



**Игорь Владимирович Лукьянов (1947–2020).** Родился в Пхеньяне (КНДР). Окончил Борисоглебский государственный педагогический институт. Служил в армии. Работал на стройке, помощником мастера на трикотажной фабрике, журналистом борисоглебской районной газеты. Автор 13 поэтических сборников, многочисленных публикаций в журналах «Подъём», «Аврора», «Наш современник». Член Союза журналистов и Союза писателей России.

**Игорь Лукьянов**

## **ЛЮБОВЬ, ДОРОГА И ПОЛЫНЬ**

\* \* \*

Забутые старые раны  
И свежие поздние раны  
Мне стали дороже удачи,  
Они мне победы милей.  
Лишь с ними  
Я что-нибудь значу —  
Сурово молчу или плачу  
Среди золотого тумана  
Рассветных осенних полей.  
Лишь с ними  
Средь тихого луга,  
Когда предночная округа  
Домишками дальними блещет,  
За лес провожая закат,  
Могу я задумчиво слушать,  
Как грустно считает кукушка  
Далекое лучшие годы,  
Что вновь повторятся навряд.

\* \* \*

Ты люблю пустоту  
И в себе, и во вне,  
Где она, словно луч  
На вечерней волне  
Вечной далью блестит,  
Вечной далью поет.  
Ни о чем не грустит,  
Никуда не зовет...



Глядит.

Сиренью льнет в окне.  
Но долго ль это будет длиться...  
И репродуктор на стене  
Гремит о перелетных птицах...

## ВЕЧЕРНЕЕ

О чем я думаю бессвязно,  
Когда в темнеющем окне  
Стволы оледенелых вязов —  
Как бы от жизни в стороне.  
В какие верю я посулы,  
Когда, как счастья берега, —  
Чуть розоватые сосульки,  
Чуть розоватые снега...

## ЛЕДОХОД

*Геннадию Залетову*

Рвались к речке ручьи напролом.  
Никогда не забыть эти воды,  
Где дрожали во дни ледохода  
Окна в стареньком доме моем.  
Вижу, домик по детству плывет,  
Парусами белеют березы.  
Навернулись у бабушки слезы  
Оттого, что гремит ледоход.

\* \* \*

Глупцов и дур обрыдлые слова,  
В них честь и совесть —  
Брюху на потребу.  
Держись, душа —  
За нами не Москва.  
За нами — русский дух  
Земли и неба.  
Держись, душа,  
Когда мещанства спесь  
Со всех сторон  
Берет в кольцо, ликуя.  
Держись, душа.  
Еще Россия есть,  
Какую я люблю,  
Какой дышу я.

## РУССКАЯ САГА

Себя в себе не одолеть.  
Их споры сотрясали крышу.  
Она кричала — ненавижу,  
Но за него пошла б на смерть.  
И это, зная всей душой,  
Он всей душой ценить старался.  
Он за нее на все б пошел,  
Хоть никогда в любви не клялся.  
Ее не стало. Став другим,  
Без той любви, без той опеки,  
Он на кладбищенской скамейке  
Сидит подолгу недвижим.

\* \* \*

Когда мне плохо, я читаю Гоголя.  
В нем, как нигде, России колорит.  
В нем, как нигде, божественно-убогая —  
Божественно-великая летит.

С кувшинным рылом, со свиньей в луже,  
С украденной шинелью в жизнь ценой...  
Деревнею сереющей простуженно  
С ее тоскою, вздохом и слезой.

\* \* \*

Жизнь порою — такая отрава.  
Но постой,  
        вот маэстро придет.  
Все, что было  
        мертво и коряво,  
У него зазвучит, запоет.  
Это все ты увидишь,  
        услышишь  
В тихом снеге  
И в буйстве ветвей.  
Ты поверь  
        в эти глупые вирши,  
Как последней надежде своей.

\* \* \*

Не хотел я  
Обидеть тебя,  
Но обидел  
Невзначай,  
как спугнул стрекозу.

Не хотел я  
    обидеть тебя,  
        но увидел  
            эту тихую-тихую  
                каплю-слезу.  
Мне не жалко рыдающих,  
    шлющих проклятья,  
Я не верю истерикам  
    в их слепой некресе,  
Но так больно...  
И нету меня виноватей,  
    отраженному  
        в горькой  
            безмолвной слезе...

\* \* \*

Поймалась птица,  
    и крылом  
О злую проволоку била.  
Кричала жалобно,  
    молила,  
Невиноватая ни в чем.  
Ловили мы  
    щеглов, чижей,  
А тут она —  
    не в том размере...  
И трепыхались средь ветвей  
Ее малиновые перья.  
На этот крик  
    рванули вскачь,  
Беднягу  
    тут же отпустили.  
Но этот  
    птичий женский плач  
Из детства —  
    до сих пор он в силе...

## ОЗЕРО

*Дочери Ирине*

Озеро, окруженное  
Елью, березой, сосной,  
Холодно, отстраненно  
Блещет осенней волной.  
Дремлют забитые дачи.  
В лес — предвечерний, чужой —  
В лай отдаленный собачий  
Вслушиваюсь душой.

Малость побуду. Уеду.  
И не вернусь никогда.  
В сердце заплещется следом  
Озеро — небо, вода...

### СТАРИК

Вздохнет старик  
у грозного  
у моря.  
Вздохнет по-русски  
Не от зла и горя.  
А от того,  
что в непогодь такую  
старуху жаль  
и рыбку золотую.

\* \* \*

Ударили скрипки.  
И все, что дремало,  
Молчало покорно у сердца внутри,  
Задетое звуком,  
Взнеслось, встрепетало,  
Как летнее поле на пламя зари.  
Из лет улетевших, из дней незабвенных  
Смычки выносили дыханье лица.  
С ним — счастье,  
что жизнь озаряло  
в мгновеньях,  
И горе, с которым идти до конца.

\* \* \*

*У забытых могил  
пробивалась трава.*

Александр Блок

Небесные Господни своды  
Влекут, лучась, иль мрак клубят.  
Никто не делает погоды.  
Погода делает себя.  
Из волн, из облаков, из ветра,  
Из океанов и пустынь,  
Где высшая дана нам мера —  
Любовь, дорога и полынь...