
окончил четыре класса начальной
сельской школы. Лето. Тепло.
Солнечно. Свобода и никаких обя-
занностей. Бегал по тракторному

отряду, благо там работал мой отец, ходил
на тырло смотреть обеденную дойку, где
доярки предлагали попить сладенького
парного молока. С ребятами купались в
прогретой солнечными лучами прудовой
воде, играя в догонялки...

Однажды мой сосед дядя Витя предло-
жил прокатиться верхом на лошади, зак-
репленной за ним по его работе, — зани-
мался он доставкой почты. Подробно объ-
яснил: к лошадям нельзя подходить сзади,
близко ставить ногу к копыту, размахи-
вать руками. При верховой езде без седла
одной рукой нужно крепко держаться за
гриву, другой — за повод узды. Показал,
как обращаться с треногой — веревкой для
связывания передних ног животного. И,
самое главное, как снимать и надевать
узду, управлять с ее помощью лошадью.
Выслушав бывалого лошадника, я согла-
сился.

И вот я на коне. Натянув повод, про-
изнес: «Но!» Чувствуя неопытного, неуве-
ренного наездника, лошадь, переступив с
ноги на ногу, задергав мышцами спины,
медленно зашагала по двору. Я наслаждал-
ся катанием. «Как, нравится?» — спросил
дядя Витя. Кивнув головой, я гордо отве-
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тил: «Да!» — «Ну, слазай. Продолжим обучение, — улыбнулся дядя
Витя. — Чтобы хорошо держаться на лошади, нужны навыки. Слушай
для начала, как надо взбираться в силу твоего возраста и роста на любого
коня: левой рукой берешься за гриву, правой за холку, затем быстро вска-
киваешь левой ногой на коленную чашечку передней ноги лошади и, по-
могая левой и правой руками, выпрыгиваешь вверх. При этом закидыва-
ешь правую ногу на ее круп».

Я приступил к тренировкам. Сразу не получилось, пробовал еще и
еще до тех пор, пока не усвоил необходимую науку.

Потом были выездки под неусыпным оком дяди Вити, где и проявил-
ся у меня настоящий интерес в верховой езде.

Дядя Витя был среднего роста. Жил с женой. Детей им Бог не дал.
Имел он инвалидность с рождения: одна нога была короче другой. Пере-
двигался, работал только с помощью тросточки, которую сам смастерил.
С торсом, в отличие от тощих, немощных ног, ему повезло: развитые
мышцы груди и спины рельефно выпирали. Широкие плечи. Ладони рук
большие, с загрубелыми мозолями. По дороге дядя Витя шел широко рас-
качиваясь, как маятник, тяжело припадая на трость. В компании, где
накрывали на стол с бутылкой «белоголовки» по поводу и без, откупори-
вать доверяли только ему. Делал он это артистично-мастерски — одной
рукой брал за горлышко, а другой с размаха бил ладонью в донышко.
Пробка с шумом, крутясь, отскакивала, увлекая за собой брызги спирт-
ного. Многие не раз пытались повторить его трюк, но безуспешно...

В один из вечеров дядя Витя попросил меня пригнать из табуна его
кобылу. Выслушав напутствия, схватив узду, сахар для лакомства, с ра-
достью помчался.

Соседская лошадь была очень красива: голова с горбинкой, на кото-
рой четко просматривались прожилки, маленькие торчащие ушки, тон-
кие, короткие ноги, широкая, мускулистая грудь. Она имела интересный
окрас: ноги от копыт до колен, хвост, грива — вороного цвета, а все ос-
тальное — серого. От того и незамысловатая кличка у нее — Серая.

В табуне Серая покорно подпустила меня. Я снял с передних ног тре-
ногу, обвязал вокруг ее шеи, надел узду и протянул на ладошке белый
кубик. Ноздри лошади, выдохнув струю теплого воздуха, задергались,
толстые, мягкие губы зашевелились при приближении к сахару и... од-
ним мускульным движением отправили его в рот. Челюсти сжались, раз-
дался хруст, как будто раздавили стеклянный пузырек колесом автома-
шины. Поняв, что угощенье принято, взнуздал кобылу, оседлал ее, мед-
ленно поехал.

Страха, что лошадь может меня укусить, понести, не было. Чувство-
вал что-то новое, приятное и даже полезное в моей жизни.

Поднявшись из балки, направились на дорогу с небольшим спуском к
жилым домам. Лошадь затрусила, жестко подбрасывая меня, и тут же взя-
ла в галоп. Я обеими руками схватился за гриву, интуитивно стараясь удер-
живать равновесие. На взгорке она перешла на шаг. Моей радости не было
предела. Это была моя первая самостоятельная езда верхом на коне. Душа
ликовала. С улыбкой от счастья подъехал к дому хозяина кобылы. Дядя
Витя подошел с неразлучным бадиком в руке, взволнованным голосом спро-
сил: «Гнал Серую?» Я ответил: «Нет, она сама побежала...»

Каждый раз я прибегал к соседу, когда лошадь стояла в конюшне.
Дядя Витя всегда встречал меня радушно. Общались мы с ним и разгова-



ривали на разные темы. Но меня в первую очередь тянуло к коню. Сосед
это заметил и доверил больше: чистить железной щеткой плотную корот-
кую шерсть лошади, расчесывать большим деревянным гребнем гриву.
Сыпать овес. Убирать помет. Он даже разрешил брать лошадь, когда она
в табуне, и кататься на ней, но недолго.

Я любил купать Серую в пруде и, держась за гриву, плыть вместе с
ней, чуя, как она перебирает в воде ногами.

После водных процедур выезжал на ковыльный степной простор и
несся галопом. Иногда, давая отдохнуть лошади, спрыгивал с нее и ло-
жился спиной на траву, устремив взор к небу. А вокруг звенели жаворон-
ки, пересвистывались перепела, копчик, как заводная детская игрушка,
трепеща крыльями, зависал над нами. Орел степенно парил в выси: не то,
высматривал зорким глазом себе пищу, не то наслаждался восходящим
потоком воздуха. Серебристые облака, словно айсберги, медленно проплы-
вали, унося куда свое сказочное величие...

Однажды во время очередной скачки, когда мы прилично удалились
от табуна, Серая стала тянуть назад в балку, на пастбище. Я пытался ее
удержать, но, чуя слабость поводка в моих руках, она не подчинялась и
все больше набирала ход. Промчавшись равнину, устремилась вихрем к
склону, где еще прибавила резвости и вдруг... шумно упала, ударившись,
всей своей массой о землю. Я, словно камень, выпущенный из большой
рогатки, крутясь, полетел вперед с одной мыслью: «Только бы не убежа-
ла далеко лошадь!» Очухавшись, стал ловить Серую, но она не подпуска-
ла меня, а храпела и носилась среди обеспокоенных коней, мотая голо-
вой, то и дело наступая передней ногой на висящий повод узды.

Измученный, с болью в теле и в груди, не зная, что делать, сел я на
холмик. Поглядывая на табун, заметил, что моя взбешенная лошадь ус-
покоилась, защипала траву. Уверенно подошел к ней, снял узду, спутал
передние ноги и пошел прочь.

Но тут вдруг что-то заставило меня оглянуться.
Вижу, что Серая не пасется, а виновато смотрит в мою сторону. Мне

стало жалко ее. Я вернулся, погладил лошадь своей тоненькой рукой по
лбу, шее. Она принялась меня обнюхивать, пытаясь перекинуть большую
голову за мое плечо и как бы обнять. Я посмотрел ей в глаза. Они были у
нее полны какой-то прощальной грусти.

Прибежав домой, стал играть с младшим братом. Летний теплый день
сменился тихим вечером. Соседи, прогуливаясь возле своих домов, жда-
ли пастуха с коровами и овцами. Напротив некоторых домов горели кос-
тры — это на казанках готовился нехитрый ужин. Запахи дыма от горя-
щих дров, кизяков и жареной картошки наполняли все окрест.

Вдалеке на тропинке показался отец. Он шел с работы быстрой, не-
доброй походкой. В душе у меня возникла какая-то непонятная тревога.
Я, как мышонок, юркнул в сени, но отец, забежав, схватил меня за одеж-
ду, сорвал, висевший на стене кнут для выгона скота, зажал в угол и стал
хлестать меня, приговаривая: «Я тебе сейчас дам лошадь! Я тебе дам ло-
шадь!» Откуда-то заскочила мать, набросилась на отца, заголосила: «Дес-
пот, ты что делаешь?! Зачем бьешь ребенка?!» Отец, задыхаясь, выпалил:
«Его час назад чуть лошадь не раздавила! Разогнал он ее под гору, а она
споткнулась, и он вместе с ней катился, кувыркаясь через голову! Еще раз
увижу у лошадей — засеку!»



Мать, не отпуская меня, ласково прислонилась ладонью к моей щеке,
слезно прошептала: «Ну, как же ты так, сы-но-чек?!»

Всю смертельную опасность моего полета с лошади видел дед по про-
звищу Коршун, сидевший на завалинке дома. Он и рассказал все отцу.

В это лето к началу учебного года наша семья переехала в село со сред-
ней школой. Больше я не подходил к лошадям и никогда на них не ка-
тался...

Повзрослев, когда, случается, вижу репродукцию картины Петра
Водкина «Купание красного коня», я как бы радостно окунаюсь в свое
далекое детство. С благодарностью вспоминаю Серую и наше с ней опас-
ное падение. Но вот плакал ли я от боли, когда отец отучал меня от люб-
ви к лошадям, не помню...

        


