



*Андрей Владимирович Шуханков родился в 1972 году в городе Рига (Латвия). Окончил факультет журналистики Воронежского государственного университета. С 1973 года проживает в Беларуси. Проходил службу на Тихоокеанском флоте. Многие годы занимался художественной ковкой, увлекался литературным творчеством, авторской песней. Публиковался в литературных сборниках и альманахах, а также в местных и республиканских СМИ. Автор книг «Недосягаемая геометрия», «Запястье запятой». Лауреат ряда конкурсов и фестивалей. Член Союза писателей Беларуси. Проживает в городе Новополоцке.*

**Андрей Шуханков**

## **ИЩИТЕ В ГОРЛОВКЕ МЕНЯ**

**Я В ЭТОТ ВЕК...**

Я в этот век не заслужил  
быть убиенным.  
Я в этот раз спокойно жил  
гражданско-пленным.  
Не перепыхивал дома  
из миномета.  
Не забирался в закрома,  
страшась прилета.  
На грудь не вешал ордена.  
Не пил из фляги,  
предполагая, что война —  
строка из саги  
о героизме не моем,  
о чем-то дельном.  
И неба снежный водоем  
был беспредельным.  
И все казалось, что по мне  
пройдет едва ли  
молва, что не был на войне...  
А вы бывали?..  
Вы перекусывали жгут  
на венах рваных?  
Вы пролагали тот маршрут,  
где безымянных  
грузили в спешке по мешкам  
клочками плоти?  
И пуля к вашим ли кишкам  
свалилась в излете?

Кому еще стреляли в пах?  
Кому в колено?  
Вы знали, как пронзает страх  
попеременно  
песком забитые глаза?  
Вы это знали?!

На этой не был я войне...  
Но ведь сжигали  
меня в Одессе каждый день,  
все восемь весен.  
Стоит обугленная тень,  
глядит на осень  
глазами полными огня,  
почти слепыми.  
Ищите в Горловке меня.  
Я с неживыми  
стою единственный в строю,  
машу рукою,  
и не молюсь, и не пою —  
беззвучно вою...

### А ТЫ, А Я...

А ты — стремительно успешный,  
надмирно слепленный Творцом.  
А я — томящийся и грешный,  
пропах махрой и холодцом.

В твоих садах Семирамиду  
совсем бессмысленно искать.  
В мою безумную планиду  
не стоит руки запускать.

Мы бродим по одной планете  
на очень разных полюсах:  
ты — отражаешься в эстетике,  
я, с сединою в волосах,

гляжу на отраженье в луже,  
не узнавая лет своих...  
И кто кого сегодня хуже  
из нас, непонятых, двоих?

Ты — верный сын своей удачи,  
и мне ль тебе вменять в вину,  
что, наскребя остатки сдачи,  
я уезжаю на войну?..

## ДВАДЦАТЬ ТРЕТИЙ

Пули сбивали ветки — пальцы деревьев голых.  
Солнце не восходило. Слеп предрассветный мрак.  
Где-то готовил жертву полузабытый Молох...  
Плотник строгал полено, мерно скрипел верстак.

В варежке мирозданья грели ладони дети.  
Сны приносили счастье медленной тишины.  
С каждым ударом сердце, верившее примете,  
все становилось ближе к утру своей войны.

Нет ни живых, ни павших. Нет ни чужих, ни правых.  
Нет ничего, что было. Тает сгоревший снег.  
Шли в бесконечность люди после боев кровавых.  
Шел по следам их морок, словно искал ночлег.

Чья же на это воля, если она немилость?  
Разве всесильна ярость, если она за нас?  
Выбор простой у смерти — с жизнью несовместимость.  
Выбора нет, ребята, так как мы здесь сейчас.

Дети мои — солдаты, сестры мои — солдатки,  
это ли причащение, этим ли помирать?  
В пролежнях двадцать третий скручивал плащ-палатки  
и, уходя в окопы, снова готовил рать.

### ПОСВЯЩАЕТСЯ ПОЭТУ-ВОИНУ ДМИТРИЮ АРТИСУ

Выверни гимнастерку и посмотри в солдата —  
это осколок глупый, врезавшийся в него.  
Что тебе до трофеев? Дата и... снова дата.  
Кто-то играет в вечность, кто-то играет в го.

Помнится, знал поэта, пьющего до потери —  
нынче сидит в окопе, пишет через прицел.  
Так открывают сердце и закрывают двери.  
Только бы он вернулся. Только б остался цел.

В нас закипает память снежной далекой вьюги,  
в старом шкафу медали бабушкины звенят.  
Девочки, сестры, жены, мальчишки, братья, друзья,  
видно, и вам досталось взвиться над адом, над

пеплом дороги к миру, мраком дороги к свету.  
Слово в гортани стынет. Что теперь говорить?  
Так остаются солью. Так берегут планету.  
Так покидают землю, чтобы еще пожить...

Это святое право — кровью служить народу.  
Кровь выдает на правду временные права...  
Выверни гимнастерку, глянься в нее, как в воду.  
Там, где прошли солдаты, скоро взойдет трава.