



Николай Александрович Зиновьев родился в 1960 году в станице Кореновской Краснодарского края. Учился в ПТУ, станкостроительном техникуме, университете. Работал грузчиком, бетонщиком, сварщиком. Публиковался в журналах «Наш современник», «Дон», «Роман-журнал XXI век» и др. В 1987 году вышла его первая книга стихов. Лауреат Большой литературной премии России и др. литературных наград. Член Союза писателей России. Живет в городе Кореновске Краснодарского края.

Николай Зиновьев

ЗЕМЛЯ И НЕБО

Стихи

НА ВОЛНЕ

До краев налита светом чаша дня,
Каждому листочку нынче я родня,
Воробьи мне братья, сойки — сестры мне,
Час бы продержаться на такой волне,
Чтоб потом с отрадой вспоминать о ней
В коконе из серых и тоскливых дней...

ПЛОТСКАЯ ЛЮБОВЬ

Давно хотел я, поднатужась,
Понять, постичь ее вполне,
Но восхищение и ужас
Мешали сделать это мне.

То притягательной, то мерзкой
Она была, как лицедей.
Зачем из дерева стамеской
Не можем делать мы людей?..

ПЕЙЗАЖ

Товарняк прогрохочет в ночи
Под разбойничий свист тепловоза,
И опять наш разъезд Калачи
Засыпает в объятьях мороза.

Все здесь выглядит так же, как встарь,
Только — как бы сказать — чуть фатальней...
И горит на перроне фонарь —
Дальний родственник звезд...

Очень дальний...

ВАРИАЦИИ

1

Я ничего не понимаю,
С недоумением гляжу
На переход апреля к маю
И лишь руками развожу.

Я никогда постичь не в силах:
Мы золотим на Храме Крест,
А для детей больных и сирых
В приютах не хватает мест.

Живу, наивно полагая,
Что где-то счастлив мой двойник,
Что существует жизнь другая,
А эта — просто черновик...

2

Я ничего не понимаю,
Я только чувствовать могу,
Хожу и глаз не поднимаю,
Мне б стать иголкой в стогу.

Но, впрочем, спрячясь я от мира —
Ничей не раб и не кумир, —
То, как магнитом, моя лира
Меня бы вытащила в мир...

3

Я ничего не понимаю.
Не знаю, что в себе ношу.
На переход апреля к маю
Я лишь руками развожу.

Куда нести свою лучину?
Что делать? Как мне поступить,
Чтоб навсегда Первопричину,
Не понимая, полюбить?

И жизнь, найдя другое русло,
Мои сомненья разрешит.
И обнажится суть искусства
И очень многих устрашит...

ЗЕМЛЯ И НЕБО

Их видеть вместе — это счастье,
Но пусть причину назовут:
Зачем на две неравных части
Они мне душу рвут и рвут?

Пускай ответят без запинки,
Начистоту, не пряча взгляд:
Что ж эти две неполовинки
Так одинаково болят?..

* * *

Босиком иду по берегу,
Тело жалкое влachu.
Ни в Европу, ни в Америку
Уезжать я не хочу.

Я останусь здесь под ивами
И сейчас, и навсегда.
Здесь прошла моя счастливая
Лет далеких череда.

Присмотревшись, вижу четко я,
Как мне машет за рекой
Босоногий мальчик с челкою,
И в ответ машу рукой...

САКРАЛЬНОЕ

Душа, ну разве ты не чудо?
Ты не стареешь никогда,
Пришла неведомо откуда,
Уйдешь неведомо куда.

Тебе ни друг я, ни хозяин,
И непонятно — почему
Твоими плачу я слезами
И рад бессмертью твоему?..

НА ПРОГУЛКЕ

Гуляю средь многоэтажек,
Сквозь чащу памяти бреду.
А солнце выглядит все так же,
Как в семьдесят втором году,

Тогда здесь был пустырь, и мячик
Гоняли дети босиком,
А вратарем был тихий мальчик
С забавным русым хохолком...

Ты помнишь ли, как солнце в землю
Вонзалось миллионом жал,
А голос дня, плывя над степью,
Еще фальшивил и дрожал?

Ты позабыла... А я помню
И буду помнить до креста
И крик гусей, летящих в пойму,
И чуть припухшие уста...

НЕПРОШЕНЬЙ

Грустил на отмели кулик,
И взгляд, небрежно брошенный,
Его сказал мне напрямик:
«Зачем ты здесь, непрошенный?»

И вот я в городе: сквозь дым
Мелькают джипы, опели,
Но в голове, неизгладим,
Кулик грустит на отмели,
И, на меня взирая, весь
Встревоженно-взъерошенный,
Он говорит: «Тебя и здесь
Никто не ждал, непрошенный».

ЧИТАЯ ДАНТЕ

Читаю Данте, а луна
Глядит в окошко как-то грозно.
И жизнь не то чтобы темна,
Но и не так уж светоносна.

Он ничего не упустил
И ничего не упростил,
Загадкой для непосвященных
Поэта душу поместил
Средь душ младенцев некрещеных...

ВИДЕНИЕ

Сердце бешено стучится,
И снегирь на ветке смолк,
Волкодав за мною мчится —
Ну а я совсем не волк.

Не отменишь встречу нашу
С волкодавом — упаду,

И в багровый цвет окрашу
Снег в овраге, и уйду...

Я уйду туда, где слава
Божья вечно молода,
Где сияют златоглаво
Неземные города,
Где не встретить ни-ког-да
Натравивших волкодава...