
ного всякого можно извлечь из
собственной памяти: жизнь собы-
тьями полна. Но есть истории,
которые не хочешь вспоминать.

Писать о них тем более неприятно. Одна-
ко случается стадия неконтролируемого
творческого мазохизма, когда не можешь
молчать и, борясь с внутренним сопротив-
лением, рассказываешь, как с тобой од-
нажды приключилось что-то не слишком
хорошее или даже совсем скверное, ре-
жешь себе сердце тупым ножом. И стыдно
становится. И горько, что ты так гадко
вляпался. Но ведь пишешь!

Расскажу-ка я вам пару таких исто-
рий. Стисну зубы и расскажу. Только не
бейте...
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Я вышел из дома рано, чтобы не опоз-
дать на первую пару в универ: надо было
успеть на отправляющийся без двадцати
семь автобус «Котовск–Тамбов». Шел при-
вычной тропой по хмурому осеннему пар-
ку, пропахшему влажной листвой, как
вдруг ко мне подбежала дворняга.

Закоренелый кошатник, собак я не
люблю и даже побаиваюсь, хотя, Бог ми-
ловал, они никогда меня не кусали. В то
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утро мне повстречалась небольшая крепкая сучка, светлая, короткошер-
стная, смахивающая на бультерьера. Таких бестий больше всего опасаюсь:
много страшного рассказывают об их мизантропическом нраве и крепких
челюстях, способных запросто перемолоть даже крупную кость.

Впрочем, дворняга агрессии не проявляла, деловито пристроилась
рядом и с любопытством посматривала по сторонам. Бежала молча и с
таким видом, что так все и задумано: хозяин вывел погулять любимого
питомца.

— И чего ты ко мне привязалась? — спросил я попутчицу. Она не от-
реагировала. Так мы дотопали до автовокзала.

Всю дорогу меня не оставляло чувство неловкости. Будто собака до-
верилась незнакомому человеку — возможно, напомнившему ей потерян-
ного хозяина. Только тот отчего-то отказывался ее признать и всем сво-
им видом демонстрировал полнейшее безразличие.

Я с надеждой смотрел на автобус, ожидая, когда же он распахнет
двери. Собака невозмутимо сидела рядом.

Народ начал набиваться в старенький пазик, прозванный «скотово-
зом». Я привычно ввинтился в плотную, состоящую, казалось, из одних
локтей и коленок биомассу собратьев-студентов, стремящихся занять
сидячее место, оглянулся, увидев, что бультерьер не отстает, и попытал-
ся затеряться в толпе. Однако спутница упорно лавировала между че-
ловечьих ног и просительно смотрела на меня маленькими умными гла-
зами.

— Ой, собака! — всплеснула руками дама средних лет. — Эй, чье это
животное?

Народ оживился — какое-никакое развлечение! — а дворняга внезап-
но совершила кульбит: догадавшись, что говорят о ней, стала стремитель-
но вращаться вокруг своей оси, будто стараясь поймать короткий хвост.

— Да она дрессированная! — воскликнул дядька в спортивной кофте
«адидас», а бультерьер, обрадовавшись вниманию, закружился еще быс-
трее.

— Она, случаем, не бешеная?
— Может укусить. Сорок уколов тогда в живот. Как пить дать. Лень-

ку прошлой весной кололи.
— А ну, пшла отсюда! Кыш!
Настроение резко менялось, по салону раскатывались громкие голо-

са, а собака танцевала, пытаясь понравиться всем и сразу, пока какой-то
ретивый мужик не пнул ее ногой.

Бультерьер остановился и почти умоляюще посмотрел на меня, но я
отвел глаза и с показным интересом стал изучать через окно старое зда-
ние автовокзала. Собака закружилась снова, но толпа завелась. Нам ведь
не нравится, когда происходит что-то нестандартное, выходящее за при-
вычные рамки. Взвизги стали острее, ропот недовольнее.

Мою утреннюю попутчицу вытолкнули из автобуса.
Я не видел, что с ней случилось: осталась она на вокзале или побежа-

ла искать людей подобрее. Но всю дорогу до Тамбова меня подташнивало
от собственной бесхребетности: мог же сказать хоть словечко в защиту
животного, на безмолвную просьбу «помоги!» ответить обычной лаской,
рукой провести по шерстке, за ухом почесать. Мог. Но не стал...

Этот случай много лет не дает мне покоя, но только сейчас я впервые
о нем рассказал. Поверьте, это было непросто.
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...Случилось это зимой. Или глубокой осенью. В памяти — лишь
обильный снег. Он третий день подряд заваливал Котовск, создавая уйму
проблем коммунальщикам, не успевающим чистить дороги и тротуары,
и раздражая измученных затянувшейся непогодой, обозленных жителей.

Люди защищали лица, заматываясь по глаза шарфами или намазы-
вая на кожу толстый слой липкого крема. Мне не подходило ни то, ни
другое.

Однажды вечером я шел по городу с другом Серегой по прозвищу
Центнер, добродушным толстым великаном выше меня на голову и раза
в два шире. Было нам тогда лет по двадцать. Мы торопились к подруге
Анаконде — выпить стопку-другую самогона. Идти от нашего дома (мы
соседствовали на одной лестничной площадке) недолго, пару кварталов,
но проклятый снег мел в лицо, ноги вязли в сугробах, и мы двигались куда
медленнее, чем хотелось.

На моих не слишком роскошных усах и жидкой бороде выросли со-
сульки, из-за злющего северного ветра казалось, что ледяные крупинки
рассекают кожу до крови. Премерзкая стояла погода, скажу я вам.

Но мы стоически продирались сквозь метель и миновали примерно
девять десятых пути — из-за угла городского почтамта уже показался дом
Анаконды.

Тогда-то мы и увидели старушку.
Она переступала еле-еле, практически ползла, опираясь на грубые

деревянные костыли, сгорбленная и перекошенная, одетая в бесформен-
ную черную фуфайку и замотанная в шерстяные платки, похожая на не-
уклюжее гигантское насекомое или инопланетянина, сосланного мотать
срок в промерзшую российскую глубинку. Не человек — шаткая, разва-
ливающаяся конструкция, срок годности которой давным-давно истек.

Когда мы поравнялись, она проскрипела:
— Сыночки, помогите, пожалуйста. Проводите до дома.
Она была очень больная и несчастная. Ее было жалко до судорог. Но

нам слишком хотелось в гости, в тепло... и было так неохота возиться с
бабкой. Где она живет? Далеко ее вести? Что вообще делать с этими урод-
ливыми костылями и старческими костями в эту безумную погоду?

И мы смалодушничали. Прошли мимо, не услышали, не заметили и
не поняли. И друг другу даже слова об этом не сказали ни тогда, ни по-
том — вообще никогда. До того пакостно на сердце становилось.

Пришли к Анаконде, врубили музон, выпили, поболтали. Все у нас тем
вечером сложилось хорошо: компания удалась, повеселились на славу...

Лишь в самом укромном уголке души тихо молила о помощи безы-
мянная старушка. Просила сострадания и не находила отклика.

До сих пор просит...

        


