



**Светлана Николаевна Пешкова** родилась и живет в Липецке. Окончила филологический факультет Липецкого педагогического института. Публиковалась в журналах «Подъём», «Наш современник», «Москва», «Урал», «Звезда», в «Литературной газете» и др. изданиях. Автор четырех книг стихотворений. Лауреат ряда всероссийских и международных литературных конкурсов. Член Союза писателей России.

**Светлана Пешкова**

## **ПАМЯТИ ПЫЛЬ ЗОЛОТАЯ**

**БЕЗ НАЗВАНИЯ**

*В суть всякой вещи вникнешь —  
коли правдиво наречешь ее.*

Константин Костечевский

Летним дням, веселым и горячим,  
Я хочу название найти —  
Каждый нареку и тут же спрячу  
За семью сетями паутин.  
Чтобы не забыть, как звонко спеет  
Яблоко и в нем играет сок,  
Как пчела бормочет над кипреем  
И ныряет в розовый цветок.  
Я держусь от сотворенья мая  
До последних вздохов октября,  
Лето как лекарство принимая,  
Ничего врачам не говоря.  
И покуда ханствует татарник,  
Княжит лен в объятиях вьюнка,  
Я живу легко и благодарно.  
Но живу без имени пока.  
Где-то бьет по вишням шумный ливень,  
Ветер пробегает по хвощу —  
Я всему ищу живое имя.  
И себе название ищу.

## ДЕТИ ДОЖДЯ

Пойдем, я сегодня тебе покажу  
Болото, на всех наводящее жуть, —  
Там илисто, топко и вязко,  
Там солнце затянуто ряской.  
В низине, за высохшим старым прудом,  
Где в землю вгрызается хищный бетон,  
Со дна водосточной канавы  
Стеной поднимаются травы.  
Они — длинноногие дети дождя,  
В них жабы гнездятся, в них змеи свистят,  
В них прячутся скользкие слизни  
От шумной иссушенной жизни.

Но в рыбьем зрачке неподвижной воды  
Видны стрекозы голубые следы,  
Тумана молочные слезы  
И облака профиль курносый.  
Мохнатая тина чернеет на дне,  
Волнуется сонно, а прямо над ней —  
Клубок комариного роя  
И лютика рыльце сырое.  
Пойдем же, не бойся, забудь о делах —  
В стоячей воде растворяется страх.  
И памяти пыль золотая  
Сквозь камни травой прорастает.

\* \* \*

Я помню череду бесцветных дней,  
где я пыталась стать тебе родней,  
где ты искал свое предназначенье.  
И, вглядываясь в облик городской,  
я каждый день знакомилась с тоской —  
с полуденной, с обеденной, с вечерней.

Я помню непогоду и шторма,  
облепленные наледью дома,  
замерзших кораблей седые глыбы,  
суровых жен, безрадостных мужей,  
рассказы про тюленей и моржей  
и мерзкий вездесущий запах рыбы.

Я помню март, оскомину вины,  
твои попытки сделаться родным,  
нависших туч пугающие комья,  
дорогу, покалеченную льдом,  
ночной вокзал... А как жила потом —  
в тепле и безмятежности — не помню.

Ты, узнав, что нам пора проститься,  
 Вдруг сказал: «Побудь со мной еще».  
 ...Солнце раскаленной длинной спицей  
 Больно обжигает мне плечо.  
 Руки у меня в черничном соке,  
 Ноги обвивает лебеда.  
 В небе, невесомом и высоком,  
 Жизни после смерти не видать.  
 Облако болезненно кривится,  
 Словно губка впитывая зной,  
 И роняет раненую птицу,  
 Сызмальства следившую за мной.  
 Скрипнет в голубой траве кузнечик,  
 Бабочка качнет паучью нить...  
 Ты меня хотел очеловечить,  
 Я тебя пыталась окрылить.  
 Мы с тобой беспомощны, как дети,  
 Ты не понимаешь птичьих слов...  
 Мне пора. Уже расставил сети  
 Жажущий наживы птицелов.

### СИТЦЕВОЕ

Что тебе передать из провинции?  
 Знаю, ты избалован и строг.  
 В нашем городе с обликом ситцевым  
 носят яркие платья в горох,  
 на халатах звенят колокольчики,  
 на салфетках колыхается рожь.  
 А репейник, невзрачный, игольчатый,  
 на тинейджерских майках хорош.  
 Занавески с крикливыми птахами  
 под руками умелых портних  
 оживают. Приезжие ахают,  
 говорят: не видали таких.  
 Вот и ты — из столицы бензиновой  
 приезжай, красотой подыши.  
 Только впрок запасайся корзинами  
 для подарков из нашей глуши.

### РЮКЗАК

Я живу и жду телеграмму: Встречай. Лечу.  
 Это значит, что ты побудешь со мной чуть-чуть,  
 это значит, что ты, устав от пустынь и гор,  
 отдохнешь и снова уедешь на целый год.

Все дороги ведут не вдаль, а назад — домой.  
Ты всегда возвращался — новый, чужой, родной.  
Не спешил проходить, стоял у входной двери,  
отдавал рюкзак, говорил: все тебе, бери.

Я брала рюкзак, доставала морской песок,  
разряженный воздух с чужих ледяных высот,  
лепестки в конверте с пометками: эдельвейс,  
тамариск, вербена... билет на вчерашний рейс,  
скарабея, губку, засохшую стрекозу,  
невесомый камень, потрескавшийся сосуд.  
Я вдыхала воздух, дурманящий и сырой,  
и ждала, что скажешь: послушай, езжай со мной.

Я хватала время и прятала по углам,  
но оно дышало и тикало тут и там.  
Удержать тебя, привязать, усмирить — никак.  
Ты сегодня снова ушел. И забрал рюкзак.

## КАМО ГРЯДЕШИ

Я дом ищу, в котором нет дверей, полов и стен,  
Где стол накрыт, желтеет свет и гости ждут гостей.  
Где сад черешневый — ничей, где в сочных лопухах  
Охалка солнечных лучей забыта впопыхах.  
Где в хвойном сердце древних кущ — жилище мотыльков.  
Где тонкорукый цепкий плющ достал до облаков.  
Где млеет липа, а над ней стоит медвяный чад,  
И в полдень призраки теней скучают и молчат.  
Где нет ни судей, ни судеб, где мысли на виду.  
Там будет всем вино и хлеб.  
И я туда иду.