
ороны кружились над двором. Невы-

сокая худенькая Зинаида в темном
платье, кофте с подвернутыми рукава-
ми, поверх — безрукавка, на голове —

линялая косынка, погрозила кулаком, нахму-
рилась, взглянув на множество птиц, которые
метались над деревней, что-то забормотала под
нос, громыхнула тазом и принялась быстро раз-

вешивать белье на веревке, натянутой посреди
двора. Расправила последнюю наволочку, рез-
ко стряхнула, словно из ружья выстрелила, и
вороны бросились прочь от звука, а потом сно-
ва закружились над ней. Зинаида взглянула на
ворон, сдернула с забора две-три тряпки и на-

правилась в избу. И тут же присела, прикры-
вая голову руками. Вскрикнула. Ворона, едва
не вцепившись в косынку, громко закартави-
ла, всполошено замахала крыльями и пронес-
лась над головой. Следом за ней затрещала кры-
льями другая, атакуя Зинаиду. Отмахиваясь

тряпками, она взбежала на крыльцо, теряя га-
лоши, и торопливо юркнула на веранду. Лох-
матая небольшая собака взвизгнула, когда во-
роны набросились на нее, тоненько и протяжно
завыла и осеклась, испугавшись хозяйку, ког-
да она выскочила с сапогом на крыльцо и, раз-

махнувшись, бросила в нее. Собака поджала
хвост, быстро шмыгнула в старую конуру, спря-
талась в глубине и снова протяжно и тоскливо
завыла.
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— Опять вороньи стаи над деревней кружат. Не к добру появились. Не иначе,
беду на крыльях принесут, — Зинаида мелко перекрестилась. — Господи, помо-
ги! Отведи беду от нашего дома!

Она поставила таз на табуретку, бросила тряпки на лавку, где стоял большой
бидон. Рядом с ним примостилась пестрая кошка. Зинаида хлопнула дверью, заш-

ла в избу, продолжая охать и причитать, заглянула в горницу и тут же принялась
ругаться.

В полутемной горнице ее муж, Матвей, распахнул створки шкафа, стоявшего в
углу, опустился на колени и принялся с полок вываливать тряпье, разгребал его,
чертыхался и отбрасывал в сторону — и снова скрывался в шкафу, опустошая
полки. Потом поднялся. Стащил со шкафа два огромных узла, развязал и стал

перетряхивать вещи, что-то выискивая.
— Ну, ты глянь на него, — всплеснула руками Зинаида и закачала головой,

взглянув на вещи, валяющиеся на полу. — Не успела на двор выйти, чтобы белье
развесить, а он соскочил и устроил настоящий погром в избе. Ты же спал, зараза
этакая. Храпел, аж стены дрожали. Зачем поднялся? Вон какая непогодь на ули-
це. В такую погоду только спать и спать, а ты соскочил. Теперь будешь всю ночь

из угла в угол ходить. Сам не спишь и мне покоя не дашь. Что ищешь в шкафу?
Мало выпил за обедом? Решил поискать, пока я отлучилась. Я же наливала тебе.
Хватит. И не ройся в вещах, все равно не найдешь. Как на духу говорю. Не шарь-
ся. Я весь запас по соседям разнесла. Не ищи, повторяю, там ничего нет! И хватит
вещи разбрасывать. Иначе в следующий раз тебя заставлю стирать.

И нахмурилась, встала перед ним, руки в боки.

— Отстань со своими бутылками! — не поднимая головы, рявкнул Матвей, про-
должая копаться. — Если захочу, всегда найду выпивку... — И тут же взглянул
на жену. — Слышь, Зинка, куда запрятала новые тапки, ну те, что наша Валька
привозила для меня? Помню, где-то видел, все перерыл, а они запропастились.
Куда убрала?

Он снова посмотрел на жену.
— А тебе-то зачем? — удивленно спросила Зинаида. — Ты же заявил, что в избе

привык босиком ходить, а по улице в тапках не ходят. И махнул рукой, что тапоч-
ки — это баловство и не более того. Я и того... — И подозрительно так: — А для чего
ищешь? В окошко видела, что ты с Игнатом Гороховым стоял на улице. Все нагово-
риться не могли. Разойдутся в разные стороны и снова сходятся, опять начинают
языками трепать, как бабы базарные. Ему пообещал? Не иначе, на бутылку сменя-
ешь. Ты бы лучше с ним договорился, чтобы солому привезти да в лес съездить.

Говорят, зима суровой будет, а у нас дров в этом году — кот наплакал. Хороший
мужик в дом тащит, а ты из дома. Гляди у меня... Сразу кочережкой прогуляюсь по
хребтине, а потом все руки поотшибаю, что нажитое добро разбазариваешь. Не то-
бой положено, не тебе брать. Гляди, дважды не стану повторять. Ты меня знаешь...

И, грозно сдвинув бровки, она погрозила пальцем.
— Ты, Зинка, не придумывай, — буркнул Матвей, вытащил еще одну охапку

тряпья и стал расшвыривать. — Пока ты постирушками занималась и белье раз-
вешивала на дворе, мне батя приснился. Аж сердце затрепыхалось, и воздуха не
стало хватать, когда его увидел. Он стоит и смотрит на меня, аж мурашки по мне
забегали, а потом велел принести ему другую обувку. Говорит, что ботинки жмут.
Все ноги посбивал. Велел, чтобы я принес посвободнее да помягче обувку, если
такая есть. Я стал отнекиваться, мол, где взять ее — эту обувь, сам в кирзачах

хожу, а потом вспомнил, что мне тапки подарили. Удобные, мягкие. Дай, думаю,
отнесу. Все равно без дела валяются. Тапочки — это обувь не для деревни. В тап-
ках только по городу форсить или в домовину класть — милое дело, а по деревен-
ской улице ходить, так никаких денег не напасешься на них.



Зинаида ойкнула, прижала руки ко рту и невольно оглянулась на окошко, где
в воздухе продолжали кружиться вороны, а некоторые помчались в сторону даль-
него леса, где находилось Духово болото, над которым было черным-черно от во-
роньих стай...

— Отца видел и даже говорил с ним? — запнулась Зинаида. — Уж сколько лет

прошло, как на мазарки снесли, он ни разочка во сне не приходил, а нынче при-
снился. И другую обувь попросил. Аж на душе заскребло, как ты сказал...

И, взглянув на икону, торопливо перекрестилась.
— Да, велел другую обувь принести. Я сразу говорил вам, когда он помер, что

для него маленькие ботинки приготовили, у него ножища-то здоровенная была, а
вы заупрямились. Не выбрасывать же, за них деньги плочены... — передразнил

Матвей. — Еле ноги в ботинки всунули, когда в смертную одежку одевали, а те-
перь напомнил о себе. Вот так стоял передо мной и смотрел, а сам хмурился, бро-
ви сдвинул, потом сказал про обувь и к себе позвал. Мол, приходи, Матюха, я жду
тебя. Глянь, Зинка, вот так меня звал, — и Матвей медленно помахал рукой.

— Ой, Божечка, беда пришла, — зашептала Зинаида и взглянула на мужа. —
И ты согласился? Надо было сказать, чтобы не звал к себе, что ты еще не все дела

переделал. А когда освободишься и настанет твое время, сам придешь. А то вон
как у Леньки Малуева получилось. Тоже батя приснился. К себе позвал. Ленька
пообещал, что придет. И что ты думаешь, через неделю на машине разбился. Встре-
тился с отцом. А еще говорят...

— Хватит придумывать, — перебил Матвей и пожал плечами. — Это же отец.
Сама знаешь, его слово — закон для всех, — и тут же нахмурился. — Ты, Зинка,

не трепли языком, а лучше делом займись. Куда упрятала тапки, что дочка при-
везла? Вытаскивай. Я бате отнесу, пока на улице не стемнело. Он ждет...

— А зачем ему сказал, что тапки есть? Мог бы соврать, чтобы к нему не ходить.
Сказал бы, что заболел, ну, чтобы не тащиться на Духово болото, а ты... — она
сокрушенно закачала головой. — Что говоришь? А, тапки... Так это... — Зинаи-
да дернула головой, запнувшись, и неопределенно махнула рукой. — Там они...
Там тапки лежат.

— Вот поднимись и иди за ними, — заворчал Матвей и ткнул пальцем в поло-
вицу. — Живо принесла! Сидит, языком молотит. Батя ждать не любит. Сама зна-
ешь. Да и мне нужно поторопиться, чтобы темной ночью не возвращаться.

Жена недовольно забубнила, когда Матвей поднялся и, не глядя под ноги, на-
ступая на разбросанные вещи, направился к столу. Зинаида поглядела на него, а
потом опустилась на лавку возле окна и мелко перекрестилась.

— Слышь, Матюша, может, почудилось, что к себе зовет? — прикрывая рот ла-
дошкой, сказала Зинаида, раскачиваясь на лавке. — Мало ли что приснится, тем бо-
лее стопочку-другую опрокинул. На душе захорошело. Заспал, вот и померещилось...
Пока ты храпел, я на двор выходила. Едва с крыльца спустилась, как на меня вороны
налетели, чуть было не заклевали, пока белье развешивала, а потом наша собака за-
выла, зараза такая. Тоненько так, с подвыванием, аж на душе нехорошо стало. Сапо-

гом в нее кинула. Промахнулась. В соседский огород улетел. Потом схожу, заберу. Я
сердцем почуяла, что беда крадется, когда вороны налетели. Уж молитвы читала,
Боженьку просила, чтобы напасть от дома отвел, — мысль прыгала с пятого на деся-
тое. Зинаида поправила выбившуюся прядку волос из-под косынки, застегнула, а
потом снова расстегнула верхнюю пуговку на кофте, а сама сидела, разглаживая ру-
ками невидимые складки на юбке, и все горестно покачивала головой. — Глянь,

столько лет твой батя не снился. Помер-то, когда молодыми были, а сейчас у самих
дочка взрослая, того и гляди внуком одарит. И вот тебя батя огорошил — приснился,
да еще к себе позвал. Слышь, Матюш, а каким его видел — молодой батя или изме-
нился? Да неужто? — она всплеснула руками. — Ох, не к добру это! И, правда, нику-



да не денешься — это батя, и его нужно слушать, даже если он помер. Зря не при-
снится. Матюша, ты в Духово болото не суйся. Сгинешь. Не зря же народ говорит,
что туда нельзя заходить, темную силу можешь разбудить, и тогда все — вмиг пропа-
дешь. Вон, вспомни, сколько людей исчезло. Слух был, что они хотели на остров пе-
ребраться, и ни один оттуда не вышел. Сгинули. А охотники пропадали, а бабы, что

за ягодой ходили и исчезли. Это Духово болото забрало. Я, когда беременная была,
тоже ходила туда, на камне узелок оставила. Хотела, чтобы роды легкими были. И
правда, легко дочку родила. Глазом моргнуть не успела, как разродилась. И я не бо-
лела, и дочка здоровенькой росла. Люди же зря не станут говорить про Духово боло-
то. Значит, в нем сила огромная заключена. И если ты пришел с добром к нему, он
добром ответит, а если с плохими мыслями появишься, значит, злые силы разбудишь.

Но, Матвей, не забывай, в болото не заступай, иначе беду за собой приведешь, — она
замолчала, о чем-то задумавшись, а потом продолжила. — Ты по тропке доберешься
до него — осмотрись; увидишь большой камень, что в землю врос. Сразу его узнаешь.
Прям как наш стол, а может, и поболее. С краешку на него положи коробку с подно-
шениями и уходи, не оглядываясь. Иначе беду за собой приведешь. Матюша, я кроме
тапок носки шерстяные положу, ну и по мелочи, пачку-другую папиросок, спички,

конфеток да печенья. Ну, так, на всякий случай. Как принято у людей... Ох, на душе
тревожно, аж каждая поджилочка трясется...

Сказала, а у самой плечики задрожали, и Зинаида незаметно смахнула слезу,
нахмурилась и посмотрела на мужа. Неслышно поднялась, метнулась к комоду,
покопалась в нем, достала шерстяные носки, новые, к зиме связала. Положила на
стол и заторопилась на веранду. Вернулась, держа в руках обувную коробку. От-

крыла, поглядела на синие тапочки и вздохнула — жалко все же, а потом сунула
туда носки, сигареты, горсточку конфет, несколько печенюшек, про спички не
забыла — тоже сунула, потом закрыла коробку и бечевкой крест-накрест перетя-
нула ее, чтобы по дороге не растерял.

— Все, Матвей, приготовила, — опять закачала головой Зинаида. — Ты уж
поосторожнее. Не вздумай в болото сунуться. Сгинешь. С краешку, с краешку ос-
тавь... Погоди-ка, на дорожку опрокинь стопочку. Как зачем? Ну, так, на всякий

случай. Мало ли...
И завздыхала. Вышла на веранду. Было слышно, чем-то гремела, потом верну-

лась, держа в руках запыленную бутылку, налила стопку и протянула.
— Выпей, Матюш, все не так страшно будет. Ну, а ежели хочешь, можешь и

вторую налить. Все веселее на душе станет...
Сказала и завздыхала, исподтишка поглядывая в сторону темного леса.

Матвей взглянул на нее исподлобья. Опрокинул стопку. Отмахнулся от закус-
ки. Мотнул головой, закряхтел и утерся рукавом. Потом взял коробку, зачем-то
потряс ее и прислушался, хмыкнул, пожимая плечами, — впервые приходится
идти к Духову болоту с подношениями. Сдернул с гвоздя засаленную фуражку.
Натянул сапоги, притопнул. В такую непогодь сапоги — милое дело. Опять взгля-
нул на Зинаиду, хотел было что-то сказать, но махнул рукой и вышел во двор.

Едва захлопнулась дверь, Зинаида сунула бутылку в угол, сдернула с вешалки
кацавейку и выскочила следом, но, заметив мужа возле калитки, запнулась на
крыльце, не ожидая его увидеть, потопталась, раздумывая, а потом вернулась в
дом и метнулась к окну, раздвинула занавески, и приникла к грязному стеклу,
наблюдая за Матвеем, а сама что-то нашептывала...

Тучи над деревней — низкие, темные, мрачные. Разбитая извилистая дорога,
вся в рытвинах. По краю разлохматился репейник чуть ли не в рост человека и
татарник ощетинился колючками — не дай Бог, дотронешься, потом замучаешь-
ся вытаскивать. Промелькнула кошка, припадая к мокрой земле, и исчезла в за-



рослях. Над домом тревожно картавят вороны, то взмывают, то снова садятся на
дерево, что стояло возле двора или начинали кружить над домом. Замерла дерев-
ня. Никого не видно. Глухие заборы, калитки на запорах, плотно закрыты воро-
та. Изредка собака завоет и тут же умолкает. Себя боится. На душе тоскливо. Тучи
давят, к земле прижимают. Ветрено, сыро, зябко — неспокойно.

Опять завздыхала Зинаида.
— Чует мое сердце, не к добру приснился батя, — продолжая поглядывать в мут-

ное окошко, забормотала Зинаида. — А я голову изломала, с чего это Матюшка в
последние дни захандрил. Виду не подает, а все дела забросил. Даже от рюмки от-
казывался. То возле двора стоит. Каждого останавливал, кто мимо проходил и по-
долгу разговаривал, словно наговориться хотел, а сам по сторонам поглядывал, не

идет ли кто? А домой вернется — и сразу на кровать. Лежит и в окошко посматри-
вает, словно кого-то ждал. А тут на тебе — батя во сне заявился. Мало того, что
обувь попросил, так еще к себе зовет. Вот откуда нужно ждать беду. Не зря вороны
кружат над избой, да еще Жучка завыла, сволота этакая. И опять над Духовым
болотом от вороньих стай черным-черно стало. Когда они собираются там, всегда
жди несчастье. Ох, Божечка мой! Как же эту напасть отвести от избы-то?

Зинаида вскочила с лавки, взглянула на образа, мелко перекрестилась, шепча
под нос, прошмыгнула в заднюю избу и принялась хлопать дверками стола, а по-
том снова вернулась, склонилась возле этажерки и стала перебирать книжки, схва-
тила молитвенник, открыла его, долго шелестела потрепанными страницами и
начала читать, то и дело осеняя себя крестом.

Матвей потуже запахнул фуфайку. Промозглый ветер, осенний. Потер ладо-

нью уши. Вроде до морозов еще далековато, а уши стали замерзать. К чему, а?
Поправил коробку под мышкой. Закурил. Посмотрел на далекий темный лес, ко-
торый едва виднелся в мелкой мороси. Оглянулся по сторонам. Никого. Матвей
опять потер уши. Задумавшись, мотнул головой, вспоминая Духово болото. На-
верное, когда его снесут на мазарки, другие так и будут ходить к Духову болоту, и
будут носить сверточки да коробки. Так было принято. Давно принято. Не одно
поколение ходило и будет ходить к нему с подношениями. Конечно, можно было

посмеяться над этими предрассудками, а вот нужно ли это делать — он не знал.
Лучше придерживаться обычаев, как принято здесь, а то натворишь делов, что не
разгребешь. Матвей взглянул на деревню. Дорога матово поблескивала от холод-
ной мороси. Везде серые лужи, того и гляди ненароком ступишь в какую-нибудь.
Тяжелые облака. Там, вдалеке, темные тучи словно цепляются краями за крыши
домов да изгороди. Все потонуло в серой дымке. Зябко, тоскливо. Матвей пере-

дернул плечами. В палисадниках сиротливо стоят сирень да бузина, а в некото-
рых яблоньки-дички виднеются да пяток берез разбросано по деревне — кроны в
сорочьих гнездах. Темные глухие заборы, почти возле каждого двора стоят ска-
мейки. Летом хорошо сидеть возле двора. А сейчас они намокли, доски набухли
от дождя, казалось, ткни пальцем — и появится вода. Повсюду зелень на черных
поверхностях. И по низу заборов зелень виднеется — это мох ползет. Не успеешь

оглянуться, все мхом затянет: камни, деревья, заборы и избы — всю округу. Не-
подалеку протяжно завыла собака и тут же смолкла от сердитого окрика. Следом
вторая собака откликнулась. Жалобно завыла, тоскливо. А там еще одна отозва-
лась, и сразу на душе заскребло... Матвей чертыхнулся. Не ко времени собаки
завыли, не к добру...

Матвей чертыхнулся. Казалось, всего полжизни прожито, а в приметы верит,

словно древняя старуха. Он нахмурился, сдвинул фуражку на глаза и пошел по
обочине, по увядшей траве, все не так скользко, как на дороге, и в лужу не попа-
дешь. А как тут не поверить в эти самые приметы, если вся округа в них верит с
давних времен. Правду Зинаида говорила, что люди пропадали. Охотники или



бабы за ягодами пойдут, забредут к Духову болоту и не возвращаются. Искали, а
как же, но ни одного не нашли. Исчезли. А были такие, кто пытался на остров
перебраться, чтобы сокровища поискать — это уж точно верная смерть. Не зря
темные силы берегут разбойничье добро. Никому не дается в руки. Да и найдут
ли — это никому неведомо...

Местные жители давно заприметили, если над дальним лесом начинали кружить
вороньи стаи — это к беде. И в такое время старались не ходить к Духову болоту,
чтобы беду не накликать. И сегодня вороньи стаи кружатся, а ему нужно попасть к
Духову болоту, потому что отцу пообещал, что придет. Такие дела в долгий ящик
не откладывают. Все, кто видит предков во сне, сразу собирают узелки и торопятся
к Духову болоту, чтобы подношение оставить. И ему пришлось пойти. Авось проне-

сет и ничего худого в дом не притащит за собой. Матвей верил в приметы. Он шагал
по тропинке и вспоминал, как по весне Колька Малинин вышел ко двору, соседям
стал сон рассказывать, будто грязную воду увидел и себя в какой-то канаве или
яме — он не разобрал. Говорили ему, чтобы узелок собрал и к болоту отнес, а Коль-
ка Малинин отмахнулся — не верю, а может, пожадничал. Ну и что? А то, что к
вечеру в соседнюю деревню потащился через речку и ухнул в промоину, только одна

шапка осталась на снегу. Вот тебе и грязная вода, вот тебе и канава с ямой... Две
бабы из соседнего села забрели на болото, собирая ягоды и исчезли. А сколько за
долгие годы пропало охотников — этих не счесть. И все равно идут, надеясь, что с
ними ничего не случится, но не все возвращаются... А батя покойный рассказывал,
как решил срезать путь, когда возвращался из соседнего села, до которого всего
было десять километров. Отец отправился через лес, чтобы быстрее до дома доб-

раться. И заблудился. Казалось, до дома рукой подать, а он потерялся в лесу. Куда
ни сунется, везде бурелом и лес стеной стоит. Хотел обратно вернуться и снова ока-
зался в непроходимой чаще. Целую неделю без еды и воды блукал по лесу. Думал,
под деревом помрет. Лежал, ни рукой, ни ногой не мог шевельнуть, а в мыслях ска-
зал, если выберется, сразу гостинчик для Духова болота отнесет. И тотчас почуял,
будто сила прибавилась. Поднялся, разлепил глаза, искусанные мошкой, оглядел-
ся — и видит: а места-то знакомые. И пошел по лесу, пошел, словно кто дорогу ука-

зывал... К вечеру выбрался. Домой вернулся, а дома-то уж и не чаяли его в живых
увидеть. Кожа да кости остались. Мать сразу же узелок собрала, и он, не отдохнув,
направился к болоту. Так и спасся... А Танька Егоркина, когда на сносях была,
пошла к болоту, а узелок позабыла — и ее... Матвей чертыхнулся. О, чего только не
передумаешь, пока до Духова болота доберешься...

Уж никто не помнил, с каких пор люди стали ходить к Духову болоту. Нет, не

в само болото, а к каменному столу, что на краю стоял. Всегда было так: если лето
выдавалось сухим и начинали полыхать пожары или скотинка начинала гибнуть
непонятно отчего, или градом весь урожай перемесит, или, не дай бог, люди начи-
нали болеть и умирать в селениях, тогда сразу по деревням слушок проползал,
что кто-то темную силу разбудил, что в том болоте таилась, а она за это мстит лю-
дям, что ее потревожили. Говорили, будто силы огромные в этом болоте таятся,

как добрые, так и злые. Все зависит от человека, с чем туда придет...
К Духову болоту ходили со всеми бедами и радостями. Особенно если рожда-

лись ребятишки — и тогда шли к болоту, чтобы попросить у духов здоровья для
детей; когда свадьбы играли, молодые торопились туда, чтобы положить узелок
на хорошую жизнь. Люди шли к Духову болоту. Относили гостинчик. Останавли-
вались на краю болота, но вглубь не совались — боялись, а вот гостинчики скла-

дывали на большой камень, что возле болота лежал, и говорили, с чем пришли,
что они хотят. Постоят, а потом, не оглядываясь, возвращаются в деревню. А под-
ношения исчезали. Значит, болото приняло дары. А бывало, узелки оставались
нетронутыми, и тогда лесные птицы с воронами растаскивали дары. Но в то же



время у людей, чьи узелки растеребили вороны, почему-то происходили несчас-
тия. Значит, гостинчик не приняло болото и отдало воронью, а почему такое слу-
чалось, никто не знал.

Матвей с малых лет знал, что к Духову болоту опасно ходить. На своей шкуре
испытал, когда с мальчишками сбегал туда, чтобы разыскать исчезнувшие сокро-

вища. Родители говорили, будто в стародавние времена на острове, что был среди
болота, в небольшой избушке жил отшельник, а может, бродяга — кто его знает,
а потом туда добрались лихие люди. Расправились с отшельником, распяли его
на огромном камне, что лежал возле болота, железные клинья в руки и ноги вби-
ли, так и оставили помирать, а сами расположились в его избушке. Грабежами
занимались и убийствами. Много невинных душ погубили и утопили в болоте,

чтобы никто не нашел. Забирали добро и уходили тайными тропками на остров.
Долго за ними гонялись, а потом все же выследили. Дождались, когда они из бо-
лота вышли, дорогу перекрыли, чтобы никто из разбойников не ускользнул, и тут
же всех положили. Всех убили! Говорят, и схоронили там же, в трясину сбросили
убитых разбойников, а сверху еще огромный камень опустили. А когда сунулись
на остров, чтобы забрать награбленное добро, никаких сокровищ не обнаружили.

И куда они делись, до сих пор неизвестно...
А вскоре началась война с французами. Старики говорили, что здесь сильные

бои шли. Много деревень сгорело. А как не сгореть, ежели по три раза в день власть
менялась. Люди в землянках ютились. Много полегло в тех страшных боях: и рус-
ских солдат, и мирного населения, и французов. Однажды русские загнали в ло-
вушку французский отряд. Некуда было скрыться. Со всех сторон обложили, и

тогда французский генерал велел отряду пробиваться через болото. Нашли про-
водника среди местных. Он повел. Долго кружил. Вроде давно должны были пе-
ребраться на другую сторону, а оказались на острове, с которого был заметен край
болота, откуда они начали свой путь. Рассвирепели французы. Поняли, что попа-
ли в ловушку. Изрубили проводника, а сами напрямую бросились к берегу. Не
смогли добраться. Часть утонула в трясине, а другим повезло. Они вернулись на
остров, где когда-то скрывались разбойники. Правда, неизвестно, кому больше

повезло — убитым и утонувшим в трясине или спасшимся на этом острове. Они не
смогли выбраться на твердую землю и стали обороняться. Понимали, что живы-
ми отсюда не выберутся. Лучше погибнуть в бою, чем в трясине или голодной смер-
тью. И сражались. Русские отряды не могли взять их. Не подступишься к боло-
ту — с трех сторон лес в воде стоит, а шагнешь — трясина, где сгинуть легче лег-
кого. А одна сторона болота была чистая. Остров среди болота виднеется, а не под-

ступишься. Трясина кругом, низкие сосенки растут, и французы не подпускали.
Едва русские появятся на краю болота, вражеский отряд открывал огонь. И тогда
русские протащили пушки, установили в кустах и принялись стрелять. Не смог-
ли уничтожить французский отряд, зато перепахали все болото, уничтожая тай-
ные тропки с островка. Знали, что французы попали в ловушку, из которой не
было выхода. Многие жители говорили, что оттуда долго доносились людские го-

лоса. И разговаривали, и вроде просили, чтобы отпустили их, и песни пели, и ру-
гались, а уцелевшие лошади начинали ржать. И так тоскливо, так больно, аж дух
захватывало. А потом все тише и реже стали раздаваться голоса. И в один из дней
вообще наступила тишина.

Русские нашли проводника, который согласился провести на остров. Добра-
лись. Весь островок обыскали, под каждый куст заглянули, а отряд словно испа-

рился. Везде воронки, обрывки сбруи или одежды, два или три стоптанных сапо-
га валялось, а вот людей и лошадей на острове не было. И следов не было, ни чело-
вечьих, ни лошадиных. Исчезли. Все до единого! Куда пропали с острова, никто
не знает. А среди тех, кто с проводником побывал на островке, словно мор про-



шел. Многие умерли, а те, кто остался, тоже не жильцы были. А вскоре что-то
непонятное и необъяснимое стало твориться. Кто мимо болота проходил, все слы-
шали со стороны острова долгие стоны, невнятные разговоры, а иногда песня до-
летала или доносилось ржание лошадей, а бывало, по именам окликали прохо-
жих: тихо так, словно рядышком стояли и просили, чтобы помогли им, потому

что устали они, измучились. Видать, души исчезнувших покоя не могут найти.
Странные дела творились, непонятные...

Говорят, что запретный плод всегда сладок. Матвей при случае всегда расска-
зывал, как в детстве с ребятами хотели добраться до Духова болота, чтобы разыс-
кать лазейку на остров, где, по рассказам стариков, должны храниться несмет-

ные сокровища разбойников, потому что когда этих разбойников нашли и убили,
никакого золота и драгоценностей на острове не было обнаружено. А куда же они
делись, если разбойники всегда находились там? Вот в том-то и дело, что награб-
ленное добро тоже должно быть спрятано там. И ребята, наслушавшись расска-
зов, любым путем стремились попасть на этот остров, чтобы найти спрятанные
сокровища. И каждый думал: никому они в руки не дались, а они найдут. И тог-

да... И они начинали мечтать, что сделали бы, если бы сокровища попали в руки.
И каждый мечтал о кругосветном путешествии, и каждому хотелось побывать там,
а еще вон там, и тут тоже: посмотрю — и жить будем как у Христа за пазухой.
Видать, все же боженька оберегал ребят. Сколько раз ребятня из окрестных дере-
вень пыталась добраться до болота. Хоть привязывай, так и норовили убежать.
Пошушукаются, потом соберутся, прихватят фонари и тропкой подаются в сторо-

ну далекого леса. Но самое странное, что ни разу не смогли попасть на остров,
даже добраться не успевали. Родителям словно на ухо шептали, что пацаны пода-
лись к Духову болоту. По дороге перехватывали ребят. И Матвея ловил отец, и
ему доставалось на орехи. Всех беспощадно лупили. Крапивой, прутьями, рем-
нем, а бывало, кнутом хлестали. Но все равно, пройдет немного времени, и опять
какие-нибудь ребята собирались и подавались в сторону болота, потому что всем
хотелось найти исчезнувшие сокровища, а чем это может обернуться — никто не

задумывался. А потом, кто порывался на Духовом болоте побывать и на остров
дорогу найти, все начинали по ночам метаться, кричать во сне и все рвались куда-
то бежать. И так было до тех пор, пока родители не относили узелочки на край
болота, чтобы задобрить неведомые силы. И родители Матвея тоже ходили к Ду-
хову болоту, чтобы оставить на камне подношение...

Долго Зинаида выглядывала в окошко или набрасывала кацавейку и выходи-
ла за калитку. Смотрела, не идет ли Матвей. Извелась, вспоминая сон. Не зря батя
приснился. Да еще за собой зовет. А если к себе зовет, значит, жди беду. Зинаида
не выдержала. Поднялась на взгорок, оттуда лучше видать тропку, что к темному
лесу вела, и стояла на вершинке, приложив ладошку к глазам. Всматривалась в
осеннюю морось. А морось затянула округу. Все дымкой покрыла. Вот почуди-

лось, кто-то вдалеке мелькнул. Зинаида застыла, всматриваясь вдаль. Нет, пока-
залось... А вон снова черное замелькало. Тьфу ты! Стаю ворон от человека не смогла
отличить. Зинаида чертыхнулась. Развернулась и чуть было не уселась на пожух-
лую траву. Ноги подогнулись, когда увидела своего Матвея на скамейке возле дома.
Всего лишь одна тропинка в сторону далекого леса вьется, а ведь он мимо взгорка
не проходил, на котором она стояла. А сейчас сидит на лавке. Непонятно.

Зинаида мелко перекрестилась и заторопилась к дому.
Опустив голову, на скамейке сидел Матвей. Фуражки не было. Он сидел, о чем-

то думал, не обращая внимания на мелкую морось, на промокшую тяжелую фу-
файку, на изгвазданные сапоги с ошметками грязи, на штаны, где выше колена



был вырвал клок материи, и руки, все в царапинах и ссадинах. Взглянул на жену,
когда его окликнула, и опять опустил голову.

— Я все глазоньки проглядела, вся насквозь промокла, тебя ожидаючи, повер-
нулась, а ты сидишь, прохлаждаешься и даже не позвал, — всплескивая руками,
зачастила Зинаида. — Как ты мимо меня проскочил, а?

Матвей пожал плечами. Вздохнул. Было заметно, что он устал.
— Я помахал тебе, несколько раз окликнул, а ты стояла на взгорке, приложи-

ла ладонь и смотрела вдаль, а меня словно не заметила, — сказал Матвей и гряз-
ной ладонью вытер лицо. — В сторону Духова болота смотрела. Опять позвал и
пошел к дому. Думал, за мной подашься, а ты, оказывается, там осталась. Как не
слышала, что я кричал? Я же рядышком потоптался, кликнул тебя, сказал, что-

бы домой шла, нечего под дождем стоять, и сам пошел, не оглядываясь. Думал,
следом идешь, а ты... Ослепла, что ли, ежли говоришь, что не видела меня...

Зинаида незаметно перекрестилась и взглянула на взгорок.
— Ей-богу, не слыхала! — Она снова перекрестилась. — Вся тропка до самого

леса как на ладони, мышь не проскочит, а ты говоришь, будто мимо прошел. Не
бреши!

И махнула рукой.
— Что мне брехать-то? — Матвей посмотрел на нее и ткнул в сторону леса. — А

откуда же я взялся, если от Духова болота в деревню всего одна тропинка ведет,
а? Я же не попрусь по раскисшим полям. Сразу бы увяз...

Зинаида опять оглянулась. Задумалась, глядя на раскисшую дорогу, на чер-
ные осенние поля и голый лес, что стоял вдалеке.

— Значит, нечистая водит, — решила она и закачала головой, прикрыв рот
ладошкой. — Божечка мой, беда пришла, не иначе, — и тут же: — А что рассел-
ся? Морось который день сыплет, а ты шляешься с голой головой. А где твоя фу-
ражка? Ты же в ней ушел...

Матвей потрогал голову. Оглянулся, посмотрел на лавку. Пожал плечами.
— Не знаю, мать, — сказал он, потом долгим взглядом смотрел на черную по-

лоску далекого леса, где было Духово болото, и кивнул: — Наверное, потерял.

Там...
— Вот и покупай тебе вещи, а ты теряешь их. Такая хорошая фуражка была,

сносу нет, — недовольно заворчала Зинаида. — А что хмурый?
— Устал я, мать, — он растер лицо ладонями. — Пока туда добрался, всю свою

жизнь перебрал, обо всем думал. Иду по тропинке, и чем ближе к Духову болоту,
тем меньше силы у меня остается, словно ее вытягивают, словно с каждым шагом

моя жизнь укорачивается. Шаг — дня как не бывало, шаг — еще на один день
ближе к смерти, опять шагнул, и показалось, что порог жизни совсем рядышком
находится. Сейчас переступлю — и все... Видать, от жизни устал, хотя и пожил-
то всего ничего. Наверное, мой срок подошел. У каждого человека свой порог
жизни. Пора в дорогу собираться. Наверное, сон в руку. Не зря же батя приснил-
ся, и собаки воют по деревне, а я сказал, когда его увидел:

— Ты, батя, подожди, сейчас принесу тапки. Переобуешься. А он ответил: «Лад-
но, Матвейка, буду ждать тебя. Знаю, скоро придешь». Сны не обманывают — они
пророчат. Значит, настала пора отправляться в последний путь. Правда, еще не
нажился на этом свете, много задуманного, но мало сделанного, но, видимо, при-
шло мое время с нашими встретиться...

— Что говоришь, Матюшка! — всплеснула руками Зинаида и не удержалась,

шлепнула его по голове. — Ишь, бестолковый, нажился! Что каркаешь-то? Батя
ждет... Вот сходил, отнес тапки с носками, и все, он успокоится. У всех же так
бывает, кто умерших родственников во сне видел. Отнесут узелочек с подношени-
ями к Духову болоту, потом дома помянут — и сразу плохое исчезает, а если с



добром туда пришел, хорошее сбудется. Устал, говоришь... — она поправила пла-
ток. — Как не устать, если бьемся всю жизнюшку, ни денечка спокойно не про-
жили. Не успеешь глаза открыть, уж пора делами заниматься, а вечером к по-
душке клонишься, глаза еще не закрылись, а уже засыпаешь. Конечно, устанешь!
И я умоталась. Что говорить, тоже еле ноги таскаю. Все надоело в жизни, все.

Сколько тебе говорю, что пора к дочке перебираться. В городе жизнь другая. Лег-
кая! Катались бы как сыр в масле. Ни забот, ни хлопот. Не нужно в огороде ковы-
ряться, не надо корма заготавливать и скотину держать. Живи на всем готовом и
радуйся. А здесь... Эх, глаза бы не глядели...

Она махнула рукой и поджала тонкие губы.
— Мы никому не нужны в городе, — поморщившись, отмахнулся Матвей. — В

нашем возрасте работу искать — это бесполезно. Там телятницы не требуются. В
лучшем случае могут взять дворником, потому что у тебя никакого образования
нет, да и возраст неподходящий, чтобы учиться и в кабинетах просиживать. А на
улице сама знаешь, как зимой работать. Без рук и ног останешься, пока все убе-
решь. Родной двор чистишь, вся спина мокрая, а там гектары дворов. Никакой
силы не хватит, чтобы за порядком присматривать. Ну, я еще могу устроиться

трактористом или в слесаря пойти. Но все равно денег не хватит. В городе жизнь
хорошая, но дорогая, мать вашу так! Вон посмотри, дочка с утра и до ночи горба-
тится на работе, а зять, Петька, один раз в жизни выпил и до сей поры похмеляет-
ся. На всех обиду затаил, что его тонкую натуру никто не понимает. А что пони-
мать, если он алкаш конченный? Вроде молодой, жить бы да жить, а он кроме
рюмки ничего не хочет видеть. А дочка живет с ним, потому что жалеет. Говорит,

он пропадет без нее. Сколько говорили ей, а она свое твердит. А ты хочешь, чтобы
к ним поехали. Свалимся на дочкину шею. Хватит, уже один охламон сидит и
ноги свесил. И мы следом прикатим. Нет, мать, я говорю — устал жить. Понима-
ешь — жить! Наверное, смертушка по пятам ходит и не может дождаться, чтобы
меня забрать. — Он задумался, а потом встрепенулся, взглянул на жену. — А ты
знаешь, мать, я на том острове побывал, откуда голоса доносятся. Да вот...

Он закивал головой и снова — взгляд в землю.

— Да ты что... — Зинаида зажала рот ладошками. — Брешешь, Матюшка! Отту-
да еще никто живым не вернулся. Что тебя черти понесли на этот остров? Я же гово-
рила, положи коробку на камень, где отшельника распяли, и уходи, не оглядыва-
ясь, иначе беда вслед за тобой придет. А ты на остров подался... Ой, Матюшка, ты
же темные силы разбудил. Господи, спаси и сохрани! — Она стала мелко крестить-
ся, что-то бормоча под нос. — Просила тебя: оставь на камне, оставь, а ты...

И всхлипнула.
— Ладно, успеешь поплакать, когда время придет, — заворчал Матвей и под-

нялся с лавки. — Устал я, мать. Туда добрался. Вышел на край болота. Гляжу, на
камне ничего нет. Может, птицы и звери растащили, а может, Духово болото при-
няло подношения, как говорят. Отдышался. Походил по берегу. Ну и того... В
общем, побывал там. Пойду, мать, прилягу. Залихоманило меня. Никакой силуш-

ки не осталось, словно в древнего старика превратился. Едва до дома добрался.
Опасался, если остановлюсь — значит, упаду, потому что ноги не держали. А если
б свалился, как же ты нашла бы меня? Вот и пришлось ноги переставлять, лишь
бы добрести. Устал я...

Матвей постоял, потоптался. Нахмурившись, исподлобья взглянул в сторону
далекого леса, над которым кружились вороньи стаи, мотнул головой, скрипнул

калиткой и, оскальзываясь, направился к крыльцу.
Он долго стоял на крыльце. Курил, о чем-то думал. Поворачивался к Зинаиде,

которая стояла под навесом и укладывала щепу в кучку — это для растопки. Смот-
рел на нее, а потом отводил взгляд и снова доставал мятую пачку папирос и заку-



ривал. Зябко повел плечами. Что ни говори, а скоро заморозки. А сейчас холодно,
сыро, зябко. Прошел в избу. Скинул промокшую фуфайку. Зачерпнул воды из
ведра, что стояло на скамье. Выпил. Наклонив голову, чтобы не удариться о при-
толоку, прошел в горницу. Долго стоял перед иконой. Хмурился, на нее глядел.
Что-то шептал. Потом присел на лавку возле окна. Подпер ладонью подбородок и

уставился в окно, за которым уже повечерело.
— На душе тревожно, — задумчиво сказал он. — Сижу, всю жизнь перебираю.

Даже странно... Никогда не задумывался, а сейчас всю свою жизнь по полочкам
раскладываю. К чему бы, а? Знаешь, мать, — он взглянул на жену, — давно хотел
спросить и забывал... У меня есть смертная одежка, или ты еще не готовила? Ты
время не тяни, приготовь и в шкаф положи. Так, на всякий случай. Пусть лежит.

Хлеба не просит, а время придет...
Сказал и замолчал.
— Что тебе понадобится? — отозвалась Зинаида из кухоньки, а потом загляну-

ла в горницу. — Куда торопишься? Заметила, сам не свой вернулся. Меня не про-
ведешь. Я ж тебя насквозь вижу. Ага... Ишь ты, помирать собрался. Всего до по-
ловины жизни дотянул, а туда же — помру, помру... Да на тебе пахать можно, в

плечах косая сажень, а ты дурью маешься. Всякую ерунду говоришь. Рано еще.
Живи, пока живется...

И встала в дверях, уперев руки в бока.
— Как — куда тороплюсь? — Матвей удивленно взглянул на жену. — Я же ска-

зал, что помру. Вот придет мое время, помру — и все на этом. У каждого человека
свой порог жизни, через который он должен переступить...

И так спокойно сказал, так смиренно, что Зинаида громко и протяжно икнула
и закачала головой, а потом принялась креститься.

— Матюш... Матюша, опомнись, — заторопилась она. — Чего ты удумал? От-
веди беду от себя, не пускай ее в избу. Пусть возвращается туда, откуда пришла.
Не поддавайся. Если сломаешься, смертушка быстро тебя заберет. Отгоняй ее,
отгоняй!

— Знаешь, мать, сколько живу на свете, все хотелось побывать на том острове,

где слышны людские голоса, — задумчиво сказал Матвей. — Если там жил от-
шельник, потом прятались разбойники, и все награбленное добро исчезло, фран-
цузский отряд попал в ловушку на этом же самом острове и тоже исчез, что ни
одного следочка не осталось. А куда все подевалось? Я же с ребятами в детстве
сколько раз пытался добраться туда, и не получалось. Отец так лупцевал, что на
заднице одни сплошные шрамы, а я все равно хотел пробраться на остров. И сей-

час моя мечта сбылась. Мне захотелось там побывать, чтобы своими глазами на
все посмотреть. Послушать голоса, плач, лошадиное ржание, а если повезет, най-
ти сокровища, про которые с малых лет слышал, но самое главное — понять, по-
чему люди боятся Духова болота. Вот и решил: хоть одним глазком, но посмотрю,
что за огромная сила там спрятана, от которой все бегут сломя голову. И я по-
шел...

Зинаида застыла возле двери и с тревогой стала ждать, что скажет муж. Знала,
его не нужно торопить. Сам расскажет. А если начнешь подгонять, умолкнет — и
все, потом не допросишься.

— Я вышел за деревню, потом свернул на тропку, чтобы побыстрее добраться.
Иду, а ноги как чужие. Остановлюсь, отдышусь и снова шагаю. И чем ближе под-
ходил, тем тяжелее было шагать, словно всю силушку из меня забирали, будто с

каждым шагом я все старше и старше становлюсь. В лес зашел. За кусты, за дере-
вья цепляюсь, а сам под ноги смотрю, чтобы тропку не потерять. Добрался. Стою
между чахлых низких сосен, а внутри меня страх ползет. Душа в кулак сжимает-
ся. Огляделся. Положил коробку на камень, где отшельника распяли. Постоял.



Потом все же решился и стал осматриваться по сторонам. А следом как будто меня
подтолкнули к болоту. Один шажок, второй, третий, под ногами все качается, того
и гляди провалюсь, а сам прислушиваюсь. Тишина... Такая тишина, аж в ушах
звенит. Ни голосов, ни песен, ни лошадиного ржания — ничего! Вокруг топи, низ-
кие сосны, осока виднеется, рогоз, а мне словно тропку указывали, по которой

должен пройти. Ведь ни разу не оступился, будто по твердой дороге шагал. Выб-
рался на остров и сам удивляюсь, как я живым добрался, если тут столько народу
пропало, как рассказывают. Немного передохнул, а потом весь остров обошел. Под
каждый куст заглянул. Ничего не нашел, ни единого следочка, что стояла изба, в
которой жил отшельник, прятались разбойники со своими сокровищами и укры-
вался французский отряд. Понимаешь, должны были остаться следы! Хоть что-

то, но должно остаться. А там ничего нет. Пустой остров, словно никто и никогда
на нем не был. Если взглянуть, таких островков по всему болоту много разброса-
но. И я понял, что никакой силы в Духовом болоте не таится. Все это придумали
люди. Понимаешь, мать? Нет того Духова болота, про которое многие годы шепо-
том говорили, куда люди со всей округи шли с узелками, чтобы от всяких бед из-
бавиться или наоборот, радостью поделиться. Ничего нет! И получается, что вся

вера в Духово болото, где кроются темные и светлые силы, — пустая болтовня и
не более того.

— Да ты что говоришь, Матюшка, как только язык повернулся такое ска-
зать? — зашептала Зинаида и невольно взглянула на темное окно. — Так нельзя.
В Духовом болоте силы преогромные таятся. Не дай Бог, если разбудишь! А ты
потревожил, беду за собой привел...

— Ерунда, — пренебрежительно отмахнулся Матвей. — Пустой островок, ка-
ких много в наших болотах можно найти, и ни одного следочка. Вот так-то, мать!
Все верили в Духово болото и его несметные сокровища, которые охраняют ог-
ромные неведомые силы. Даже я верил и сейчас побывал там, а у самого мыслиш-
ка появилась, а вдруг да найду спрятанное добро. Но все оказалось пустой болтов-
ней и не более того, — он запнулся, а потом усмехнулся. — Забыл сказать... Я
перебрался на берег. Оглянулся, над болотом огоньки появились. Вот так, на уров-

не руки светились, словно дорогу указывали. Я еще посмеялся над страхами. Го-
ворят, если встретил огоньки — это к смерти, а я живым вернулся с острова. Прав-
да, устал. Очень сильно устал, словно всю силушку из меня вытянули. Постоял
возле камня, немного отдохнул, посмотрел на нашу коробку, которая там лежа-
ла, забрал и обратно принес. Там, возле печки положил. Убери на место. Самим
пригодится. Нечего понапрасну вещами разбрасываться. Пряжи не напасешься,

ежли каждый раз туда относить. А тапочки мне впору будут. Мягонькие, как по-
гляжу, и легонькие, словно пушинка. Вот уж ногам-то радость! Ладно, мать, я
прилягу. Устал что-то...

Сказал и принялся стаскивать с себя рубаху.

А следующим вечером Матвея не стало. Весь день во дворе возился. Видно было,

о чем-то думал. Невпопад отвечал на вопросы, а то и вовсе молчал, словно не слы-
шал. Поднимется на крыльцо, а сам нет-нет, все посматривал в сторону Духова
болота. Постоит, и снова берется за работу. Темнеть стало, когда в избу вернулся.
Повечеряли. Он набросил фуфайку на плечи и вышел на улицу, чтобы покурить.
Присел на лавку возле двора. Закурил, привалился к забору — и все. Умер.

А прохожие, случайно забредшие в тот вечер к Духову болоту, услышали, как

из глубины болота, где находился остров, опять стали доноситься лошадиное ржа-
ние, невнятные голоса, протяжные песни и тихий плач. И так тоскливо, так боль-
но, аж дух захватывало...


