



*Юрий Николаевич Могу-  
тин родился в 1937 году в  
Москве. Окончил историко-  
филологический факультет  
Волгоградского педагогичес-  
кого института, Высшие  
литературные курсы при  
Литературном институте  
им. А.М. Горького. Работал  
учителем, журналистом.  
Автор многих книг стихов  
и прозы, публикаций в цен-  
тральной и региональной  
печати. Лауреат Горьков-  
ской литературной премии.  
Член Союза писателей Рос-  
сии. Живет в Москве.*

**Юрий Могутин**

## **Я ЖИЛ В СТИХИИ ГРОЗОВОЙ**

\* \* \*

Синкопы капель, анонимен автор  
Хрустальных нот, сбивающихся с ног.  
Из вешних туч, как из отверстых амфор,  
Вытаивает семицветный сноп.

А за Днепром справляет смерть пирушку  
Под орудийный тошнотворный гуд.  
Нацист берет чужую жизнь на мушку,  
И уползают гусеницы губ.

Двухсотые лежат на каждом метре,  
Трехсотые не досчитались ног,  
И скорбь приходит матери в конверте,  
Где значится: «Он воевал, как мог».

Остались в прошлом молодость и бодрость,  
Теперь я инвалид, едва живой.  
О, если бы не слепота и возраст,  
Я был бы с вами на передовой,

Грыз сухари и мерз в грязи окопной,  
В атаку шел с молитвой на устах  
И мог лишиться жизни за Тернополь —  
Иль грудь в крестах, иль голова в кустах.

Пугаюсь почты. Рвется там, где тонко.  
Вестями с фронта дышит вся родня,  
И каждая в России похоронка  
Рождает мысль: уж лучше бы меня.

Мы, смертные, над возрастом не властны.  
Скорблю о тех, кого взяла война.  
Но ваши жертвы, парни, не напрасны.  
На них, по сути, держится страна.

## ПЕРЕМИРИЕ

Зыбкая грань: ни мира, и ни войны.  
Степь нашпигована минами и костыми.  
Зло и добро равноудалены.  
Дед умудряется коз среди мин пасти.

Поле не пахано: взорваны трактора,  
Но зато объявились янки-инструктора.  
Кожа их берц издает людоедский хруст.  
В город вперят бинокли — и город пуст.

Вроде объявлен мир, но подвел перевод,  
И отправляется в пекло за взводом взвод.  
А майданутый сброд пропил БэТээР и ДОТ  
И нерожденных крошек пустил в расход.

Мати, роди обратно твоих солдат!  
На любой из пространственных координат  
Изрыгают смерть установки «Град»,  
И пылает твердь, превращаясь в ад...

\* \* \*

Низко, на бреющем барражирует Ангел Смерти.  
В потной ладони смертника — детонатор.  
После взрыва остался клочок шерсти,  
А голова ударилась об экватор.

Сквозь перегар тротила — ни суд, ни почта.  
Все добывают хлеб, кто чем может.  
Органы на продажу: почему почка?  
Женщины зарабатывают на жизнь лежа.

Время чернил и перьев кануло в Лету.  
Щелкнул два раза «мышью» и сразу — в «аську».  
Женщину, скажем, вызвать, допустим, Лену.  
А голубой, допустим, желает Ваську.

Ходит овечий гурт, подбитый овчиной.  
Смерть, как баранов, косит мужчин и женщин.  
Ангелы Смерти на бреющем над Овчизной.  
Щелкнет курок — и живой душой меньше.

Взрывы перепахали ниву — турнепс, свеклу;  
Над пепелищем Дева Святая плачет;  
Крыши снесло, двери, вдребезги стекла...  
Жизнь в Новороссии — эх! — ни хрена не значит.

\* \* \*

В краю вечнозеленых помидоров,  
Где в мае мухи белые летят,  
А в сентябре земля являет норы,  
Тут климат — зверь, а нравы — сущий ад.

То полсела отравится грибами,  
То мужики повздорят горячо,  
Достанется за все японской маме,  
Хотя она, конечно, ни при чем.

Нам не дожить до зрелости томатов:  
Не тот, как говорится, регион.  
Зато у нас на службе мирный атом:  
«Сармат», «Кинжал», «Атилла» и «Церкон».

Мы спор порой решаем кулаками,  
А в шахтах ждут «Сарматы» про запас.  
И плохо станет не японской маме,  
А тем, кто хочет уничтожить нас.

### 1956. ПрикВО

Я выжил украм вопреки.  
Они моей желали смерти.  
Я был солдат, они — враги,  
Бандеровские укро-черти.

Их выпустил из тюрем Хрущ,  
И разносилось в Прикарпатье:  
«Режь, хлопцы, москалей, як хрюш!»  
И — «хай живуть» «Лесные братья»!

По прикарпатским хуторам  
Цвела бандеровская плесень,  
Там клуб сожгут, тут Божий храм,  
А то и батюшку повесят.

Особо злые на солдат,  
Охотились за нашим братом.  
Ох, сколько кануло ребят  
В туманном Львове и Карпатах!

Я жил в стихии грозовой  
Начавшейся мадьярской свары.  
С тех пор над бедной головой  
Ночами властвуют кошмары.