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н родился в 1914 году в селе Староюрь-
ево на Тамбовщине в семье сельского

учителя. Окончил педагогический
техникум, работал учителем. С дет-

ских лет писал стихи, «печатал» их в стенгазе-
тах и рукописных сборниках. Первые серьез-
ные публикации состоялись в 1931 году — сна-
чала в районной печати, затем в журналах

«Комбайн», «Красноармеец и краснофлотец»,
в «Подъёме». В 1934 году был делегатом первой
конференции писателей Воронежской области.
Его стихи оказались необыкновенно востребо-
ваны в печати тех лет: имя Валентина Шульче-
ва мы встречаем в альманахе «Литературный

Воронеж», в поэтическом сборнике «Дружба»
(Воронеж, 1940), в московских журналах
«Красная новь», «Молодая гвардия», «Молодой
колхозник», «Колхозная новь».

В 1939 году Шульчев заочно окончил Воро-
нежский педагогический институт с отличием,

был рекомендован в аспирантуру на кафедре ли-
тературы. В ноябре 1939 года молодого учите-
ля призвали в Красную Армию. Войну он встре-
тил на границе, но и в грозные дни 1941 года не
забывал о стихах. Его фронтовые вирши, сати-
рические произведения печатались в дивизион-

ной и армейской газетах, в газете Южного фрон-
та «Во славу Родины!».

Àëåêñåé Êîíäðàòåíêî

ÒÐÈ ÝÒÞÄÀ Î ÏÎÝÒÀÕ
ÂÎÅÍÍÎÉ ÏÎÐÛ

ÑÒÐÀÍÈÖÛ ÂÅËÈÊÎÉ ÏÎÁÅÄÛ

Àëåêñåé Èâàíîâè÷ Êîí-
äðàòåíêî ðîäèëñÿ â 1964 ãî-
äó â Âîðîíåæå. Îêîí÷èë ôà-
êóëüòåò æóðíàëèñòèêè
Âîðîíåæñêîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî óíèâåðñèòåòà. Äîêòîð
ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê. Ãëàâ-
íûé ðåäàêòîð àëüìàíàõà
«Îðåë ëèòåðàòóðíûé». Ïó-
áëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ
«Ñåëüñêàÿ ìîëîäåæü», «Áå-
æèí ëóã», «×àñ Ðîññèè»,
«Äåñíà», «Ðîìàí-æóðíàë
XXI âåê», «Ïîäú¸ì». Àâòîð
15 êíèã èñòîðè÷åñêîé ïðî-
çû è êðàåâåäåíèÿ. Ïðåäñåäà-
òåëü ïðàâëåíèÿ Îðëîâñêîé
ðåãèîíàëüíîé îðãàíèçàöèè
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè.
Æèâåò â Îðëå.

(К 80-летию битвы на Курской дуге)
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Летом 1942 года в боях под Харьковом Валентин Шульчев был ранен и попал в
плен. Несколько раз бежал, был приговорен к расстрелу, снова бежал из концла-
геря, пешком добрался до пределов Курской области. Так «окруженец» Шульчев
стал бойцом Дмитровской партизанской бригады.

Ветеран партизанского отряда Валентин Баранчиков вспоминал: «Мы, тогдаш-

ние собратья Валентина по оружию, лесные воины, горячо любили худощавого,
всегда чисто выбритого младшего лейтенанта Шульчева за его неустрашимость в
боях, за песенную душу, веселый характер».

А вот что рассказывал о Шульчеве другой ветеран — И.С. Макаров: «Партиза-
ны были в восхищении от него. Его стихи распространялись по партизанским се-
лам Орловщины и Курщины, ребятишки на улице громко их декламировали. В

боевом листке появились его частушки и пословицы. Мы заучивали их. Поймав
полицая, ребята часто “сопровождали” его стихами:

Полицай и староста,
Под конвой, пожалуйста!

Будет тебе туго,
Немецкая прислуга!».

Часто в минуту отдыха звучали в партизанском кругу задорные частушки
Шульчева:

Партизанская работа —

Немцам горе да забота:
Что ни день, то под откос
Свален новый паровоз.

Псы фашистские бегут,
Вшивые, голодные.

По фашистам с тыла бьют
Мстители народные.

В 1942 году во время боев под Дмитровском Валентин Шульчев написал «Пес-
ню орловских партизан»:

Немецкими танками смяты посевы.
Свинцовая хлещет пурга.

Но грозное пламя народного гнева
Бушует в тылу у врага.

Мсти врагу беспощадно и смело!
Мать Отчизна, мы слышим твой зов!
В бой выходят за правое дело

Партизаны орловских лесов.

Враг злобствует в бешеном страхе и дрожи,
Но Родина нам дорога.
Ряды партизанские ширя и множа,
Народ наш встает на врага.

На воздух мосты, эшелоны и склады!
Берись за топор и за нож!
Свинцом и гранатой, штыком и прикладом
Фашистских собак уничтожь!

Крылатые строки печатались в партизанских газетах, ходили с народными
мстителями в разведку и на подрыв эшелонов врага. Поэт всегда носил в сумке с
боеприпасами толстую тетрадь в синей коленкоровой обложке. Она была вся за-
полнена стихами. Его мечтой было написать поэму «Орловщина» — над ней рабо-

тал в последние месяцы своей жизни.



В тылу врага мы бьемся непреклонно,
Повсюду наши зоркие посты.
Взлетают к небу вражьи эшелоны,

Пылают склады, рушатся мосты.
За нашу кровь, за слезы и за раны
Мы вражьей своре предъявили счет.
Смелее в бой, лихие партизаны,
За Родину, за партию — вперед!
...Разведка наша в Курске, и Касторной,

Друзья у нас и в Брянске, и в Орле.
Кровавым гадам нет у нас пощады,
Берутся села за топор и нож.
Штыком, гранатой, пулей и прикладом
Врага найди, свали и уничтожь!

Шульчев составил сборник «Партизанские пословицы»: «Лес да поляна —
жилище партизана», «Партизан работал чисто — прямо в гроб загнал фашиста»,
«Где сугроб — там ему и гроб». Говорил друзьям: «Сколько прекрасных людей,

сколько подвигов, что ни день, то тема для целой поэмы и повести, — жаль, вре-
мени писать нет. Война, тревожное время... Знаете, у меня двое ребят. Любил я с
ними играть. Я очень люблю детей. Поэтому я и стал педагогом. Кончится война,
буду в школе преподавать литературу и — писать, писать...».

Шульчев погиб в феврале 1943 года у поселка Ивановское (десять километров
юго-восточнее Дмитровска), когда оттуда выбивали фашистов. Партизаны полу-

чили приказ выйти на соединение с передовыми частями Красной Армии — два
батальона красноармейцев из последних сил бились с немцами, им срочно нужна
была подмога. Бой длился несколько часов, не раз переходил в рукопашную схват-
ку. Его товарища ранило, и Валентин пополз на помощь. Разрывная пуля попала
ему в живот. А к вечеру поселок был освобожден, партизанский отряд пробился к
советским войскам.

Вместе с поэтом-партизаном была заветная тетрадь. В ней такие строки:

Может быть, и мне придется круто.
Повстречавший смертную беду,
Как свою последнюю минуту

Я в бою последнем проведу?

Труден будет этот час суровый.
Но, с врагом сойдясь лицом к лицу,
Вспомню я Егора Гайдукова
И умру, как следует бойцу.

Только жить и жить нам, побеждая,
Сил и песен звонких не тая.
Сторона родимая лесная!
Партизанские края!

Егор Гайдуков — герой стихотворения Шульчева «Мужество», партизан, пус-

тивший под откос четыре вражеских эшелона. Вместе с ним на боевые задания
ходил и поэт:

...Я опять припомню и увижу
Сталь ружья, зажатую в руке.
И едва поскрипывают лыжи,
И мерцают рельсы вдалеке.

Провода, гудящие при ветре,

Крыши будок — как ребро ножа.
Там стоят на каждом километре
Патрули, посты и сторожа.



Только — что они для партизана!
Скрытый ночью, мутной, словно дым,
Он придет, негаданный, нежданный,

И опять уйдет, неуловим.

И они уходят. И за ними

Загремит и рухнет под уклон
В тяжком лязге, в пламени и дыме
Шедший к фронту вражий эшелон...

Слава вам, прямым и непреклонным!
Снова тропы падают в туман.
За каким по счету эшелоном
Ты идешь бесстрашный партизан?

Валентина Шульчева похоронили с воинскими почестями в Дмитровске. Тетрадь
его стихов какое-то время хранил комиссар отряда Федор Рудых. Он читал их в кру-

гу бойцов, кто-то переписывал строки своего товарища в заветные тетрадки. Обстоя-
тельства военного времени были таковы, что многие стихи Шульчева не сохрани-
лись — это судьба и отдельных стихотворений, и набросков поэмы «Орловщина». Не
только люди, но и искренние строки погибали на войне, как безымянные герои...

В 1950-е годы родные и друзья Валентина Шульчева многое сделали для увеко-
вечения его памяти, буквально по строфе были собраны его произведения. Очерки

о поэте, подборки стихов были опубликованы в местных газетах, журнале «Подъём»,
изданы в Воронеже в 1960 году отдельной книгой под названием «Жить, побеж-
дая!..» Позднее подборки были помещены в сборниках «Курские народные песни»
(Курск, 1962) и «Слово бойца: стихи поэтов-фронтовиков» (Воронеж, 1985).

Есть раздел, посвященный Шульчеву, в составленной Сергеем Наровчатовым
антологии «Имена на поверке: стихи воинов, павших на фронтах Великой Отече-

ственной войны» (Москва, 1963; Мурманск, 1966). Стихи вошли в альманах «День
поэзии» (Москва, 1960).

Помнят о поэте-земляке и в родном Тамбове — в 2010 году его сборник вышел
в серии «Литературные родники Тамбовского края», строки Шульчева можно най-
ти в антологии «Капля крови: стихи о войне, о мужестве и долге» (1995), в хресто-
матии «Литературное краеведение» (2006).

ÅÂÃÅÍÈÉ ÄÎËÌÀÒÎÂÑÊÈÉ

Евгений Долматовский родился в Москве в 1915 году в семье адвоката. Рано
начал писать стихи, учился в педагогическом техникуме, больше двух лет рабо-
тал на строительстве метро (много позже он напишет об этом поэму, ставшую ос-
новой художественного фильма «Добровольцы»). И в это же время учился в Лите-
ратурном институте. Диплом получил в 1937 году, тогда же его приняли в Союз

писателей СССР.
Еще до Великой Отечественной войны был известен и как поэт (поэма «Феликс

Дзержинский» и сборник «Дальневосточные стихи»), и как военный корреспон-
дент (освободительный поход на Западную Белоруссию, финская война), и как
автор песен («Любимый город» в фильме «Истребители», «Все стало вокруг голу-
бым и зеленым» в «Сердцах четырех», а еще «Ты ждешь, Лизавета, от друга при-

вета», «Я уходил тогда в поход, в далекие края...»).
С началом Великой Отечественной войны — снова фронтовой корреспондент, в

редакции газеты «Красная Армия». В августе 1941-го попал в «Уманский котел»
на Украине, там тогда оказались две армии Юго-Западного фронта. Раненого в
голову и руку Долматовского взяли в плен. Он бежал, но снова был схвачен, снова
бежал из лагеря...



А в Москве Долматовского посчитали погибшим. Константин Симонов посвя-
тил памяти друга стихотворение «Мы не увидимся с тобой...» И только мать не
поверила в смерть сына, не пошла на поминки...

Долматовский упрямо и скрытно шел на восток — в дырявой лодчонке с сель-
скими пацанами кое-как переправился через Днепр, а пробирался лесами, парти-

занскими тропами. Повезло проскочить через линию фронта. И вот в ноябре
1941 года он оказался в Воронеже, в редакции своей газеты. В том самом Вороне-
же, где всего полгода назад они с Симоновым выступали с чтением стихов в мест-
ных вузах и филармонии, где все дышало тогда весной и мирным ладом...

Сотрудник газеты Борис Палийчук вспоминал: «Глубокой осенью 1941 года в
музыкальное училище, где располагалась наша редакция, пришел бородатый,

вырвавшийся из фашистского лагеря смерти Евгений Долматовский. С присущей
ему энергией сразу же включился в работу. Вместе с композитором Марком Фрад-
киным написал песню о Днепре. Песня была напечатана в газете и подхвачена
буквально всем фронтом. Никогда не забуду, с каким воодушевлением исполнил
эту песню фронтовой ансамбль в нетопленом, холодном воронежском цирке. По-
мещение было переполнено. Большинство — раненые в повязках, на костылях.

По суровым солдатским лицам струились слезы...»
А матери Евгений написал тогда: «Я должен пройти весь путь обратно, но уже

в составе наступающей армии. Твой неистребимый сын».
Весть о его спасении воскрешала надежду в душах тех, кто получил извещение

о пропавших без вести сыновьях, мужьях, братьях. Поэтической строкой он рас-
сказывал о военных событиях тех дней под Воронежем, под Курском — свидетель-

ством чему стихотворение «В городе Тим», напечатанное в «Комсомольской прав-
де» 31 декабря 1941 года...

Его фронтовой путь — это путь великих сражений. Долматовский был под Ста-
линградом. После победного финала в этой грандиозной битве войска перебрасы-
вали ближе к Орлу и Курску. Семь суток эшелон, в котором ехали Долматовский
и Фрадкин, был в пути, и на всех станциях Фрадкин наигрывал перед бойцами
складывавшуюся новую песню на стихи Долматовского.

Итоговое звучание она обрела в конечной точке того путешествия весны
1943 года — в Ельце. Это был «Офицерский вальс». А вскоре слово «офицерский»
в названии было заменено на «случайный» — ведь песня была еще и солдатской,
да и вообще скоро стала поистине народной, одной из любимых лирических песен
военной поры.

Ночь коротка,
Спят облака...
Я совсем танцевать разучился
И прошу вас, меня извинить.
Утро зовет
Снова в поход...

Покидая ваш маленький город
Я пройду мимо ваших ворот.

Во время битвы на Курской дуге Долматовский был в Понырях и Малоархан-
гельске. Он посвятил стихи воинам-героям, стоявшим здесь насмерть. Это сти-
хотворение «Сирень», поэма «Поныри», песня «О Понырях» (композитор Матвей
Блантер).

Вот несколько строф из поэмы «Поныри»:

Есть между Курском и Орлом
Вокзал и станция одна —
В далеком времени былом
Здесь проживала тишина.



Лишь временами гром и дым
Врывались весело в вокзал:
Зеленый поезд, шедший в Крым,

Здесь воду пил и уголь брал.

Здесь разливали молоко,

Кур покупали впопыхах.
Свисток. И поезд далеко,
В полях, во ржи и васильках.

Я снова в памяти найду
Полоску розовой зари
И эту станцию в саду,
С названьем странным — Поныри.

Просто и бесхитростно, но поэтически зримо и правдиво, как в лермонтовском
«Бородине», показал Долматовский бои на этом направлении.

И снова лезут. И опять
На танке танк, на трупе труп,
И надо биться, жить, стрелять,

Стирая пену с черных губ.

Гремели в долах и лесах

Бои с зари и до зари.
Орел и Курск — как на весах,
А посредине — Поныри.

Хрестоматийно известным стало стихотворение Долматовского «Курская дуга»:

В тургеневских охотничьих местах

Воронки, груды мертвого металла.
Здесь за день до двенадцати атак
Отчаянная рота отбивала.

А как бомбили нас! Не говори —
Такого в Сталинграде не видали.
Всю ночь качались в небе фонари,
Кровавым светом озаряя дали,

С рассветом «тигры» шли на нас опять
И вспыхивали дымными столбами,

И приникали мы, устав стрелять,
К горячей фляге пыльными губами.

А все же удержали рубежи,
В июльской битве оправдав надежды.
Окопы на полях примятой ржи
Проходят там, где проходили прежде.

И на скелете пушки «фердинанд»,
Прорвавшейся на русские пригорки,
Фотографируется лейтенант,

А над пилоткой нимбом — дым махорки.

В освобожденных городах он записывал песни, которые пели люди в фашист-

ской неволе (собрал более 300 таких текстов!). И уверенно заявлял на писатель-
ском пленуме в Москве: «Немцы захватили огромную часть нашей территории.
Но нашу культуру, нашу литературу, нашу поэзию — буквально ни на одно слово
они не сумели захватить».

Когда войска вошли в Гомель, в газете «Красная Армия» появилось еще одно
его стихотворение — «Улицы-дороги», которому суждено было стать широко из-

вестной песней. Тогда Долматовский подметил примету: окраинная улица горо-
да, по которой проходили наступающие войска, обязательно указывала путь к



следующему городу. В Орле — Брянская улица (на самом деле, конечно, это была
улица Карачевская), в Брянске — Гомельская, в Гомеле — Минская...

С боем взяли мы Орел, город весь прошли,

И последней улицы название прочли,
А название такое, право, слово боевое:
Брянская улица по городу идет —
Значит, нам туда дорога,
Значит, нам туда дорога
Брянская улица на запад нас ведет...

Марк Фрадкин написал задорную музыку, и песня зазвучала по радио в испол-

нении Леонида Утесова. Знаменитый эстрадный певец вспоминал потом: «Одна
беда — песня скоро начала стареть. Ведь кончалась она призывом: «Вперед, на
Минск!» А в июле 1944 года столица Советской Белоруссии была уже освобожде-
на. Советские воины шли дальше на запад, и я стал прибавлять названия новых
городов, взятых нашими войсками: Брест, Львов, Люблин, Варшаву и так далее,
заканчивая словами «На Берлин!».

В послевоенные годы Долматовский написал еще много замечательных песен
(«За фабричной заставой», «Родина слышит», «Комсомольцы-добровольцы»,
«Если бы парни всей земли»). Уже в 1970-е годы издал документальную книгу
«Зеленая брама» — об одном из первых сражений Великой Отечественной войны,
о поражении, окружении, плене, о том, через какие испытания довелось пройти
защитникам Родины. Страницы этой книги особенно внимательно читали тогда

те, кто все еще искал пропавших без вести в 1941 году солдат, — вдруг мелькнет
родная фамилия?

Вышли из печати и двухтомник воспоминаний Долматовского «Было» («За-
писки поэта»), его рассказы, очерки. Несмотря на самую широкую известность,
популярность, сам он вполне отдавал себе отчет в том, что современное общество
постепенно утрачивает интерес (словно это была какая-то мода) к военной теме. В
одном из последних стихотворений сетовал (приведу только две выдержки):

Все старался успеть, все боялся проспать.
В час ложился и ставил будильник на пять...

А сегодня пришел то ли сын, то ли внук,
Кандидат неизвестных каких-то наук,
И с ухмылкой глядит на меня, говоря,

Что спешил я напрасно, что все это зря.

Поэт умер в 1994 году. Его стихи и проза со временем стали сродни историчес-
ким документам. А песни ныне звучат и в праздники, и в будни — голоса и мело-
дии великой эпохи...

ÅËÅÍÀ ÁËÀÃÈÍÈÍÀ

Елена Благинина (1903–1989) родилась в Орловской губернии, первые шаги в
поэзию делала в Курске, училась и работала в Москве. К началу Великой Отече-
ственной войны она была уже признанным детским поэтом. Ее фамилия в доку-
ментах Союза писателей СССР значилась тогда в одном ряду с именами Маршака,
Чуковского, Кассиля. Однако в силу ряда обстоятельств в первый период войны
Благинина не была заметной фигурой литературной и общественной жизни стра-

ны. В октябре 1941 — августе 1942 года была в эвакуации в Красноуфимске (ныне
Свердловская область), работала в местной районной газете «Ленинский путь».

Это было время тяжелых испытаний. В рядах Красной Армии сражались муж
Благининой Георгий Оболдуев и три ее брата: Александр, Дмитрий, Михаил (двое



из них погибли). В эвакуации умер отец Александр Александрович. Пережила
неустроенность, холод, голод — все тяготы чужбины. Возможно, именно эти вос-
поминания позже воплотились в строки стихотворения «Хлеб»:

На свете я видела хлеба немало —
Крестьянка его из печи вынимала
И клала на стол, осеняя крестом,
И он отдыхал, накрытый холстом,

В горнице пахло сильно и сладко,
Хлеб грозным казался, как имя отца,
За трапезой ели его без остатка —

Ни корки, ни крошки, ломоть — до конца.

На свете я видела хлеба немного.

Его отмеряли так скудно, так строго.
Его запивали крутым кипятком,
Его называли не хлебом — пайком.

С соломкой, с мякиной, с трухой, со жмыхами,
Он все же казался желанней всего!
И матери тайно и тяжко вздыхали,
Когда на частицы делили его.

Война, горький хлеб, горькие стихи — это все было не временным, не преходя-
щим. Все это определяло и определило отношение поэта к жизни и людям на все

оставшиеся годы.
В январе 1942 года Благинина написала несколько писем в Союз писателей

СССР, где сообщила о своей работе в радиокомитете в Свердловске, о выходе в свет
книги в Кирове и о желании вернуться в Москву. Но тогда ей ответили отказом.
Спустя более чем полгода разрешение было получено, и в сентябре 1942 года Бла-
гинина была уже в столице.

В Москве она узнала об освобождении Орла, вместе с залпами первого салюта
родилось желание поехать в город детства, «прикоснуться к родным ранам». 10 ав-
густа 1943 года Благинина участвовала в заседании президиума ССП СССР, кото-
рое вел А.А. Фадеев. Президиум постановил: направить группы писателей (2–3 че-
ловека) сроком на два-три месяца для работы по восстановлению литературных
организаций в те областные и республиканские центры, где невозможно сделать

это в кратчайший срок местными силами.
Однако до воплощения идеи в жизнь прошло какое-то время. И дело было даже

не в восстановлении дорог, в необходимости создания хотя бы элементарных усло-
вий для жизни в освобожденных городах. Одной из причин отсрочки было отсут-
ствие у Союза писателей необходимых средств для организации командировки.

И вот в ноябре Благинина выехала в Орел. В записной книжке она сохранила

первые впечатления (путь с вокзала) от встречи с городом детства и юности:
«Взошла луна, идти стало легче. Ноябрьский ветер дул в спину. Рюкзак оття-

гивал плечи, ноги заплетались, коченели руки.
Родная Московская развернулась предо мной, и я испугалась и опечалилась: чем

дальше, тем выше становились дома, тем ужаснее зияли разрушения. Из сквозных
корпусов, из пустых оконниц лился холодный мрак, жалобно билось, стеная, ото-

рванное железо; безлюдье и холод делали еще страшнее эту картину разора.
Неужели это тот самый город, в котором жили мои родители и родители моих

родителей? Неужели тут справлялись мирные и скромные пиры, вершились се-
мейные советы, переживались трагедии? Неужели в этом самом городе мы сидели
в малиннике. надевали по праздникам кисейные платья, ели теплые ситники...

Где луга, залитые иван-чаем, мирные ивы над прудами, скромные яблоки в

вешнем цвету, поля, колеи, кладбища и тропы?



Где горенка, в которой бабуся Юлечка чихала от понюшки, хлопоча над стряп-
ней, а дед сидел в своем “кабинете” и (так нам казалось) стерег волшебную уклад-
ку с леденцами и мятными жамками?

Где плотины, овраги, заросшие гигантскими зонтами лопухов, сады в жасми-
нах и соловьином пенье, девки в пахучих ситцах, пастушья свирель на заре, лад-

ные песни, присказки и прибаутки?
Всю память, всю свежесть, всю радость отшибло фашистской бомбой, и остал-

ся лишь ветер, рвущий железо с изуродованных крыш».
Тогда родилось стихотворение «Орел сорок третьего»:

Выпало звено, и цепь распалась —
Нет ключа от города Орла...
Я ж еще в пруду не поплескалась,
Я ж еще в саду не побыла!

Яблочка отведать не успела,
Не доела теплого ломтя,
Материнской песни не допела,

Не сумела уберечь дитя!

Я ж еще с родными не простилась,

Милого звала — не дозвалась...
Утренней звездой не засветилась
И вечернею не пролилась.

Стихотворение было посвящено погибшему на фронте брату и его ровесникам-
землякам:

Спят орлы в сырой земле орловской,
Воротившие бездомным кров, —

Новиков, Благинин и Шабловский,
Заломенков, Бухвостов, Петров...

Горестные впечатления от встречи Елены Благининой с городом — и в стихот-
ворении «Лестница, которая никуда не ведет»:

Что может быть грустней предмета,

Который вовсе ни к чему?..
Вот лестница большая эта
В моем разрушенном дому.

Она не тронута разрывом
И даже не повреждена —
Движеньем легким и красивым
Вперед и вверх устремлена.

Один, и два, и три пролета,
И я стою, почти без сил,

Как будто очень страшный кто-то
Мой быстрый бег остановил.

Поэт стремилась сделать для читателей явственным, осязаемым состояние раз-
рушенного города. И делала это не через показ настроения его обитателей, а де-
монстрацией предметного ряда, неким одушевлением вещей, как, например, в
стихотворении «Одинокие печки»:

Ни крыши, ни стен, ни крылечек,
Ни даже деревьев в саду!
Лишь кафельных несколько печек
На лютом стоит холоду.

Им стыдно. Они присмирели.
Им очень, видать, тяжело...



Они наши горницы грели,
Дрова в их утробе горели
И нам отдавали тепло.

Шок от первой встречи с городом постепенно проходил. У Благининой и приехав-
ших с ней коллег-писателей состоялись встречи с железнодорожниками, бойцами,

учителями, партийными работниками. Стала видна панорама возрождения Орла. Об
этих днях Благинина потом писала: «Я воочию видела, как подымался народ-вели-
кан, как самоотверженно и стойко трудился он для того, чтобы залечить смертель-
ные раны, нанесенные врагом. Учащие и учащиеся своими руками ремонтировали
школы, в утлых развалинах открывались ясли и детские дома, на разоренном, чер-
ном, как бы перевернутом вверх ногами вокзале точно по волшебству появлялись

кипятильники, комнаты матери и ребенка, залы ожиданий и комнаты для раненых».
В редакции «Орловской правды» (размещалась она тогда по улице Сакко и Ван-

цетти, 36) была создана литературная группа. Один из ее участников, журналист
и писатель Евгений Горбов вспоминал: «В Орел приехала группа московских пи-
сателей: Феоктист Березовский, Елена Благинина и Олег Эрберг. У группы была
определенная цель: оживить литературное движение на Орловщине.

...В тесной комнатке промышленного отдела собралось человек пятнадцать.
Половину составляли свои, редакционные, другую — активисты. На собрании,
конечно, говорили о выявлении новых сил, об учебе, творческом росте и высокой
требовательности к себе. Затем выбрали бюро литературной группы...

Елена Благинина была родом из Орла и приходилась мне почти землячкой. Я с
интересом присматривался к ней. Все в ней было просто, ясно: открытое привет-

ливое лицо, губы, чуть тронутые юморком, бесхитростная русская прическа: пря-
мой пробор и коса, обернутая вокруг головы. Благинина выступала сама, часто
подавала реплики, и ее слегка певучий, как бы урезонивающий голос всякий раз
звучал по-товарищески дружелюбно».

Утром 28 ноября 1943 года Благинина была в сквере Танкистов на похоронах
героев-комсомольцев Владимира Савинова и Владимира Александрова. В тот же

день состоялась встреча с детьми специального детского дома в пригородной Не-
красовке. Здесь и родился замысел небольшой поэмы (повести в стихах) «Гармош-
ка» с посвящением воспитаннику Мише Курбатову. Отступая с партизанским от-
рядом, он заминировал любимую гармонь. Финал поэмы делает читателя непос-
редственным свидетелем и участником происходящего — он явственно видит, как
к одинокой гармони подходят два фашиста:

Вот совсем, совсем уж близко,
На гармонь легла их тень.
Вот один пригнулся низко,
Вот схватился за ремень.

А-ах! Я сжал у сердца руки.
Трах! Оно во мне зашлось...
Два фашиста, две гадюки,
Два мерзавца взорвалось!

Ох, как сердце замирало,
Как скакал, как прыгал я:
— Ты сыграла,

Ты сыграла,
Напоследок ты сыграла,
Замечательно сыграла,
Голосистая моя!

По пути из Орла в Москву у Благининой сложилось стихотворение «Ненависть»,
где она по праву жены и сестры фронтовиков обличала ненавистный фашизм:



Пускай бы солнце век не заходило.
Мне все равно! Темно-темно вокруг.
Я в смертный путь тебя не проводила,

Глаз не закрыла, не сложила рук.
Я не надела смертную рубаху,
Кровавый пот не вытерла с чела.
Я твоему замученному праху
Последний путь не отдала!

Как признавалась Благинина в одном из писем, в Москву она «приехала совсем
постаревшей, потому что нагляделась всякой скорби, всякого разора». Но, как ни
удивительно, эта поездка в Орел закалила ее, дала душевную уверенность, обо-

стрила поэтическую зоркость. Благинина писала в стихотворении «Была и буду»:

Ты, война, меня не повалишь,
Я — из ванек-встанек!

Ты мне хлеб сухой жевать велишь,
А я его — как пряник.

Этот гимн жизни заканчивался философской мыслью поэта о своем предназна-
чении:

Потому что жизнь нельзя убить,

Ну никак, хоть тресни!
...Как была я, так и буду быть —
В хлебе, в воде, в песне!

И как серебряные блюдца
Под бегом яблок наливных,
Чужие жизни перельются
В мой жадный и горячий стих.

Военные стихи Благининой заслужили признание, хотя сама автор относилась
к этим оценкам с изрядной долей иронии. В частности, касаясь «орловского цик-
ла», Благинина писала составителю «Орловского альманаха» Владимиру Комову

в первые послевоенные годы: «Так хвалят, что могу себя вообразить невесть ка-
ким поэтом, если немножко потщеславиться».

Благинина приезжала в Орел в 1947 году вместе с матерью Неонилой Михай-
ловной. Посещала родные места и в последующие годы... Видела возрожденный
город, много общалась с писателями, юными читателями, с родными. С 85-лети-
ем ее поздравила Орловская писательская организация:

«Äîðîãàÿ Åëåíà Àëåêñàíäðîâíà!
Ñåðäå÷íî ïðèâåòñòâóåì Âàñ è ãîðÿ÷î ïîçäðàâëÿåì ñ þáèëåéíûì äíåì ðîæäå-

íèÿ! Æåëàåì çäîðîâüÿ è ìíîãèõ ëåò! Íèçêèé ïîêëîí Âàì, ñëàâíàÿ íàøà çåìëÿ÷-
êà, çà ÷èñòûå, çâîíêèå, èñòèííî íàðîäíûå ñòèõè, êîòîðûå áóäóò æèòü âå÷íî â
ðóññêîé ïîýçèè.

Ñïàñèáî Âàì çà âåðíîñòü äåòÿì, âåðíîñòü ðîäíîìó êðàþ!».

Сборник стихотворений для взрослых у Благининой вышел только один —
«Складень» (1973). В нем, а также в посмертном сборнике «Окна в сад» (1996)
звучала незабываемая военная тема.

        


