



Николай Калинин

БУДТО СТАРОЕ ВИЖУ КИНО

АЙТИШНИК

Вот дела... весь как спелая вишня...
Объясните — мне стыдно не знать:
Миру птица явилась — айтишник:
Как ее поведение понять?
Рождена не божественным способом,
Их гнездовья — равнинный простор.
Но отдельные странные особи
Стали часто смотреть за бугор.
Сбились в стайку, летят с нами порознь...
Говорят в соцсетях знатоки,
Их гнездо некий дедушка Сорос
Навещал и кормил с руки.
Приручал — лицемерил актерски.
А когда поокрепли птенцы,
Меценат — этот гость заморский —
Сыпал в гнезда слова-леденцы.
Так старался — наслышались всякого:
И о ценностях, и о правах.
Есть в стране уголки у них, якобы,
С чудо-птицами в райских садах...
Край заветный, родимые дали,
Здесь вы каждому сердцу близки,
Только вдруг перелетными стали
Те, которых кормили с руки.
Жизнь сюрпризов подносит немало.
Но — как так, поясните вы мне:
Перелетное время совпало
С боевой обстановкой в стране.

Николай Григорьевич Калинин родился в 1955 году в селе Краснофлотском Петропавловского района Воронежской области. Окончил Борисоглебское техническое училище связи. Работал по специальности в Белгороде, Воронеже, Петропавловке, Павловске. Публиковался в центральных, областных и районных изданиях, коллективных сборниках. Автор книг «Новый день», «На обратной стороне медали», «Матюшин лог — межа казачья». Лауреат областных фестивалей поэзии «Батька Дон», «Воронцовая Русь», «Калитвянский причал». Живет в селе Елизаветовка Павловского района Воронежской области.

У ПАМЯТНИКА ПОЭТУ ЮРИЮ БОБОНЕ

Лицо под гипсом. В одеянье строгом...
А нам ли знать, какой платил ценой.
Расклад судьбы — и скользкая дорога,
И камни вслед, и ропот за спиной.

Но стих живет, и наше в нем дыхание.
И мы к судьбе поэта не глухи.
Не смог он... не успел...
Односельчане,
Простим его за прошлые грехи.

Ну кто вот так ладонь к груди приложит?
И строгость эта вовсе неспроста.
Вершится суд... здесь суд вершится божий —
Он покаянья просит у Христа.

НАВАЖДЕНИЕ

Снова клали асфальт — очень городу надо.
Слой за слоем и время укатано в гладь.
Только камень в стене помнит нашу бригаду,
Взглядом в дальнейшее прошлое лиц не узнать.

То, что минуло, — все в очертаньях нечетких.
Верь, не верь — набежит череда миражей,
Но развеют туман эти мини-высотки
И хрущевские домики в пять этажей.

Здесь в застройке Черемушек, в доме четыре
Жил я в прежние дни... и забыть бы давно...
Но из проданной той моей первой квартиры,
Как и прежде, смотреть продолжаю в окно.

Крыши частных домов, неширокие улицы,
Шевелится низина травой густой,
А к извилинам речки кустарники тулятся,
Делят надвое луг безобразной чертой.

В ряд — осины бок о бок высокою стенкой.
Нипочем им разлив по весенней поре.
Выше них — горизонт, там приятель мой Генка
Дом построил, как Ной, на высокой горе.

Отвернусь от окна неохотно, с оглядкой —
И опять будто старое вижу кино:
Лью бетон, занимаюсь кирпичною кладкой.
А товарищ стеклит рядом в доме окно.

ХУТОРОК

Властью обманутый. Богом забытый.
Что с тобой стало, степной хуторок?
Двери распахнуты, стекла разбиты.
Сник под дождями, озяб и продрог.
Центр, а в нем оступись — и окраина.
Где хуторян узнавалось лицо,
Ветер гуляет. Здесь он за хозяина.
Скрипнет калитка, качнется крыльцо.
Жди — не дождешься ни детского крика,
Ни бригадира в рассветном окне.
Некому больше мечтать о великом.
Незачем думать о завтрашнем дне.
Нет больше сельского слоя — прослойка.
Те, у руля в повороте крутом,
Вдруг развернули в стране перестройку.
Сменят другие — продолжают погром.
Выделят долю в развалинах бани.
В прибыль — тепло от порушенных стен.
...Выпьет сивухи, закурит Мишаня.
Он — ветеран всех былых перемен.

ШТРИХИ ИЗ БИОГРАФИИ

Вот опять на жизненном пространстве
На пути чужая колея...
Было время, в строгом постоянстве
Шла со мной профессия моя.
И не думал, что меня — связиста —
Поджидал электрик, садовод,
Мастерская автомобилиста,
Каменщик и даже рыбовод.
Было время, в руки брал гитару.
Новый обнаружился родник:
Взял баян — и может, все не даром,
Может, с тем к поэзии приник...
Много в чем рука поднаторела.
А взглянуть с высокого крыльца:
Кем бы ни был, что б ни начал делать —
Не развил успеха до конца.
Не попал я в профессионалы.
Ну да ладно, так тому и быть,
Жизнь сложилась, даром не пропала.
Я смогу, уверен, долюбить.