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Я вспоминаю, и значит —
то, что я помню, живет:

В детсадике мальчик плачет,
что мама забрать не идет.

А в сугробах — внутри вода,
а на веточках лед и капли.

И пшенка с яйцом — как всегда.
И какао с лимонной вафлей...

А за Шилово — лес, там дракон.
Он ужасно ревет вечерами,

Он там в клетке, видать, заключен, —
и не спится ни мне, ни маме.

А папа сказал — что их нету.
Это двигатели для ракеты.

А у папы большой аквариум —
в нем гуппи, гурами, скалярии,

Он электрик на шинном заводе —
там рыбки в большой моде.

Он с друзьями рыбок меняет,
он с друзьями в футбол играет;

Его мама сильно ругает,
когда рыбок они обмывают.

А с откоса железной дороги
хорошо на санках кататься,

А за нею большая школа —
мы ходили туда записаться.

А если пойти вдоль железки —
там Новосибирская улица,

А за нею — уже Песчановка —
у людей там коровы и курицы.



А мальчишки там очень злые — в пруду котеночка утопили.
Мне стыдно — я испугался — отобрать его не попытался.
А назавтра в саду, возле шкафчика (у меня был грибок на дверце),
Я сел разуваться на лавочку и вдруг заболело сердце...
Шестьдесят мне — старому перцу, но лед времени видно тонок.
И когда заболит сердце — вспоминается тот котенок.

* * *

Ночью точно мне снилось что-то,
А иначе — зачем я плакал?
Может, зори аэропортов,
Может, пыль и соль Мангышлака,
Может, степь, что корежит громом,
Уходящая ввысь ракета,
Может, просто — что нету дома
С черной лентой в углу портрета.
Нет, приснилось мне точно что-то:
Вот — подушка совсем сырая.
Видно, я увидал кого-то,
Без кого теперь доживаю
Эту жизнь, что любви длиннее
И, уж точно, длиннее дружбы.
Почему нас покинуть смеют
Те, кому уходить не нужно?

ã. Âîðîíåæ

Ôèëèïï Ïèðàåâ

* * *

Все меньше говорю, чем дольше наблюдаю.
Вот женщина идет, вся кротость и покой.
Когда-то сумки ей носил сынишка-даун —
ходячий колобок, улыбчивый такой.

В трагедиях людских соображая мало,
Несчастный паренек светился оттого,
что сердцем понимал: измученная мама
советам вопреки не бросила его.

Теперь она одна, оставленная сыном
(такие никогда подолгу не живут).
Но там, на небесах, он стройным стал и сильным,
женился и на пять окончил институт.

И чем тут утешать, чего желать иного,
ужель превозносить не ждущую похвал?



И вроде, мог сказать за столько лет хоть слово,
да всякий раз бревном при встрече застывал.

Гляжу в ее глаза, а в мыслях: мать честная! —
с такими не сравнить и райскую зарю.
Я знаю, знаешь ты, что я все понимаю,
и полной немотой за все благодарю.

* * *

А может, это просто павший лист,
и нет в нем ни печали, ни намека,
и дух, как прежде, молод и плечист,
а впереди прекрасное далеко,
и можно рассыпать горстями дни,
себя не оправдавшие строкою,
и засыпать с намереньем одним,
а просыпаться, так и быть, с другою...

Но только — будто некий лиходей
за счастье бытия утроил плату —
в победном шаге выросших детей
слышней memento mori циферблата;
но только именинная звезда
целует все бессонней и прощальней,
и, уплывая в зимы, поезда
привычных не курлычут обещаний.

Хлебнувшим нигилизма и разлук,
познавшим, как всесильны ржа и плесень,
не в то ль нам остается верить, друг,
что души вековечней наших песен;
что, в шифрах лиц продумав каждый штрих
и публикуя на ладонях знаки,
о новых встречах в небесах иных
глаголет архитектор Зодиака;

что для того сплетает листопад
мосты, фонтаны и тот самый дворик,
чтоб все простилось тем, кто виноват,
и не судили те, кто был нам дорог;
что, отстегнув полтинник серебром,
негоже ждать от жизни медной сдачи?..
а мир стоит любовью и добром,
растущими, как числа Фибоначчи.

Ðåñïóáëèêà Òàòàðñòàí,
ã. Êàçàíü
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Я не знаю, как жить в этой чудной стране.
Не наставили, видно, ни школа, ни вуз.
Вы за мудростью? Это, увы, не ко мне.
Нету мудрых советов. Такой вот конфуз.

Кто там хочет обратно в Советский Союз,
Вспоминая мороженое эскимо?
Это, знаешь, всего лишь по юности грусть
И по первой любви, что минула давно.

Кто мечтал, кто так верил, что свет победит,
Кто хотел не свой дом, а весь мир улучшать,
Тот оставил так быстро — уже к тридцати —
Эти пылкие планы. И мне его жаль,

И я плачу давно уже не над собой —
Поздно плакать, когда завершается жизнь,
Но как горько мне думать, что тот, молодой,
Слишком рано позволил себе отступить.

ã. Óôà
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ÌÅÆÄÓ ÄÂÓÕ ÎÃÍÅÉ

Снова дед ноздрÿми втянет
Поутру горелый запах.
То с востока выстрел грянет,
То снаряд запустит запад.

Дед меж ними в серой зоне.
Осмотрев с пригорка веси,
На ближайшем терриконе
Знамя красное повесил.

Будто этим крикнул разом
И на русском и на мове,
Недвусмысленную фразу:
«Вы одной, ребята, крови!»

И побрел обратно в сенцы,
Приподняв рубахи ворот.
Наблюдая с болью в сердце,
Как сцепились серп и молот.



ÍÀÄ ÏÐÎÏÀÑÒÜÞ

«Стареет тело, не душа», —
Так часто слышал я от многих,
Кто над могилой, чуть дыша,
Сидел, устало свесив ноги.

Но не понять, пожалуй, мне,
Что их сдержало от падения.
Возможно, жар костра на дне,
А может, Божье снисхождение.

ÐÓÑÑÊÀß ÄÅÐÅÂÍß

Над деревнею закаты
Гасят кронами дубы.
Всюду брошенные хаты,
Словно Родины горбы.

Лишь в одной хатенке с краю
Из трубы идет дымок.
Будто в ней, уйдя из рая,
От людей укрылся Бог.

ã. Áåëãîðîä
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ÏÒÈÖÛ

Отпускаю я птиц, пусть летят себе вдаль.
Это птица-обида и птица-печаль,
Это черная зависть, гордыня и спесь.
Пусть резвятся на воле, но только не здесь.

Птицы жизнь отравляли мою словно яд.
Час настал, но они улетать не хотят,
Над моей головой продолжают кружить.
Понимают — без них не смогу я прожить.

ÊÐÛËÜß

— Мама, мама, скажи, для чего у нас крылья?
— Чтобы плавать, сынок, и за рыбкой нырять.
— Мама, там альбатросы над морем кружили.
Я хочу точно так же по небу летать!

— Эх, малыш, не мечтай. Мы всего лишь пингвины.
В небе нам не дано совершать виражи.
Но зато у нас черные сильные спины,
И мы так грациозно по снегу бежим!



Оставались сомненья, теснились вопросы.
И в нем вызрел поступок — не детский каприз.
Он забрался повыше и спрыгнул с утеса,
Распластав свои крылья, стремительно вниз.

Не волнуйтесь, в живых пингвиненок остался.
Он нырнул в глубину и уже на воде,
Но отныне с мечтою не может расстаться
И все смотрит на птиц в голубой высоте.

ã. Âîðîíåæ
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* * *

Для чего-то я все-таки выжил
На чудовищной этой войне.
И из дома разбитого вышел,
И пошел по убитой весне.
Далеко убегала дорога,
Извиваясь гремучей змеей.
Мир как образ крутого отрога,
Где расстался я с дружной семьей.
Я ведь мог напороться на мину,
Как в последнем альбоме пел Цой.
Мне могли просто выстрелить в спину
Или в грустное плюнуть лицо.
Но меня ничего не пугало,
Я ступал по сгоревшим шнурам.
Где-то вспышка упорно мигала,
По пустынным гуляя дворам.
Я в то утро доверился Богу,
И на улице было свежо.
Я старался не сеять тревогу
И понять, кто здесь свой, кто чужой.
Изнутри окончательно выжжен,
Я у храма стою в тишине.
Для чего-то я все-таки выжил
На чудовищной этой войне.

* * *

Чужой человек заменит мне брата,
Чужой человек мне заменит отца,
А близкий теперь persona non grata,
Лишившийся сердца, души и лица.

Чужой человек предложит мне хлеба,
Чужой человек мне предложит воды,



А близкий коптит бескрайнее небо,
Не видя масштабов нежданной беды.

Чужой человек предложит одежду,
Чужой человек мне предложит приют,
А близкий убьет любую надежду,
В ковчеге его не хватает кают.

Чужой человек прибавит мне силы,
Чтоб мог я родимую землю вращать,
Чтоб не был я слеп, как ангел бескрылый,
Учился молиться, любить и прощать.

ã. Ìîñêâà
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* * *

Люблю я тихий час рассвета,
В нем таинство рожденья дня,
Когда, прохладой приодета,
В молочной неге спит земля.

Когда суровые дубравы
Сон безмятежный стерегут,
И воздух свеж, и пахнут травы,
И чистой гладью вышит пруд.

Но вдруг безудержным потоком
В пространство глубины ночной
Вольется с горнего Востока
Свет, заполняя все собой.

И небеса целуют землю
Устами алыми зари.
И кажется, весь мир объемлют
Крыла божественной любви.

* * *

Гном помнит каждый уголок,
Где звезды прячутся в ладошке.
Он знает, как лесной цветок
К утру дрожит на тонкой ножке,
Как загорается роса
От спички солнечного света.
В каморке на его часах
И днем, и ночью время — лето.



Гном так живет который год —
Смешной колпак, перо в кармане.
Его приятель — рыжий кот,
В полоску хвост, усы в сметане,
Свернувшись у печи в клубок,
Мурлычет гному колыбели.
А с крыши смелый паучок
Из нитей ловко ткет качели.

Сверчки стрекочут: «Спать пора!»,
И в гнездах умолкают птицы.
Лишь спать хранителю добра
В ночи по рангу не годится.
И пряча бабочек в цветах,
Гном тихо бродит до рассвета.
В каморке на его часах
И днем, и ночью время — лето.

* * *

Не моя — моя вина.
Не мое — мое вранье.
То не ночь стоит темна,
Налетело воронье.
Прокричал вдали петух,
Разнеслась молва-река,
И последний свет потух,
Почернели облака.
И теперь моя вина,
И вранье — мое вранье,
Неродная сторона,
Незавидное житье.
Рубят правду на дрова,
Щепки острые летят.
А слова, слова, слова...
Не сгорают, но коптят.

* * *

Не заблудиться бы в словах,
Не потеряться в суете.
Пусть счастье не в моих руках —
Оно в тебе, оно во мне.
Когда нам нечего делить,
Прошу, хоть раз — не прекословь.
Невероятность просто быть
Я умножаю на любовь.

Я умножаю грусть на свет,
На радость — мыслей звездопад.



Я превращаю пропасть лет
В цветущий первозданный сад,
И потаенные мечты
Надеждой прорастают вновь.
Желанье чистой красоты
Я умножаю на любовь.

Подобно птице в небесах,
Освобожденной от тревог,
Я отражусь в твоих глазах
На перекрестке двух дорог.
Где больше нечего делить...
Прошу, хоть раз — не прекословь.
Необходимость просто быть
Я умножаю на любовь.

ã. Âîðîíåæ


