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есколько лет я работал в районной
газете в старом русском селе Вер-
хне-Ольховом.
Дом, в котором размещалась ре-

дакция, строился еще в довоенные годы:
саманные стены, снаружи и внутри обма-
занные глиной и чисто выбеленные, ма-
ленькие двойные рамы, жестяная, наполо-
вину прогнившая кровля с резными водо-
сточными трубами, хилое крылечко, опле-
тенное диким хмелем, с низким периль-
цем и тремя каменными вытертыми ступе-
нями.

Перед окнами стояли редкие в здеш-
них местах березы, летом густо зеленев-
шие, осенью и зимой долго терявшие ко-
ричневые, твердые, как пули, сережки. Во
дворе, отгороженном высоким дощатым
забором, был кирпичный гараж, в котором
стояли газик и мотоцикл «Урал».

Все необычно и ново было для меня в
стенах редакции: и огромный двухтумбо-
вый стол в маленькой комнате с репродук-
цией картины Саврасова «Грачи прилете-
ли» на стене, и вытертые скрипучие поло-
вицы, и допотопный угловатый телефон, и
даже воздух, пропахший пылью старых
бумаг, канцелярским клеем и типограф-
ской краской.
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Чуть не каждый день ездил я на отдаленные фермы, на полевые ста-
ны, в степь, к гуртам и отарам. Особенно любил осеннюю пору, когда на
полях еще кипела работа: возили и скирдовали солому, убирали кукуру-
зу и подсолнечник, пахали зябь и черные пары.

В пути попадались заброшенные хутора — с садами и тополевыми
левадами. Они еще оставались в целости, но грустно было видеть крест-
накрест заколоченные ставни, лебеду под самые крыши, перебитый над-
вое журавель колодца или голые ребра беседки.

В больших селах с широченными запущенными улицами в глазах
рябило от ленивых, лоснящихся жиром гусей. Гуси дремали на обочинах
дороги, теряли пух, и его корабликами носило по лужам и озерцам. Ото-
всюду пахло соленьями и вареньями, в каждом дворе дымили горнушки,
суетились женщины и детвора, на гумнах складывали в высокие копны
ячменную солому, сверху укрывали толем. Копали картошку. Все боль-
ше женские платочки белели на огородах. Ребятишки сносили в кучи
желтые пудовые тыквы. И только праздные люди, гости и отдыхающие,
одиноко бродили по берегу речки с удочками и раколовками.

Ранней осенью бывает короткая удивительная пора. После первых —
уже не летних, но еще не холодных — дождей вдруг зазеленеют бугры и
балки. Нежная мурава густо лезет сквозь пожухлый пырей, жесткий ос-
тистый типчак, сквозь застарелый бурьян. В пойме, в левадах, по скло-
нам балок появляется множество поздних полевых цветов. Они наверсты-
вают, догоняют уходящее тепло, собирают последнюю красоту. Наверное,
потому они так свежи, так пахучи и так чисты. В воздухе летает паути-
на. Добрая примета. «Много тенетника — долгая осень». «Осенний тенет-
ник — на ведро». Паутина везде: на былках трав, на головках татарника,
на кустах. Тянется, словно пряжа, вспыхивает, играет на солнце, садит-
ся в черные, маслянисто-комковатые гребни пашни. Солнце устоялось.
Воздух чуть дрожит — тихо. Горизонт ясен. Осторожная, незаметная,
крадется осень.

В один из таких дней поехал я на редакционном «Урале» в хутор
Лебяжья Коса, в охотничье хозяйство Михаила Михайловича Недогоно-
ва. Дорога шла между вспаханными полями, через неглубокие выцветшие
балки. По многолюдным хуторам, мимо бригадных дворов, густо застав-
ленных комбайнами, сеялками, культиваторами, иногда поднималась на
лысые бугры, с которых в сизой наволочи далеко виднелись села, сады,
пашни, лесопосадки, дороги.

Мотоцикл легко, почти беззвучно, катился по гладкому, с металли-
ческим отливом, полотну асфальта, хорошо было чувствовать на щеках
упругий свежий ветер. Часа за полтора, наверное, доехал я до безымян-
ной речки, от которой уже начинался пойменный лес — хозяйство Недо-
гонова.

Охотничьи угодья в Лебяжьей Косе расположены на нескольких де-
сятках тысяч гектаров: в балках, оврагах, приречной болотной мочажи-
не, в карликовых степных лесках, в пересыхающих, заросших камышом
озерцах, среди песка и солонцов.

За короткий срок Недогонов создал здесь, как выразился один жур-
налист, ковчег. Вокруг этого ковчега — густо заселенные хутора, стани-
цы и рабочие поселки, дороги, животноводческие фермы и комплексы,
распаханная и ухоженная степь.

Кроме местного зверья и птицы — зайцев, лисиц, сурков, енотовид-
ных собак, хорьков, ондатр, куропаток, стрепетов, дроздов, удодов, —



Недогонов завез в Лебяжью Косу оленей, косуль, лосей, диких кабанов,
фазанов, филинов, соколов, горностая, норку. И все это ужилось, стало
размножаться.

Как ему это удалось? И это ведь был не заповедник. Это было охотни-
чье хозяйство, где, по правилам охоты, стреляли и убивали дичь. Из рай-
центра и из области приезжали с лицензиями на отстрел кабанов, лосей,
устраивали облавы на волков. Слухи о баснословных количествах дичи в
Лебяжьей Косе распространялись повсеместно, и от охотников не было
отбоя.

К Недогонову приехал известный ученый-биолог, один из авторите-
тов природоведения, семидесятилетний сухой немногословный старичок.
Профессор этот за три дня, пока осматривал хозяйство, вел себя так, буд-
то не он в гостях у Недогонова, а Недогонов у него. Подозрительно и сер-
дито поглядывал на хозяина, слушал его недоверчиво, все больше ходил
в лес, лазил по кустам, часами просиживал в специальных шалашах, на-
блюдая за зверьем.

Недогонов возил его по самым глухим местам, по чащобам, показы-
вал едва приметные среди опавшей листвы бетонированные ямки-кор-
мушки и поилки, песок-галечник для фазанов и при виде дичи коротки-
ми восклицаниями как бы подтрунивал над «ревизором».

— Эк, красавица какая! Вышла, умница, на гостей поглядеть! — при-
говаривал он, показывая косулю на опушке, напряженно застывшую в
струнку, вытянувшую длинные точеные ноги и сторожко поводившую
маленькой красивой головой.

В другом месте, вспугнув зазевавшегося русака, Недогонов на ходу
открывал дверцу и свистел в пальцы.

— Эк, эк, эк! Лентяй! Брюхо-то отпустил, как у бабака. Попадись мне
в другой раз!

Дикую свинью с поросятами, не уступавшую дороги, он долго и лас-
ково уговаривал:

— Ну что ты, матушка, заартачилась? Ступай домой, уводи деток.
Вишь, важничает. Ну! Эк, вредная!

Свирепое животное величиной с годовалого теленка, наклонив длин-
ную морду, замерло перед машиной, поблескивая маленькими вдавлен-
ными глазками. Потом, легко, невесомо развернув двенадцатипудовое
тело, глухо рыкнув, мамаша с выводком скрылась в терновнике.

Профессор молча и как бы украдкой черкал что-то в блокноте, зак-
ладывал между страницами былки трав, высохшие семенники, зарисовы-
вал. Только однажды он дернул Недогонова за рукав и почти в ухо ему
выкрикнул старчески сиплым фальцетом:

— Биоценоз-то, биоценоз! Он столетиями складывается, а вы что сде-
лали? Как это можно?!

И кряхтел, гнездился на сиденье, как курица, пришептывал что-то
прыгающими, словно от негодования, губами.

Когда же настал день отъезда, профессор наконец заговорил. Голос
его был глух, невнятен: старику было неловко перед Недогоновым за «ин-
спектирование».

— То, что вы сделали, коллега, уникально... Да, это уникально. Ваш
опыт — это редкий, может быть, исключительный случай. Я завидую вам.
Вы работаете за целый институт...

Профессор уехал, а через месяц в одной из центральных газет появи-
лась его статья о Лебяжьей Косе, после которой Недогонова заметили.



Журналисты зачастили в Лебяжью Косу. Пошли рассказы о зайцах, о
фазанах, которых Недогонов отлавливает тысячами и продает в разные
области. Писали о его удивительных фотографиях птиц и зверей. Теле-
визионщики сняли фильм о работе охотничьего хозяйства. Статьи само-
го Недогонова напечатали два-три толстых журнала. Одним словом, Ми-
хаил Михайлович стал человеком известным.

К дому Недогонова я подъехал с трудом: дорога от речки среди ста-
рых дуплистых верб была сплошной песок. На взгорках и увалах намело
дюны; они поросли редким камышом и остролистым змеиным луком.

На краю хутора, у самого леса, на бугре, стоял высокий флигель с
широким деревянным крыльцом с балясами. На крыше была надстроена
наблюдательная будка. Во дворе, огороженном штакетником и металли-
ческой сеткой, двумя рядами стояли клетки, маленькие загоны, клетуш-
ки с разными зверьками и птицами. По двору, густо заросшему кудрявым
спорышем, мирно бродили вместе с павлинами крупные белые куры. Из
глубины двора слышался растревоженный горловой клекот какой-то хищ-
ной птицы.

Навстречу мне к калитке вышла Александра Николаевна Недогоно-
ва, крупнолицая черноволосая женщина в вельветовой куртке и вязаном
берете.

— Здравствуйте! — сказала она приветливо и, как мне показалось,
излишне громко. — Михаил Михайлович велел вас встретить, он скоро
будет. Пойдемте в дом.

Она завела меня с заднего хода в длинную, просторную и хорошо ос-
вещенную комнату. Я огляделся. Посередине стоял большой, почти во всю
комнату, самодельный некрашеный стол, возле него — простые стулья с
высокими спинками. С одной стороны стену от пола до потолка занима-
ли стеллажи с книгами, с другой — шкафы с журналами, папками, связ-
ками газет и альбомами. На шкафах стояли чучела дикой утки, сизово-
ронки, удода, совы и цапли. На подоконнике в высокой деревянной вазе
пестрел целый сноп павлиньих перьев. На маленькой этажерке в углу
матово отсвечивал бронзовый бюст Шолохова работы Вучетича. Комната
походила на кабинет ученого-естествоиспытателя.

Александра Николаевна достала большую папку, положила передо
мной.

— Посмотрите пока фотографии, а я схожу за Михаилом Михайло-
вичем. Он с утра в шалаше сидит, стрепетов караулит.

В дверь заглянули две стриженые головы, как две капли воды похо-
жие друг на друга. Блестящие глаза глянули на меня по-птичьи быстро и
любопытно.

— Мам, — сказала одна из них, косясь на меня, — мы пойдем батю
сменим.

Мать кивнула, и головы исчезли.
— Ребята наши, — с улыбкой и не без гордости сказала Александра

Николаевна. — В шестой класс ходят, близнецы. В лесу день и ночь про-
падают. Иной раз ругаюсь с ними: школу забывают. По правде говоря, и
не хочу, чтоб они тут, в лесу, остались. Да что поделаешь! Отец слышать
не хочет, смену себе готовит. Вот поглядите, какой у них ералаш.

Александра Николаевна провела меня в соседнюю комнату, которую
занимали ребята. Действительно, она походила скорее на мастерскую. О
том, что здесь спят, напоминали только две кровати, аккуратно застелен-
ные, с кружевными накидками на высоких подушках. На стенах висели



ружья, фотоаппараты, фотографии птиц и зверей. В одном углу стоял
стол, походивший на верстак, на нем были маленькие тисы, наковален-
ка, ворох книг, увеличитель, поделки в виде звериных морд, искусно вы-
резанные из черноклена. Тут же валялись акварельные краски и листы
бумаги с набросками не то филина, не то совы. Между столом и стенкой
лежала целая гора различных капканов — трофеи, которые ребята акку-
ратно собирали. На окнах стояли несколько чучел, букеты ковыля, бес-
смертников и камыша. На стенах висели портреты Дарвина, Пржевальс-
кого и Миклухо-Маклая.

— Полбиблиотеки отцовской уже прочитали, — вздохнула Алексан-
дра Николаевна. — Да будет ли толк? Я все думаю: ум-то у них еще детс-
кий. Подрастут — другие интересы появятся. Возраст сейчас у них та-
кой — характеры ломаются. Думаешь-гадаешь, что из них выйдет? Ну да
что уж... лишь бы войны не было.

В одном из шкафов под стеклом я обратил внимание на фотографию:
на скошеном поле, у края пахоты, стояла девушка — в свитере под гор-
ло, широкой юбке и высоких ботах с пряжками. Сведенные у переноси-
цы брови и капризно сжатые губы придавали ее свежему, молодому лицу
выражение избалованного ребенка. Девушка была очень похожа на Алек-
сандру Николаевну.

— Да, — подтвердила хозяйка, заметив мое любопытство, — это в
первый год работы в Лебяжьей Косе. Михаил Михайлович сфотографи-
ровал. Мы ведь как недруги сошлись. — Она засмеялась каким-то особен-
ным, счастливым смехом. — И какая война у нас была! Я вам как-нибудь
расскажу.

Во дворе послышались шаги, по деревянным ступенькам застучали
каблуки. Вошел Михаил Михайлович с каким-то сундуком в руках.

— Снял! — сказал он прямо с порога и протянул мне руку. — Здрав-
ствуйте! Можете поздравить с редкой удачей: выследил целый табунок
стрепетов. Позировали мне полчаса, как артисты.

Михаил Михайлович был высок ростом, плечист, быстр и шумен.
Бросался в глаза его высокий угловатый лоб, твердые сильные губы и
будто точеный шишковатый подбородок. От всей его фигуры веяло силой
борца, атлета.

Я спросил, как он снимал стрепетов.
— У меня особая технология и аппараты особые, — строго и не без не-

которого хвастовства сказал Недогонов. — Все делаю самым партизанс-
ким способом. Вот мой снаряд.

Он раскрыл сундук. В нем лежала толстая, массивная труба с медны-
ми кольцами длиной, наверное, около метра.

— Это трофей, подзорная труба с военного корабля. Надежная вещь!
Оптика великолепная. — И, видя мое удивление, пояснил: — Дело немуд-
реное. Я тут только затворчик приспособил да на полозки посадил. Ну и
штатив подобрал. Простое дело.

Недогонов уложил трубу в сундук и повел меня в свое «фотоателье».
Мы прошли по просторному коридору и очутились в темной комнате.

Щелкнул выключатель: вся комната была завалена подобного рода сунду-
ками и штативами. На полках лежали старые антикварные фотокамеры,
объективы в черных кожаных футлярах, фотобачки, ванночки. На огром-
ном, грубо сколоченном из простых досок столе стояли два больших уве-
личителя. Пленки, скрученные спиралями, висели тут и там. Поражало
количество фотоаппаратов; их было, наверное, не меньше трех десятков.



Недогонов снисходительно улыбался.
— Тут все мое богатство. Книги да фотоаппараты... все, что нажил.

А вы слышали, меня ведь записали чуть ли не впервые фотографы-ани-
малисты! Недавно получил приз — полкило бронзы в малиновом бархате
от одного международного клуба.

Все в этой комнате говорило о повседневном кропотливом и бессон-
ном труде: почерневшие использованные растворы в ванночках, распеча-
танные пачки фотобумаги, скомканные испорченные листы — тот извес-
тный беспорядок, который создается в дни напряженной, беспрерывной
работы. На столе стояла недопитая чашка крепчайшего чая и какие-то
таблетки. Недогонов угадал мои мысли.

— Днем снимаю, а ночью пленки проявляю. Другого времени нет.
Он стал расспрашивать, откуда я родом, кто мои родители, где учил-

ся, чем занимаюсь, что пишу. Слушал внимательно и цепко, оценивающе
поглядывал на меня, будто прикидывал: «А ну-ка, что ты за человек? Го-
вори, говори, я, брат, вижу. Я стреляный воробей. От меня не скроешь...»

После «экзамена» он заговорил ласковее и смеяться стал добродуш-
нее. Наконец спросил, что бы я хотел посмотреть в Лебяжьей Косе. Я ска-
зал, что полностью полагаюсь на хозяина. Недогонов на минуту задумал-
ся. Опять его взгляд колюче, цепко и даже, как мне показалось, подозри-
тельно ощупал меня. «Не доверяет, — невольно подумалось мне. — Вид-
но, есть что-то, что он не всем показывает».

— Сейчас мы пообедаем, а потом вы посмотрите кое-что из моих ар-
хивов. Вот в этих шкафах, — Недогонов показал на полки, — я собрал
ежедневные фенологические записи за двадцать с лишним лет. Тут же и
мои записки о Лебяжьей Косе. Кое-что из них я опубликовал. Ну и фото-
графии посмотрите. Во дворе можете познакомиться с моим зоопарком.
Я после обеда поеду к начальству, кое о чем договориться перед началом
охотничьего сезона. Ночевать будете в домике охотника, в лесу. Отлич-
ное место. Там рядом егерь Фомин живет, познакомитесь. Вечером шо-
фер отвезет вас.

Есть нечто таинственное и захватывающее в знакомстве с библиоте-
кой интересного, деятельного человека. Вы берете в руки книгу, на пос-
ледней странице проставлено время и место ее приобретения. Вы перели-
стываете страницы. Подчеркнутые слова, короткие заметки на полях,
особо помеченные места ведут вас вслед за мыслями хозяина книги. Мно-
гое открывается вам в этих мимолетных заметках: и интересы этого че-
ловека, и его осведомленность о прочитанном, и его отношение к нему, и
ирония, и восхищение, и даже настроение.

Страница за страницей, книга за книгой — и перед вами вырисовы-
вается неизвестная вам, скрытая жизнь. Что выбирал он для своего ума
и сердца, что созвучно было его мыслям, что он любил, какими книгами
особенно дорожил, что отвергал, с чем спорил? Пометки на страницах
хранят восторги и сомнения, радость и боль, гнев и бесстрастность. Вы
находите в книгах исписанные закладки, вырезки из газет, фотокарточ-
ки, адреса, высохшие цветы. И все это вызывает у вас новые мысли.

Долго я листал книги Недогонова: собрания сочинений Гоголя и Ак-
сакова, Тургенева и Толстого, Шолохова, пожелтевшие тома Тимирязе-
ва, Брема, Реклю, Дарвина, Линнея, Фабра, Лоренца, Сабанеева. Здесь
же и Красная книга СССР с множеством закладок. Каждый том был ос-
новательно проработан Недогоновым. «Вот он каков! — думал я. — Мно-
гие-то до сих пор считают его простаком, фотографом-любителем».



Потом я начал смотреть фотографии. Их было великое множество. На
первый взгляд, везде одно и то же: зверье и птицы. Но сколько подробно-
стей в каждом снимке! Вот дрофа, спокойная, величавая, в брачном на-
ряде, с перьями в носу. Как можно было снять вблизи такую чуткую,
пугливую и, наконец, редкую, вымирающую птицу? Вот иволга кормит
красноротых птенцов. Гусеница гарпия на виноградном листе. Ушастая
сова-мать с мышью в клюве перед великовозрастным птенцом. Лисенок
поедает яйца стрепета в гнезде. В каждом снимке присутствовала та не-
повторимая первозданность дикой природы, подобия которой нет в сним-
ках из зоопарков или даже заповедников.

Из огромного архива редких снимков Недогонова до сих пор опубли-
ковано лишь несколько. Только в последнее время его стали осаждать
издательства и журналы. Недавно начали печататься и записки о Лебя-
жьей Косе. В рукописях они занимают пять толстых тетрадей.

Листая эти тетради — и потом просматривая семейные альбомы, —
я невольно стал думать о Недогонове и вспоминать все, что мне было из-
вестно о прежней его жизни. Многое я слышал от Александры Николаев-
ны, от старых работников лесхоза и хуторян, с которыми мне часто при-
ходилось встречаться по работе.

Приехал Недогонов в хутор в начале семидесятых годов. Пошел ра-
ботать в колхоз трактористом.

Пригласили его как-то на свадьбу — механик в лесхозе женился. На
второй день свадьбы, как водится, были ряженые, катанье тещи в возке,
трое-четверо местных силачей боролись. Дело дошло до драки, гости ки-
нулись разнимать, долго возились с ними, потом долго пили мировую.

Среди гостей были кавалеристы. Двое из них заспорили, кто проска-
чет вокруг левады на необъезженном жеребце Мальчике из лесхозовской
конюшни. Без седла, разумеется.

Привели Мальчика. Не чистых кровей, но видный был жеребец, ор-
ловской породы, его привезли из села Хреновое Воронежской области.

Жеребца и спорщиков тесно окружила толпа. Александра Николаев-
на, тогда еще двадцатилетняя девушка, недавно приехавшая в Лебяжью
Косу по направлению главным лесничим, присутствовала при споре и
была против состязания, которое, по ее мнению, могло плохо кончиться.
Но ее уверили, что скачки и джигитовки в хуторе — дело обычное и объез-
дка лошадей вовсе не опасна.

Первым вызвался лесхозовский шофер Гаврилов, проворный, жили-
стый казачок. И лицо, и шея его, и уши, и даже маленькие костистые
кулаки были пунцово-красны от самогона и от возбуждения. Он, как и
Мальчик, не стоял на месте, а так и ходил, так и пританцовывал, присе-
дал, встряхивал головой и при этом азартно доказывал что-то своему со-
пернику, молчаливому и мрачноватому на вид леснику Трегубову.

Взяв повод, Гаврилов долго прицеливался и, выждав, по-кошачьи
прыгнул на спину Мальчику. Растревоженный, испуганный толпой же-
ребец заметался на месте, скакнул вбок, присел на задние ноги и свечкой
встал на дыбы. Гаврилов клещом впился в холку и только усмехнулся. В
толпе засвистели, кто-то крикнул: «Молодцом!»

Мальчик, высоко задрав голову, нервно заплясал. На лоснящейся
свинцово-тугой шее, на широкой комковатой груди, на высоких сухих
ногах жгутами вздулись вены. В расширенных антрацитно-черных гла-
зах кипела бешеная ненависть к человеку. Раздувшиеся влажные нозд-
ри прыгали, нежная, шелковистая кожа на храпе собралась в гармошку,



обнажив снежно сверкающие крупные зубы и кованую сталь запененных
удил.

Гаврилов попустил повод, и Мальчик прыжками кинулся вперед,
высоко вскидывая зад, мотая низко нагнутой головой, норовя грызнуть
всадника за колено. Железо опять врезалось в губы, жеребец запрокинул
голову, завертелся юлой и резко встал на дыбы. Гаврилов свалился под
копыта. Толпа ахнула. Гаврилов, прихрамывая и ругаясь, подошел к
Трегубову.

— Зверь! — сказал он с восхищением.
Александра Николаевна стала уговаривать Трегубова не мучить жи-

вотное, она заикалась от волнения и беспрестанно комкала и наматывала
косынку на руку.

Трегубов, кривоногий, ширококостный, в хромовых сапогах и черной
сатиновой рубахе, медленно расправил усы, поплевал в толстые ладони,
возбужденно потер ими и насмешливо посмотрел на Александру Никола-
евну.

— Счас спытаем, что он за зверь!
Он сел на Мальчика не так ловко, как Гаврилов. Но что-то паучье

было в его посадке. Сильные ноги клещами обхватили запавшие, взмы-
ленные бока жеребца, грудью лесник почти лежал на холке, широко рас-
ставив локти. В квадратных волосатых кулаках он намертво зажал сыро-
мятный ремень повода и не попускал его, а резко дергал, рвал удилами
губы жеребцу, хрипло шептал:

— У меня не побалуешь...
Лицо лесника словно сжалось в тугой комок, усы всклочились, ску-

лы побелели.
Мальчик неловко, боком ходил по кругу, рыл копытами землю, су-

дорожно всхрапывал, ронял с окровавленных губ розовую пену. Обезумев-
шие глаза его таили дикую, неукротимую силу. Он собрался весь как
стальная пружина, под мокрой блестящей кожей волнами перекатыва-
лись тяжелые связки мышц. У Трегубова кулаки побелели в суставах.
Струной натягивая повод, он заламывал голову жеребцу, и уже не розо-
вые, а красные хлопья падали с удил.

— Этот его уходит, — спокойно сказал кто-то из толпы.
Мальчик все тяжелее всхрапывал, все чаще припадал на задние ноги,

мыло собиралось в пахах, и они подрыгивали, дрожали. Жеребец стал
запаленно метаться взад-вперед, становиться на дыбы, вскидывать задом.
Земля вокруг была изрыта.

Трегубов чуть ослабил повод, и Мальчик понес. Он точно вырвался
из невидимой клетки и большими прыжками кинулся прямо на толпу.
Люди едва успели разбежаться, жеребец, с заломленной головой, ничего
не видя перед собой, грудью ударился о плетень и тяжело свалился в ка-
наву. Всадник кубарем откатился метров на двадцать.

К лошади быстро подбежал человек в военной форме, взял повод.
Жеребец вскочил на ноги, рванулся. Человек удержал его, что-то резко
крикнул и стал говорить, охлопывая взмыленную шею. Человек этот был
Недогонов.

Жеребец нервно переступал ногами, дрожал всем телом, косился ис-
пуганным кровавым глазом. А человек все говорил и поглаживал. Маль-
чик успокоился, позволил себя разнуздать. Недогонов ловко, пружинис-
то вскочил ему на спину и — точно век там сидел — шагом тронул к лес-
хозу...



Через день Александра Николаевна разыскала Недогонова на зяби,
за хутором. Она ехала на бедарке, неумело и высоко перед собой держа
вожжи, часто покрикивая на ленивого низкорослого меринка. Ни кнута,
ни даже хворостинки у нее под руками не было, и поэтому меринок все-
гда возил ее шагом, что огорчало девушку чуть не до слез — она везде опаз-
дывала.

Недогонов приглушил трактор, спрыгнул на стерню.
— Здравствуйте! — сказала Александра Николаевна весело и, робея,

протянула руку. — Я вас второй день ищу.
Она была в вязаном толстом свитере под горло, в широкой черной

юбке и высоких ботах с пряжками. Свежее, крепкое и румяное, как с
мороза, лицо ее так и занялось. Недогонов с удовольствием пожал ее ма-
ленькую руку.

— Рад познакомиться! А то только и слыхать: главный лесничий,
главный лесничий! Я всегда позже всех хуторские новости узнаю.

Александра Николаевна улыбнулась:
— Это мне о вас все уши прожужжали: Недогонов, Недогонов! Да что,

я и сама видела, как вы вчера Мальчика приручили. Вы знаток лошадей
и, наверное, смелый человек?

— Нет, навряд ли...
— Знаете что, — сказала девушка, сводя брови и пристально вгляды-

ваясь в Недогонова, и эти быстрые переходы от веселости к смущению и
серьезности забавляли его, — я хочу пригласить вас на работу к нам в лес-
хоз... Нам нужен такой человек, как вы.

Недогонов сел в борозду на рассыпчатый гребень чернозема, испещ-
ренный белыми прожилками перерезанных лемехами корней трав, взял
ком земли и стал мять его в ладонях, снизу вверх поглядывая на Алек-
сандру Николаевну.

— Какая же у вас работа?
Александра Николаевна стала горячо рассказывать:
— Я привезла обширный план по закладке в пойме, в урочищах и на

песках делового леса...
— Что же вы посадите?
— Вот на этом месте, — Александра Николаевна показала рукой на

пойму, — будет расти тополь, ясень, клен канадский, ольха серая. А даль-
ше по песку рассадим сосну.

— Значит, наши леса не годятся?
— А какой с них толк? Карликовый дуб, караич, черноклен покру-

чены. Сами знаете, черт ногу сломит. Десятки гектаров заняты бог знает
чем: кислицами, боярышником, малиной, терновником, бурьяном... Все
это раскорчуем, освободим землю, и через десять — пятнадцать лет здесь
будут боры и рощи, как в Подмосковье.

— Так... А кто этот план составлял?
Александра Николаевна, чуть смутившись, не без гордости, впрочем,

сказала:
— Это мои разработки.
Недогонов помолчал. Он как-то поскучнел в одну минуту, с силой стал

швырять комья в железные колеса трактора.
— Откуда вы родом? — спросил он вдруг жестко.
Александра Николаевна посмотрела на него недоуменно, тоже взяла

ком земли и тоже стала мять его своими тонкими белыми пальцами.
— Я родилась в Землянске Воронежской области...



— Ну, вот и сажали бы там свои разработки. — Недогонов по-лоша-
диному фыркнул. — Там и земля благодатнее.

На свежую борозду слетелись грачи. Один, крупный, важный, с тол-
стым блестящим клювом, широко и косолапо переступая, подошел близ-
ко и, вертя маленькой приплюснутой головой, с любопытством разгляды-
вал глазами-бусинками людей.

— Вы отказываетесь у нас работать, или у вас другие соображения на-
счет леса?

— Нам и этот хорош, — буркнул Недогонов и встал. — Шило на мыло
переводить...

Прямо над головами, посвистывая крыльями, пронеслась стайка чир-
ков. Недогонов и Александра Николаевна проводили их взглядом.

Недогонов кивнул на болото, куда сели утки:
— А с этими как быть? Не обдумали в разработке? Со всей нашей ди-

кой живностью, а?
Александра Николаевна надула губы.
— Живность ваша останется, не беспокойтесь. Еще больше разведется.
— Каким же манером?
— Не язвите. А если временно поубавится зайцев и грачей, то ради

настоящего леса, я уверена, никто об этом жалеть не будет.
Недогонов внимательно и оценивающе посмотрел на Александру Ни-

колаевну. «Неужели и вправду ей отдали на откуп это дело?» — недоуме-
вал он.

— Запомните одно, Александра Николаевна, — спокойно и холодно
сказал Недогонов, — если вы начнете корчевать ягодные кустарники и
кислицы, то я подожгу ваш лесхоз.

Александра Николаевна деланно рассмеялась, не понимая, в шутку
или всерьез это сказано.

— С лесом дело решенное, Михаил Михайлович. Облуправление ут-
вердило мой план. Лесхозу отпущены средства, техника. Буквально на
днях начинаем раскорчевку.

Недогонов долго молчал. Обдумывал.
— Тогда, Александра Николаевна, я объявляю вам войну. Без утай-

ки говорю: буду мешать вам.
— И я вам скажу: сделаю все, чтобы заложить новый лес.
— Посмотрим! — весело и зло сказал Недогонов.
— Посмотрим! — ответила Александра Николаевна.
Недогонов действительно объявил войну лесхозу.
Сначала он обивал пороги сельсовета и правления местного колхоза,

но единомышленников не нашел. Тогда стал теребить районные власти.
И тоже безрезультатно.

А лесхоз стал потихоньку окапываться. Десятки гектаров в пойме и
на песках уже засадили новыми деревьями. Начали корчевать терновни-
ки. Кое-где распахали целинные участки степи с вековым бурьяном, с
кочками жесткого, как проволока, типчака. Недогонов нашел там и со-
хранил как улики остатки гнездовий стрепетов, сов, куропаток, степных
орлов. Он возил их в область, в управления лесничества и охотничьих
хозяйств. Там выслушивали, соглашались, обещали поддержку. Но вре-
мя шло, лесхоз набирал силу, а Недогонов отчаивался.

Тогда он принялся писать. Сколько бессонных ночей он просидел над
тетрадками! Сколько передумал за эти ночи! Поначалу в его письмах пре-
обладали эмоции, он не скупился на угрозы, призывал к совести, рисо-



вал мрачные картины опустошенной степи, ссылался на потомков: «Они
нам припомнят каждого зайца, каждый куст бузины!», «Это нам даром
не пройдет! Спохватимся, да поздно будет!» и т. д.

Потом он стал подробно излагать свой план сохранения пойменного
леса, пустырей с зарослями бурьянов, лопухов, крапивы и ежевичника,
особенно же — плодоносящих кустарников: шиповника, боярышника,
маслины, терновника, дикой вишни, тутовника, дичков яблонь и груш.
«Если все это взять в руки, то через четыре-пять лет зверье и птица будут
кишмя кишеть, — писал Недогонов. — И в этих краях можно будет со-
здать заповедник». Он подробно написал, каких зверей и птиц можно раз-
вести, в каких количествах и какая от этого будет польза, во что это обой-
дется местному колхозу и какая будет экономическая выгода.

План свой Недогонов переписал в две толстые тетрадки, показал его
председателю колхоза. Тот полистал — без особого, впрочем, интереса —
и, одобрительно крякнув, сказал:

— Действуй, Миша!
И Миша начал действовать. Он обошел добрый десяток областных

организаций и ведомств, съездил к известному селекционеру-академику,
депутату Верховного Совета. Депутат обещал обратиться в правительство,
а для начала подготовил на основе плана статью в областную газету. Ста-
тья под названием «Не насиловать природу» была напечатана и наделала
в Лебяжьей Косе много шуму.

Лесхоз во главе с Александрой Николаевной объявил Недогонова
врагом прогресса и ретроградом, поклонником дедовской старины. На
него стали жаловаться, пытались даже в суд подавать. Но и у Недогонова
появились единомышленники.

Депутат сделал запрос в одно из министерств, и оттуда прислали в
область письмо с просьбой рассмотреть вопрос о целесообразности созда-
ния в Лебяжьей Косе охотничьего хозяйства. После неоднократных раз-
бирательств, обсуждений, комиссий, проверок на местах Недогонова выз-
вали в область, дали ему печать, открыли счет в банке, выделили мото-
цикл с коляской и сказали:

— Ты утвержден директором Лебяжинского охотничьего хозяйства.
Посмотрим, что там сделаешь. Спрашивать будем по всей строгости.

Так началась история Лебяжинского охотничьего хозяйства.
И еще одно событие произошло в тот год: Михаил Михайлович и

Александра Николаевна... поженились.

Долго тянулся низкорослый лес из дубняка, черноклена, кустарни-
ков. На дороге, несмотря на сухую погоду, попадались лужи, то и дело
выскакивали зайцы. Я стал считать и насчитал около тридцати. Уши там
и сям торчали из травы. Зайцы смело перебегали дорогу, садились на зад-
ние лапки, с любопытством рассматривая гостей. Фазаны, крупные, кра-
сивые птицы, в оперении с металлическим отливом, почти не боялись ма-
шины.

На повороте, где открывалась большая, с высокой травой поляна, мы
увидели, как степной орел когтил зайца. Он камнем упал в траву, и отту-
да послышался отчаянный заячий крик. Орел несколько раз взмахнул ши-
рочайшими дугообразными крыльями и скрылся в траве. По пути в са-
мой чащобе я увидел голубя-вяхиря, сизоворонку и молодых удодов.

Машина петляла по лесным узким дорогам, наверное, с полчаса, и
наконец, выехала на ровное место — на берег реки. В этом месте река была



довольно широкая, с желтеющими круговинами камыша по всему поло-
гому берегу. На пригорке, на самом высоком месте, среди высокой при-
речной ольхи, приземистые и неприметные, были разбросаны постройки:
длинный флигель, крытый под черепицу, длинные узкие сараи, сеновал,
омшаник, баз. По широкому двору там и сям стояли очесанные копны
соломы, две арбы, пароконный плуг, повозка, разный сельскохозяйствен-
ный инвентарь. Чуть в стороне, метрах в ста, стоял финский домик — до-
мик охотника.

— Тут и живет Фомин. Это его владенья, — почему-то загадочно улы-
баясь, сказал шофер.

К нам подошла женщина в туго повязанном по самые глаза платке, в
больших резиновых сапогах. Она даже не взглянула на нас, отомкнула
домик и сказала шоферу:

— Постель я приготовила. А ужин, как отделаюсь, принесу.
Шофер уехал.
Начало темнеть. Я зашел в домик, поставил портфель и огляделся.

Помещение напоминало комнату приезжих в райцентре. Чисто выбелен-
ные стены, простые кровати, стол, несколько стульев, потрескавшаяся
печка, самодельный умывальник в углу. Я посидел и вышел во двор. Меж-
ду домиком и флигелем Фомина была неглубокая балка с редкими тополя-
ми, вербами и ольхой по самому дну. Оттуда я услышал какие-то странные,
хлюпающие звуки и спустился посмотреть. Дно балки было широко ого-
рожено металлической сеткой. Земля вся в норах, корни деревьев подры-
ты, между деревьями быстро перебегали небольшие черные зверьки. Нут-
рии. Их было, наверное, не меньше двух сотен — целая ферма.

— Гражданин! — услышал я за спиной голос. — Не пугайте живот-
ных, я им только корм раздала.

Передо мной стояла хозяйка с двумя пустыми ведрами на руке, в
халате с засученными рукавами. От ее взгляда мне стало неловко, и я
ушел.

Было тихо, закат был ясен, воздух чист и свеж. Где-то за лесом слы-
шался шум состава и низкий трубный гудок электровоза. Прямо надо
мной стайками пролетали утки, свистя крыльями, садились в камыши.
Вечер опускался мягкий, полный лесных звуков. Ухнула выпь, и тотчас
ей ответила другая. Жутко закричал сыч. Всполохнулись, застрекотали
сороки. Заворковали голуби. Раздался резкий сухой хруст сучьев: к реч-
ке вышел огромный горбатый лось и стал пить. Уже почти совсем стем-
нело. Взошла Венера, и нестерпимо колюч был ее блеск в беззвездном
небе.

Во дворе у Фомина заржала лошадь. Приехал хозяин. Я пошел на-
встречу. Из-за сеновала выскочили две огромные лохматые дворняги и,
нагнув головы, молча кинулись ко мне. Я едва успел заскочить в домик и
захлопнуть дверь. Вслед рванулся хриплый, захлебывающийся лай, со-
баки грызли и царапали когтями дверь. Жарко запахло псиной.

Я стал искать выключатель, ничего не видя в темноте. Приглядев-
шись, нашел на стене керосиновую лампу и спички на подоконнике. Снял
стекло, зажег фитиль. Свет заколыхался, по стенам пробежали голубова-
тые тени. Руки у меня дрожали. Я встал и начал ходить по комнатушке
взад-вперед, успокаивая себя. Под полом зашуршало, что-то темное и
быстрое пробежало из угла в угол. Из-под пола заскрипел сверчок.

Из коридора, лениво потягиваясь, зашел огромный рыжий кот, на-
чал ластиться, мурлыкать. Я взял его на руки и стал гладить. Вдруг по-



казалось, чье-то лицо мелькнуло за окном: маленькие круглые глаза,
большой нос, усы. Лицо приблизилось к стеклу и тотчас отпрянуло, по-
слышались негромкие голоса.

Я вышел в коридор, прислушался. Было тихо. Я вернулся, прикру-
тил лампу и сел подальше от окна. Внимание привлекло ружье, висящее
на стене. Я снял его, переломил — патронник был пуст. «Почему Недого-
нов послал меня ночевать сюда? — думал я. — Дом у него большой, уж
на одного-то место бы нашлось. Что за человек этот Фомин? И эта жен-
щина?..»

Не знаю, сколько времени я сидел так, погрузившись в раздумье. В
дверь постучали, я молчал. Стук повторился крепче и настойчивее. Я
подошел к двери и предательски робким голосом спросил:

— Кто?
— Открывай, — послышался сиплый и равнодушный бас, — ужин

принесли.
На пороге стоял Фомин и уже знакомая женщина, его жена. Фомин

был в егерской фуражке, брезентовой куртке и сапогах. Женщина держа-
ла в руках кастрюльку, чайник и еще узелок.

Вошли в комнату. Я прибавил свет в лампе. Фомин сел за стол, снял
фуражку и стал барабанить пальцами по прикладу ружья. Я не знал, куда
деть глаза.

Женщина молча поставила ужин на стол, строго глянув на мужа,
сказала:

— Не рассиживай, люди ждут... — и ушла, с силой хлопнув дверью.
Фомин в упор разглядывал меня. Взгляд его был прям, смел и дер-

зок. Лицо сухое, жесткое, все в толстых складках, крепко продубленное
ветрами, дождями, морозами и солнцем. Усы на вид словно и не усы, а
щетина. Глаза глубоко вдавленные, прищуренные, с острым блеском, по-
звериному осторожные и быстрые. Не знаю отчего, но я не выдерживал
его взгляда, мне становилось как-то тревожно, и по спине пробегал холо-
док. У кота, который караулит воробьев, видел я такое выражение глаз.

Фомин улыбнулся, кулаком почесал усы.
— Поохотитца к нам али как? — спросил он, как мне показалось, на-

смешливо.
Я сказал.
— Та-ак... Значитца, писать про Недогонова. — Он неожиданно улыб-

нулся и покачал головой. — Что ж, про него есть что прописать, он с бра-
коньерами люто вою-еть... — Фомин продолжал странно и напряженно
улыбаться. — Про него тут много писали, из самой Москвы был один.
Дюже грамотный. Рассказывал нам, как зайцев и фазанов в клетках раз-
водить. Про все писали, а вот об одном молчать... Вот ты бы взял да и
прописал.

Я вопросительно кивнул.
— Правду прописать! — лицо Фомина стало вдруг жестким. — За фо-

тографии Недогонова хвалють и деньги платють, а кто фотографируеть?
Не знаешь? Рабочие фотографирують, а он денежки лопатой гребеть.

— Как рабочие?
— А так! Кто эти салаши и вышки делаеть? Кто их с места на место

тягаеть? Все рабочие следом за Недогоновым ходють, в рот ему загляды-
вают. Теперь скажи — кто фотографирует? То-то! Правду надо писать!

Я возразил, что наблюдать и фотографировать зверей входит в обя-
занности работников охотничьих хозяйств.



— Поедом есть, загонял всех! — не обращая внимания на мои возра-
жения, продолжал Фомин. — Корову не держи, поросят не разводи, утей-
гусей — нельзя, нутриев или кроликов — нельзя. Никаких условий! Кто
ж будя в лесу дуром жить?

— Разве у вас нет живности?
Фомин замялся.
— Держим помаленьку... За то и война с Недогоновым. Он хочет, чтоб

я только за зайцами ухаживал. Есть поедом, спасу нет. У самого жена
белоручка, а на мою пальцем показывает. А моя-то больная, потому и не
работает! Что ж равнять!.. Носются с Недогоновым! Вроде он тут зверя
развел. А зверь, он сам размножается, только успевай стрелять. Лосей вон
и кабанов столько, что бедствие, лес портют...

Опять в голосе Фомина почудилась мне ирония.
В коридоре звякнула щеколда, затопали сапоги, и в дверях показал-

ся маленький, щуплый мужичок в фуфайке и заячьей шапке.
— Степаныч, — обратился он к Фомину почтительно. — Гости веле-

ли, чтоб вы скореича шли.
— Счас.
Фомин встал. Мужичок исчез. Фомин усмехнулся, глянул на меня

почти презрительно. И, крепко надвинув фуражку на глаза, с достоин-
ством вышел.

Я сидел в недоумении. «Хорошо же живется Недогонову с такими ра-
ботничками! Волк, настоящий волк! — думал я. — И глаза волчьи. Зачем
Михаил Михайлович меня сюда ночевать направил?»

Я поужинал и, не раздеваясь, лег на кровать. Уснуть я не мог. Думал
о Недогонове, о его хозяйстве, об Александре Николаевне, о братьях-близ-
нецах Недогоновых, наконец, о Фомине...

Было слышно, как сонно, едва слышно шумит лес, как лепечет у круто-
го глинистого берега волна, как фыркают стреноженные лошади. Не знаю,
сколько времени прошло, я уже стал задремывать, как вдруг со двора Фо-
миных послышался шум работающей машины. Я тут же вскочил и вышел
во двор. «Наверное, Михаил Михайлович приехал». Машина, мелькая стоп-
фонарями, уже скрывалась в лесу, я так и не разглядел, грузовая, легковая
ли. Окна во флигеле Фомина ярко светились, входная дверь была распахну-
та настежь. «Гости!» — вспомнился мне мужичок в заячьей шапке.

— Проклятый! Подавись ими! — услышал я злой женский голос. —
Чтоб я вот так... тьфу!

— Цыц, сука! — хрипло крикнул Фомин.
— Хватит! Намолчалась! Хлебнула сладкой жизни! Сыта богатством

во как!
— Цыц!
— Не затыкай! Я тебе не батрачка! Два года ишачила, как проклятая,

нажила капиталы. Будет!.. Господи, за что ты меня наказал! — В ночной
тишине леса летуче отдавалось каждое слово. — Паук, всю кровушку вы-
пил! В работницах живу, глаз от земли не подымаю! На таком хозяйстве
впятером горбить надо, а я одна!

— Не вой! Шубу сошью, вот выделают шкурки...
— Не надо! Я вижу, куда ты гнешь... Два года живем, а регистриро-

ваться не хочешь!
— Зарегистрироваю... Ну! Дура!
— Вот! Дура выкармливает худобу, а ты денежки прикарманиваешь.

Сколько счас за нутрий получил?



— Молчи! Студента (это обо мне) разбудишь, у него и свет горить...
— Нехай послухает... Может, пропишет про тебя, куркуля. Он и при-

ехал за тем, ты думаешь что?
— А ты рада?
— Рада!
— Сука! — Фомин засмеялся. — Ну, будя, пошли спать...
— Ты меня не сучи! На хаханьки-то не сворачивай, хватит! Ищи дру-

гую дурочку. Схожу в сельсовет, нехай депутат разделит, что мы вместе
нажили, возьму свое и уеду к матери...

— Вали хоть счас!
— Я Недогонову завтра пожалюсь.
— Видал я Недогонова вместе с тобой!..
— Бессовестный...
Мало-помалу перебранка стихла. Впрочем, она и не имела той силы,

как мне показалось сначала. Дверь захлопнулась, свет погас, все замерло.
Я поежился от ночной сырости, глянул на небо: густо мерцали звез-

ды, Млечный Путь, казалось, шевелился от их мерцания, и его хвост цеп-
лялся за черные грядины леса. От дыхания шел пар, похоже было на пер-
вые заморозки. Я зашел в домик, лег и крепко уснул.

Разбудил меня Недогонов. Он довольно долго стучал кулаком по до-
щатой двери, пока я, наконец, протер глаза и сообразил, где я. Вместе с
Недогоновым был Фомин.

Я вышел к ним. Солнце уже поднялось над лесом. Свежий, пахучий,
озонистый воздух так и ударил в голову. Сизый слоистый туман стлался
по двору, оседал в пожухлом, приникшем к земле пырее, в голых исчер-
нивших бурьянах, в обильно орошенных, сверкающих на солнце метел-
ках конского щавеля и полыни. Кусты, низкорослые деревца на широкой
приречной поляне и дальше вся непроглядная гущина леса — все было
еще в предрассветной дреме, во власти светящегося на солнце тумана.
Вдоль по реке по-над свинцово-темной водой клубился молочный пар,
вода, казалось, потяжелела за ночь, застыла. В ольхах на подворье, на
самых верхушках, сонно сидели грачи, их было так много, что деревья
походили на огромные черные зонты; ленивое карканье и трепыханье
крыльев, слабый треск веток едва доносились оттуда. Из лесу послышал-
ся трубный крик лося, застрекотали сороки.

Недогонов был в куртке, с маленьким фотоаппаратом на груди. Ли-
тые резиновые сапоги его до колен в росе, с прилипшими к голенищам
травинками. Он пошучивал, громко смеялся и крепко потирал свои боль-
шие руки.

Фомин держался позади Недогонова. Он был мрачен, угрюм и на меня
посматривал неприязненно.

Мы сели в «УАЗ» и поехали смотреть погибшего лося. По дороге Не-
догонов притормозил и, вглядевшись в колею, вдруг спросил Фомина:

— Это чьи следы?
Фомин блеснул глазами-лезвиями из-под лакированного козырька:
— Свояк вчерась приезжал...
— Это тот... браконьер?
Фомин покряхтел и сквозь зубы промямлил:
— Он... Лекарства бабе моей привозил.
— А ты? Кто зарекался, что не будет привечать этого браконьера?
— Чево попрекать?.. Говорю, лекарства привозил...
— А почему меня не попросил?



Фомин не ответил. Недогонов свернул с дороги и, подрулив к кустам,
остановился.

— Далеко отсюда?
Фомин молча, по-кабаньи попер вперед по молодому дубняку, ветви

которого спутались и переплелись так, что нельзя было разобрать, от ка-
кого они корня. Согнувшись вдвое, мы пробирались за ним минут двадцать,
пока не вышли на край неглубокого оврага, на дне которого били ключи.

По краю оврага шла небольшая ровная поляна с редкими объеденны-
ми кустиками шиповника. У самого леса из травы возвышалось что-то
огромное, бурое, похожее на глыбу камня-песчаника.

Подошли ближе. Лось, красавец-великан, лежал на боку с неловко
заломленной головой и в струну вытянутыми ногами. От шеи и до круто-
го горбатого загривка тянулся глубокий шрам, кровь запеклась черными
комками. На огромных, точно корни старого дерева, рогах виднелись све-
жие царапины, широкий закругленный храп в глубоких ссадинах. В де-
сяти шагах от лося земля была истоптана, а местами изрыта, кое-где вид-
нелись следы крови. Здесь была смертельная схватка двух самых силь-
ных в лесу самцов. Недогонов, став на колени, долго разглядывал зверя.

— Шейный позвонок сломан, — сказал он, поднимаясь. — А что, кри-
ка не слыхать было?

— Слыхать-то я слыхал, — ответил Фомин. — Они кажин вечер ре-
вуть. Отседа шумели... Вечером я не глянул, а утром нашел готового.

Было что-то величественное в смерти богатыря. Он жил в лесу сво-
бодно, как царь: сильные ноги, крепкие, как сталь, копыта и острые, как
копья, рога защищали его от врагов. Он встретил лосиху и преданно ох-
ранял каждый ее шаг. Глаза наливались кровью и ноздри трепетали от
гнева, когда он видел вблизи соперников. Они неохотно уходили, когда
лось поднимал кверху огромную бородатую голову и из самых недр свое-
го сорокапудового тела испускал протяжный рев. Но нашелся смельчак
и не отступил, не испугался, а дерзко ответил боевым кличем. Самцы
сшиблись на поляне, а безрогая молодая самка стояла в кустах и чутко
вслушивалась в резкий костяной стук рогов, прерывистые хрипы, тяж-
кий топот. Расширенные ноздри ее дрожали, в глазах стояли страх и
ожидание. Много раз разъяренные звери расходились и сшибались рога-
ми, сцеплялись, а потом, напрягая могучие шеи, гнули друг друга к зем-
ле, ломали, били копытами. Наконец один рухнул, смертельно раненный.
Победитель увел лосиху. Таков суровый закон леса.

Почти полдня мы ездили по лесу. Ни разу Фомин ничем не напомнил
о вчерашнем. Меня он будто не замечал. С Недогоновым они говорили про-
сто и даже дружески. Говорили о зимовке, о кормах, об отлове зайцев, о
чесоточных лисицах, которых нужно немедленно истреблять, о браконье-
рах. Все они замечали: каждый шорох, каждый куст, каждый овражек. По
своим приметам угадывали, какая будет зима, прикидывали, сколько нуж-
но будет дополнительно выставить кормушек, сделать навесов. Кажется,
ничего более не существовало для этих людей, кроме леса и зверей. Я не
узнавал Фомина. Сейчас передо мной был рачительнейший хозяин, ревниво
и пристрастно оберегавший свое хозяйство. Он смело спорил с Недогоно-
вым, и тот нередко уступал, считая мнение егеря более обоснованным.

На одном из поворотов, где начинался лесной ерик, Фомин попросил
остановить машину, легко спрыгнул с подножки.

— Я бы подвез! — сказал Недогонов. Фомин махнул рукой:



— Я напрямик, на фазаний точок глянуть надо.
И пошел, косолапо раскачиваясь, втянув голову в плечи и глубоко

засунув руки в карманы защитного прорезиненного плаща. Он не попро-
щался и даже не оглянулся.

Мы ехали некоторое время молча. Мне не терпелось услышать, что
скажет Недогонов о Фомине. Но он молчал.

— Михаил Михайлович, а вы знаете, что ночью-то было?
И я рассказал о ночных гостях, о ссоре Фомина с женой, о нутриевой

ферме.
— Это мне не внове, — неохотно отозвался Недогонов.
— Волк! И повадки волчьи, — не унимался я.
— По чему это видно?
— Да по всему! Во-первых, вас оклеветал, во-вторых, жену превратил

в работницу, в-третьих... — Недогонов строго и вопросительно посмотрел
на меня. — В-третьих, он просто кулак, куркуль... Нельзя же потакать
стяжателю?

Недогонов многозначительно крякнул. И спина, и красный затылок,
и большие руки, впившиеся в баранку, — все говорило о том, что ему не-
приятен этот разговор.

До усадьбы ехали молча.
На другой день рано утром я засобирался домой. Перепадал редкий

нехолодный дождик, верховой ветер гнал, разрывал на части низкие пе-
пельные тучи.

Недогонов, в белой рубашке навыпуск, в резиновых калошах на босу
ногу, свежий, крепкий, весь светящийся силой и здоровьем, задрал голо-
ву, смахнул ладонями с лица капли дождя.

— Ранний дождь — что ранний гость: попил чайку — и дальше по-
шел, — сказал он, лениво потягиваясь. — Через час солнышко выйдет.

Я выкатил мотоцикл. Когда все было готово, Недогонов крепко хлоп-
нул меня по плечу и глянул в глаза своими веселыми, цепкими и чуть на-
смешливыми глазами.

— Насчет Фомина у меня свои правила... — сказал он чуть смущен-
но, точно извиняясь за вчерашнее. — Хищников приручаем, а тут чело-
век. Нутрии и хозяйство... падок он на это. Там, по правде говоря, жена
больше старается. Крепкий орешек, закомлелый... Но поддается. Подда-
ется! А со зверьем — чисто дитя... — Недогонов неожиданно ласково улыб-
нулся. — На меня жалуется — это понятно: ревнует. Напечатать в газете
фотографию косули или стрепета — это для него как от сердца оторвать.
Не любит...

Недогонов говорил с теплотой, искренне, и я подивился привязанно-
сти его к грубому, как мне показалось, человеку. Вот, оказывается, для
чего он отправил меня ночевать в домик охотника! И тогдашнее сомнение
его теперь стало понятным. Хотел без подготовки «угостить» егерем, а
заодно и прощупать, ч т о я увижу в нем и как увижу. Видимо, я разоча-
ровал его, как, впрочем, и многие, кто торопился высказать впечатление
от первого знакомства с бирюковатым егерем из Лебяжьей Косы.

А может быть, Недогонов обманывается, и Фомин вовсе не тот, за кого
он его принимает? Кто знает. Работают они вместе до сих пор.

На прощание Недогонов все же искренне пожал мне руку и сказал,
как мне показалось, с тайным смыслом:

— По весне приезжайте, когда соловьи запоют. По весне и душа на
соловьиный лад настраивается...


