



## ЛИНИЯ ВРЕМЕН

Светлана Маслова

\* \* \*

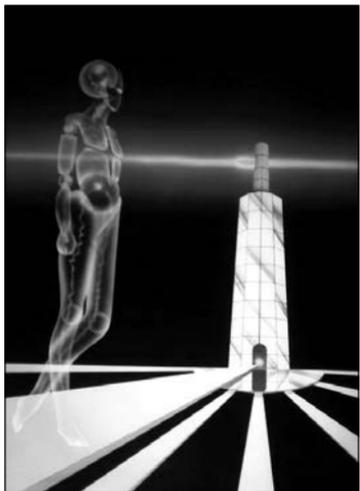
Рожают мамы в голод и в войну.  
Не зная, что не время, в лихолетье  
счастливыми на свет приходят дети,  
готовые к винтовке и к кайлу.

Всех мамы любят: толстых и худых,  
с веснушками, с сопливыми носами,  
послушных, робких, вредных, озорных,  
с зелеными и с карими глазами.

Жалеют больше неродных детей.  
Безропотно, за руку по дороге  
ведут того, кто меньше и слабей  
и сам не поднимается на ноги.

Котлеты жарят и пекут блины,  
компоты варят и стирают платья.  
Снимают словом груз любой вины,  
отогревают от обид в объятьях.

Творят для чад сплошные чудеса,  
врачуют боль и послабляют муки.  
И сам Господь, покинув небеса,  
целует им натруженные руки.



*Авторские  
подборки  
стихотворений*

## ЕЩЕ НЕ ЗНАЯ, ЧТО УБЬЮТ ХРИСТА

В провинциальных городках и в селах старых  
есть храмы без решеток и охраны,  
без Благовестов и без колоколен,  
с отбитой штукатуркой на стенах,  
где бьют челом на земляных полах,  
а всяк кирпич оплакан и намолен.  
Там неожиданно порой вскрываешь раны,  
случайно заглянув на полчаса,  
когда заутреннюю спели голоса,  
а до вечерней службы слишком рано.  
Безлюдна церковь, гулка и пуста.  
Затеpliшь свечку и положишь три креста.  
Свет пламени у тьмы отнимет раму:  
с иконой, что как истина — проста:  
к груди младенца прижимает мама,  
еще не зная, что убьют Христа.

## ДВА СЫНА

В сороковые под Смоленском было  
у старика с старухой два сына:  
один — красавец, балагур, шельмец;  
дугой — как отражение, близнец.  
Но в сорок первом опустела хата,  
под слезы матери ушли сыны в солдаты.  
В июле немцы ворвались в село,  
немало наших у околицы слегло.  
Под дулами фашистских автоматов  
к конторе гнали взятых в плен солдат,  
на колокольне били в Благовест.  
Пришли на площадь все, кто жил окрест.  
Стоял старик с старухой своей,  
а мимо фрицы гнали их детей.  
Без гимнастеров, окровавленных, в пыли.  
Друг друга видели. Окликнуть не могли.  
Построили фашисты у крыльца  
солдат пленных. На глазах отца  
и матери обоих сыновей  
поставили перед толпой людей.  
Овчарки лаяли и скалили клыки.  
В толпе волками выли старики.  
В перчатках белых и в погонах фриц  
отдал команду. Уложили ниц  
всех пленных. Но оставили стоять  
двух близнецов. Кричала выпью мать.  
Смотрел старик, как сын своей рукой  
нажал курок, как слег в пыли дугой.

Сверкал улыбкой белозубый офицер,  
в Аду смеялся пьяный Люцифер.  
Не видела старуха из-за спин,  
как рядом с братом рухнул первый сын,  
как расстреляли всех. Смотрел старик  
безмолвно. В ребра бился крик.  
Рассвет рососою окропил траву.  
Ушли фашисты дальше — на Москву.  
Село, осиротев, осталось жить.  
Убитых пленных стали хоронить.  
И показали старику детей.  
Он встал у изголовья сыновей.  
Закрыв глаза им собственной рукой,  
сказал тихонько: здесь один лишь мой.

*г. Борисоглебск*

## **Андрей Монастырный**

### **НОСТАЛЬГИЯ**

Знакомый переулок, тот же клен  
над влажным глазом старого колодца,  
но я не тот и больше не влюблен  
в ту, что с портрета озорно смеется.  
Я здесь когда-то бегал босиком,  
в следах с тревогой видя плоскостопье,  
и в огород размашистым броском  
швырял из веток сделанные копыя.  
А в этот сад мы мелкою шпаной  
безлунной ночью крались за грушовкой —  
и хоть, казалось, видели спиной,  
все ж попадались глупо и неловко.  
А вот и дядя Коля, что был скор  
на строгий суд и легкое прощенье.  
Ах, дядя, дядя, разве только вор  
не любит летом старое варенье?..  
Вот тут стоял тогда наш ветхий дом  
с огромной печкой в половину кухни.  
С нее зимою мы с сестрой вдвоем  
смотрели, как свеча в лампаде тухнет.  
Теперь на этом месте лопухи  
Повисли вниз зелеными ушами,  
и ждет своей рачительной сохи  
наш двор, где мы играли малышами.  
Эхма! А где же бабка, что жила  
лет девяносто с гаком длинным веком?..  
Давно тропинка к дому заросла,  
упал забор, как брошенный калека...

Все здесь не так! Не тот живет народ,  
знакомых лиц все меньше по дороге,  
а те, кто хоть немного узнает, —  
как могоканы, редкие из многих.  
Привет, речушка! Что-то ты сдала,  
Покрылась камышом, как дед — щетиной;  
наверняка лопатой весла  
не провернуть твою густую тину.  
А ведь совсем недавно здесь зимой  
на хрупкий лед ступали мы несмело.  
Ты нас держала выгнутой спиной  
и гулко эхом в берегах звенела.  
Совсем недавно... Двадцать лет назад  
здесь ночью в мае соловели вишни,  
но сбросил ветви тот весенний сад:  
он, как и я, здесь оказался лишним.  
Другое поколение босиком  
сорит мечтами вдоль знакомых тропок...  
Зачем тридцатилетним чужаком  
тревожить мир, что так пуглив и робок?..  
Знакомый переулочек, тот же клен  
над влажным глазом старого колодца,  
но я не тот и больше не влюблен  
в ту, что с портрета озорно смеется.

## ГЕРОЯМ АФГАНА

Поверь, не бывает напрасной войны,  
И думать так даже не стоит.  
И нет, и не будет у нашей страны  
Напрасных военных героев.

И подвиги наших советских солдат  
Под солнцем палящим Афгана,  
Живых и погибших надежных ребят,  
Поверь, забывать еще рано!

Они понимали вдали от родных,  
Их долг — интернациональный.  
И Родина ждет их, конечно, живых,  
Хоть выжить почти нереально.

Они, как и мы, лишь по книгам-кино  
Да играли, что в детстве играли,  
Знавали войну, что гремела давно,  
В победных звенела медалях.

Их юность в армейских прошла сапогах,  
И песни их слушали горы,  
И слышал молитвы не только Аллах  
Под рев раскаленных моторов.

И вот под ногами чужая земля,  
Вверху — азиатское небо,  
И как-то иначе глядят дембеля  
На тех, кто в «аду» еще не был.

«Здесь вам не гражданка, здесь, братцы, война,  
Здесь в каждом ущелье душманы.  
И часто посмертно дают ордена  
Солдатам Афганистана».

Они понимали, что «здесь вам не там»,  
Что смерть здесь — «обычное дело»,  
Но как рассказать этим страшным горам,  
Как мать в один день поседела.

Здесь эхо — за «них» и тебя предает,  
Здесь боги — лишь только «вертушки».  
И подвиг — в бою посадить вертолет  
И бить «духов» на всю катушку.

И подвиг здесь — выжить всем бедам назло  
И, честь не роняя солдата,  
Вернуться в свой город, поселок, село  
От бьющего в цель автомата.

И подвиг — обидное слыша порой,  
Что кровь они зря проливали,  
Лишь орден прикрыв от обиды рукой,  
Молчать, как герои молчали...

Поверь, не бывает напрасной войны,  
И думать так даже не стоит.  
И нет, и не будет у нашей страны  
Напрасных военных героев!

*Отдел по образованию  
и молодежной политике  
администрации Поворинского района*

**Геннадий Петренко**

**ПРОСТЫЕ ИСТИНЫ**

\* \* \*

Ковыль-трава под вольный ветер  
на север горбится в поклон  
и на серебряном отсвете  
колышет линию времен.

И дальние в тумане гоны  
стремительных степных коней,  
и птиц весенних перезвоны...  
То думы Родины моей.

\* \* \*

Да, у сверчка мелодия стара:  
туда-сюда, тупой пилой в две ноты,  
и — с вечера до самого утра —  
мотив один, какие там фокстроты!..

Пусть ночью трели лучше соловей  
распределит свои на нотном стане...  
Ан, брат, сверчок свое пилить не перестанет:  
в природе все — почти как у людей.

\* \* \*

Но Бог опять на испытанье  
готовит, грешного, меня —  
на тридешатое страданье  
без сабли, сбруи и коня.

По бездорожному раздолью,  
по зову — в темень-стужу-лед  
бреду, в кулак сжимая волю  
и все-то зная наперед.

Иду туда, где мне не рады,  
где полно горюшко обид...  
Но от людей не прячу взгляда —  
костер души для всех горит.

\* \* \*

Над тихой речкой полная луна  
висит у темноты на середине —  
колеблет отражение она,  
прокладывая путь в зеленой тине.

И лодка отдыхает на мели —  
качаясь, убаюкивая душу,  
свивая цепью краешек земли  
и дикую невызревшую грушу...

Смиранный дух до райского угла  
в глубоком сне под шелест очерета  
взлетит с луной — она же дальше поплыла,  
забрав печали середины лета.

Вот стих летит по Божьей воле  
в осенних листьях сентября —  
через дорогу... к старой школе...  
лег на страницу букваря.

Через препятствия большие  
летел строкой — через судьбу...  
Стихи рассыплются в стихии —  
а я в них снега нагребу.

Из трав сухих копну возвышу,  
мечтами к небу поднимусь,  
увидев голубя на крыше  
и детством сотканную Русь.

\* \* \*

Сон прерван вражеской бомбежкой  
с родной когда-то стороны —  
живем тревожно и сторожко  
на грани мира и войны.

Теперь небезопасна трасса  
на белгородской полосе,  
и тянет, гонит по Донбассу  
беду на темном колесе...

За окровавленным закатом  
и в маскировочном дыму  
мой ученик пошел солдатом,  
и жизнь в бою спасли ему.

Там повзрослев, он стал героем,  
едва раненье пережив,  
и вновь ушел на поле боя...  
Армеец. Фронтовик. Мужик.

Эх, «я б» да «я б»!.. Сейчас, ребята,  
душой и сердцем за своих,  
усердней молится за них  
учитель русского солдата...

*Педагог дополнительного образования,  
станция юных техников,  
г. Павловск*