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Êðåéçåð ßêîâ Ãðèãîðüåâè÷ (4 íîÿáðÿ
1905 — 29 íîÿáðÿ 1969). Ðîäèëñÿ â

Âîðîíåæå. Ãåíåðàë Àðìèè, ïðîøåë ïóòü îò
êîìàíäèðà âçâîäà äî êîìàíäóþùåãî àðìèåé.
Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Èìåíåì Êðåéçåðà
íàçâàíû óëèöû â Âîðîíåæå, Ñåâàñòîïîëå,

Ñèìôåðîïîëå è Áîðèñîâå.

Красноармеец Свинкин и сержант Рыкалин

слыли в полку ловкими сочинятелями купле-
тов. Начинал обычно Свинкин. Роет окоп, как
все, потом вдруг замрет и сидит, не двигаясь,
смотрит в одну точку. И выдает:

Фрицы, бравые ребята,
К нам пришли веселые ...

Тут приходит черед Рыкалина. Этот, наобо-
рот, не замирает. Он начинает ходить туда-
сюда, выхаживает рифму. Потом на ходу выпа-
ливает:

А от нас еще быстрей —
На небо новоселами!

И так все время. Вот как-то солдаты им го-
ворят:

— Ребята, вы бы чего посерьезнее сочинили.
— А что посерьезнее, — спрашивает Свин-

кин, — роман, что ли? «Анну Каренину»?

Âèòàëèé Áóä¸ííûé

ÓËÈÖÛ
ÂÎÈÍÑÊÎÉ ÑËÀÂÛ

(К 81-й годовщине освобождения Воронежа
от немецко-фашистских захватчиков)

Âèòàëèé Àíàòîëüåâè÷
Áóä¸ííûé ðîäèëñÿ â 1966 ãî-
äó â Âîðîíåæå. Îêîí÷èë Ìîñ-
êîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé
èíñòèòóò ìåæäóíàðîäíûõ
îòíîøåíèé. Ïîìèìî ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè
óâëåêàëñÿ ëèòåðàòóðíûì
òâîð÷åñòâîì, îñîáåííî íàïè-
ñàíèåì äåòñêèõ ðàññêàçîâ.
Ïóáëèêîâàëñÿ â «Ëèòåðà-
òóðíîé ãàçåòå», äåòñêèõ
æóðíàëàõ «×óäåñà è ïðèêëþ-
÷åíèÿ äåòÿì», «Ôàíòàçå-
ðû», «Êîñòåð», «Ñàøà è
Ìàøà», «Ñèáèðÿ÷îê» è äð.
Àâòîð êíèãè «Óëèöû âîèíñ-
êîé ñëàâû». Ëàóðåàò ïðåìèè
«Çîëîòîé òåëåíîê». Æèâåò
â Âîðîíåæå.



— Роман до конца войны не успеете. Времени мало. Вы бы песню. Про комдива.
— Про Якова Григорьича?
— Про него. Сколько при нем фрицев побили. Не помешает песня-то, а?
— Не помешает, — согласились красноармеец Свинкин и сержант Рыкалин.
Согласились, а потом сами же об этом и пожалели. Как сочинять? Про что со-

чинять? Бои, что ли, в рифму описывать?
Вспомнили, как все начиналось. Как в самом начале войны, 23 июня 1941 года,

бросили 1-ю Московскую мотострелковую дивизию, которой командовал полков-
ник Яков Григорьевич Крейзер, сначала на Оршу, а потом на Борисов. И сразу
же, с марша, вступили в бой за мост через Березину с 18-й танковой дивизией нем-
цев. Двое суток крутилась смертельная мясорубка. У фашистов было полное гос-

подство в воздухе. Безнаказанно самолеты люфтваффе раз за разом сбрасывали
смертоносный груз на позиции наших бойцов. Вода в реке вскипала от разрывов
бомб. Наступали танки — немецкая броня на русском поле брани. Дивизия не дрог-
нула, стояла насмерть.

Громит врага оружием,
Дивизия бесстрашная...

Само собой вырвалось у Свинкина. Рыкалин долго ходил взад-вперед и нако-

нец улыбнулся:

На подвиги геройские
Нас Крейзер в бой зовет.

После сражения за мост через Березину дивизия заняла оборону, оседлала шоссе
Минск — Борисов — Смоленск. Это была самая важная транспортная магистраль,
по которой фашисты собирались быстро дойти до Москвы. Надо было сдерживать
многократно превосходящие силы врага. Но как? Полковник Крейзер относился

к происходящим событиям осмысленно. Он наблюдал, анализировал обстановку
и делал выводы. Заметил, что немецкие оккупанты остерегаются действовать но-
чью. И превратил слабость врага в свою силу.

В ночное время дивизия организованно меняла расположение. Утром немец-
кая тяжелая артиллерия, минометы, авиация «работали» по старым позициям,
перемешивая землю с бревнами оборонительных сооружений. А подразделения
дивизии Крейзера ждали их в новом месте, неожиданно нападали и снова громи-

ли. Бессонные ночи изматывали наших солдат и офицеров, но фашистов такая
тактика подвижной обороны изматывала еще больше. Чем подвижнее наша обо-
рона, тем неподвижнее вражеская техника. Командир 18-й танковой дивизии ге-
нерал Неринг написал в приказе:

«Потери снаряжением, оружием и машинами необычайно велики... Это поло-
жение нетерпимо, иначе мы “напобеждаемся” до собственной гибели...»

Наши действия в обороне лишили 18-ю танковую дивизию немцев половины
танков. И, главное, драгоценного времени. Солдаты и офицеры под командовани-
ем полковника Крейзера задержали фашистское наступление на 12 дней. А в той
обстановке — на целую вечность. Резерв 20-й Армии успел выйти на рубеж оборо-
ны по Днепру к Смоленску. Это было начало конца фашистского блицкрига, гит-
леровского плана молниеносной победы над нашей Родиной.

Воспоминания о недавних боях навеяли красноармейцу Свинкину строчки:

Лавиной сокрушительной,
Пошли бойцы отважные...

Тут он замолчал и посмотрел на Рыкалина. Рыкалин подумал и выдал:

За наше дело правое,
За наш родной народ!



— Хорошая песня получилась, — сказал
Свинкин.

— Да, — кивнул Рыкалин, — боевая.

За эти сражения, за то, что задержал фашис-

тские танки, за то, что выиграл драгоценное
время, полковник Крейзер первым из советских
пехотных командиров получил 22 июля 1941 го-
да звание Героя Советского Союза.

Потом было ранение, после которого боевой
путь теперь уже генерала Крейзера продол-

жался. В августе 1943 года он принял коман-
дование 51-й Армией, с которой будут связа-
ны крупные наступательные операции. Снача-
ла 51-я прорвала Миус-фронт, хорошо укреп-
ленный оборонительный рубеж немцев. Сами
фашисты называли его «Миус-фронт Колло-

саль». Ни отборная танковая дивизия СС
«Мертвая голова», ни поддержка семисот са-

молетов с воздуха не помогли немцам сдержать натиск 51-й Армии. Как в даль-
нейшем им ничто не поможет при встрече с частями и подразделениями гене-
рала Крейзера. На боевом счету 51-й Армии: освобождение Донбасса, форсиро-
вание Сиваша, взятие Перекопа и героическое участие в освобождении весной

Севастополя. И последняя операция, которая была завершена уже после 9 мая
1945 года: блокирование и приведение к капитуляции 30 немецких дивизий в
Прибалтике.

Сам генерал, несмотря на занятость, всегда с вниманием относился к простым
солдатам. Беседовал с ними, знал их нужды. Помнил подвиги своих бойцов и лю-
бил вспоминать о них. Не просто вспоминать, а приводить в пример для пользы

общего дела. Говорил, бывало, так:
— Растерялся в бою, считай, уже нет тебя. Вот расскажу вам такой слу-

чай. У нас в 346-й стрелковой воюет сержант Плотников. Мой земляк, тоже
воронежский. Что он, значит, сделал. Идет бой. Мы обороняем высотку. Фа-
шист прет, сил нет. Но мы держимся. Пошел фриц в очередную атаку, не по-
мню, какую уже за день. Тут на одном участке обороны наш пулемет замол-

чал. Почему, не ясно. Потом и расчет из строя выбыл. А немцы уже близко.
Оборона без пулемета, сами знаете, как свадьба без баяна. Сержант Плотни-
ков — он, в первую очередь, не растерялся. Проявил боевой дух и солдатс-
кую смекалку. Под непрерывным огнем противника разобрал пулемет, про-
дул детали от песка и снова собрал. И заработал ведь пулемет! Вот подарочек
для фрицев. Не было пулемета, не было, и тут вдруг нате — поливает их ог-

нем!
На этом месте Яков Григорьевич обычно улыбался и продолжал:
— Сержант Плотников начал фашистов косить направо-налево. В общем, от-

били атаку. И желание у немцев в этот день атаковать тоже отбили. А растеряйся
сержант, что было бы? То-то же. Такое дело: на войне, что бы ни случилось, руки
опускать нельзя.

Тут генерал Крейзер улыбался во второй раз. И с ним улыбались солдаты. Они
верили: где генерал, там победа.

Яков Крейзер



ÂÒÎÐÎÉ ÏÎÑËÅ ÑÒÀËÈÍÀ

Òðàéíèí Ïåòð Àôàíàñüåâè÷ (18 èþíÿ 1909 — 9 àâãóñòà 1978). Ðîäèëñÿ â
ñåëå Àëåêñàíäðîâêà íûíå Òàëîâñêîãî ðàéîíà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè. Â ñåìüå
áûëî 13 äåòåé. Ñòàðøèíà. Ìåõàíèê-âîäèòåëü òàíêà Ò-34 150-é òàíêîâîé
áðèãàäû. Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ãåðîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà. Èìåíåì

Òðàéíèíà íàçâàíà óëèöà â ð.ï. Òàëîâàÿ Âîðîíåæñêîé îáëàñòè.

Не так собирались они пройти по улицам столицы Советского Союза. Еще не-
сколько лет назад гордые и немилосердные покорители всей холеной Европы, всех
парижей, амстердамов, брюсселей, праг, вен и варшав, теперь они — вшивое ста-

до военнопленных. Небритые, плохо одетые, не смеющие поднять глаз от земли,
которая непонятно почему их до сих пор носит. Пленные немцы, рядовые и гене-
ралы, побитыми собаками идут по улицам Москвы. Они принесли на нашу землю
горе войны, голод, кровь, разорение, миллионы смертей, миллионы детей, остав-
шиеся сиротами, миллионы отцов и матерей, оплакивающих своих сыновей и до-
черей.

Советские люди стоят вдоль улиц. Многие из них никогда не видели немцев в
лицо, а видели только немецкие самолеты, сбрасывающие бомбы и расстрелива-
ющие мирных жителей, видели своих родных, выкопанных из-под завалов, виде-
ли похоронки на отцов, мужей и сыновей. Могли бы разорвать сейчас проклятых
фашистов руками. Но почему-то быстро прощает русское сердце.

Вслед за пленными едут моечные машины, чтобы мощными струями воды

смыть с наших улиц ненавистные следы фашистов и фашизма. Но как смоешь
раны, оставленные войной? Перед многими проплывают воспоминания этих
страшных и гордых военных лет. И человек, который в нашей стране станет вто-
рым после Сталина, не исключение.

Вот он, механик-водитель, принимает участие в обороне Москвы. В ноябре со-
рок первого севернее Волоколамска идут кровопролитные бои. Его легкий танк
БТ-7 сталкивается с немецким Pz-III лицом к лицу, броня к броне. Он чувствует

нужный момент, вовремя останавливает боевую машину, и командир успевает
выстрелить на секунду раньше: немецкий танк горит, советский продолжает бой.

За ноябрем следует декабрь, и начинается наше наступление под Москвой. Он
на том же БТ-7 совершает дерзкий рейд по тылам замерзающих немцев. Неожи-
данно на дороге появляются два Pz-III. Из укрытия наши поджигают второй танк
и собираются выстрелить по первому, но тут, как всегда некстати, заканчивают-

ся бронебойные снаряды. На принятие решения остаются секунды. Или пропус-
тить немцев и без риска вернуться к своим, или... Он дает полный газ и идет на
таран. Под острым углом заходит на вражеский танк и самым прочным местом,
серединой лобового ребра, где лист лобовой брони прочно сваривается с днищем,
выцеливает на ведущее колесо Pz-III. За мгновенье до столкновения отключает
сцепление, чтобы не повредить свой главный фрикцион и коробку передач. Бьет

на встречном курсе. В куски разносит и колесо, и гусеницу вражеского танка, по-
том дает полные обороты, на второй передаче тащит немецкую машину еще мет-
ров десять и сбрасывает ее в обрыв реки. Танк весом в двадцать тонн, как игруш-
ка, переворачивается через башню и застывает безжизненной глыбой высокока-
чественного металла.

На дороге появляется третий танк, и его тоже таранят, не оставляя шансов на

то, чтобы вернуться и предупредить своих.
— Нет таранки, — с теплой грустью вспомнит довоенные выходные дни чело-

век, который через несколько лет станет вторым после Сталина, — зато на боевом
счету есть два тарана.



Через месяц в дозоре его танк наткнется на немецкую противотанковую бата-
рею, готовящуюся расстрелять нашу колонну. Можно было бы доложить о засаде
по рации и дождаться подкрепления, но кто его знает, как там сложится боевая
обстановка. И командир принимает решение уничтожить батарею с ходу, огнем и
гусеницами. Во время боя батарею уничтожат, но дорогой ценой: танк подбит и

убиты два члена экипажа, командир и башнер. Только он, механик-водитель, не
сгорит внутри и не будет застрелен, когда выберется наружу.

После этого боя его отправят в запасной танковый полк. Там, в одном из ста-
ринных русских городов, его до глубины души потрясет самоотверженность тру-
жеников тыла. У станков в большинстве своем женщины и подростки, которые,
отказывая себе в еде и отдыхе, лучшее отдают фронту.

И он тоже снова на фронте. Новая часть, новый танк. «Как Америка России
подарила эмзеэс, шуму много, толку мало, высотою до небес». Это русская склад-
ная частушка об американском нескладном танке «Шерман». Странно сконстру-
ированный. Высоченный. Под днищем на четвереньках пролезть можно. А как в
канаву заедет — так сразу набок переворачивается, только тягачом и вытянешь.
Но ему достается другой лендлизовский танк. Английский «Валентайн», или, по-

русски, Валентин. День которого так и не наступил. Поскольку это была слабая,
всего 140 л.с., и тихоходная, максимальная скорость 26 км/ч, машина с ограни-
ченной маневренностью и слабенькой 40-мм пушечкой. В одном из первых боев
этот так называемый танк был подбит, командир танка убит, башнеру Виктору
Чистякову осколком бомбы оторвало ступню, а он, механик-водитель, получил
ранения в обе руки. Вместе с мехводом другого подбитого танка они вынесли тя-

желораненого Чистякова к своим.
После госпиталя человек, который станет вторым после Сталина, получит зва-

ние сержанта и танк Т-34. Вот это настоящая боевая машина! Теперь он механик-
водитель в 150-й танковой бригаде, которая действует на родной воронежской зем-
ле, прямо у стен его отчего дома. На этой земле он вырос, здесь делал свои первые
шаги. Он и сейчас помнит ее: укрытую роскошным ковром разнотравья, величаво
колыхающуюся золотистыми волнами спелых хлебов, ласково манящую к себе

шелковистыми махалками ковылей. Сейчас эта земля разворочена вдоль и попе-
рек смертоносным железом, испещрена шрамами окопов и траншей, поражена
сыпью дотов и дзотов, в которых засели иноземные убийцы и насильники. Теряя
боевых товарищей, оставляя на поле боя горящие танки, механик-водитель в со-
ставе своей бригады будет гнать проклятого врага с родной земли, в боях получая
радостные вести: освобожден Воронеж, враг разбит в Сталинграде. Второго фев-

раля 1943 года бригада победоносно выйдет за пределы Воронежской области.
Танков в ней останется только на один батальон.

Переправились через Днепр. Чтобы сберечь людей и взять село Страхолесье,
которое немцы, даже не понимая названия, сделали непреодолимым центром своей
обороны, нужно будет провести хотя бы несколько танков по мосту через безы-
мянную речушку. Но мост заминирован — по правую его сторону немцы навали-

ли кучу толовых шашек. Хотели пользоваться мостом до последнего, а потом взор-
вать.

Для операции выберут самого опытного мехвода — героя нашего рассказа. Вот
он подводит свой Т-34 к мосту. Снайперская точность тебе в помощь, танкист.
Спичечной коробкой так не прицелишься, как сейчас нужно прицелиться много-
тонной бронированной машиной. Правая гусеница должна пройти впритирку с

толом, если хоть немного наедет — взрыв. Левая гусеница уже наполовину свиса-
ет с моста, одно неверное движение рычагом, еще пару сантиметров влево — и
танк рухнет в реку. И ползти медленно на первой передаче тоже нельзя — с того
берега в любую секунду может рявкнуть противотанковая пушка.



Конец моста он угадает шестым чувством.
Развернет танк, и «тридцатьчетверка» на
треть зависнет над водой. Даст полный газ.
Передние траки гусениц взрыхлят берег, и
танк, набирая скорость, рванет на полубата-

рею врага. Еще минута, и от пушек останет-
ся только пушок.

Три дня и три ночи будет идти жестокая
битва за этот плацдарм на западном берегу
Днепра. На земле «тигры» и «пантеры», ар-
тиллерия и пехота, с воздуха «юнкер-

сы-87» — все будет против. Только непобеди-
мый дух русского человека будет за. И наши
выстоят, хотя из всего танкового батальона
в бою останется только одна «тридцатьчет-
верка» — та самая, которая первой прошла
по мосту. Да и у нее взрывом будут повреж-

дены механизмы поворота башни и верти-
кальной наводки. Экипаж покинет танк и
займет оборону вместе с танкистами других
горящих машин. В танке останется только
он, механик-водитель. Снимет курсовой пу-
лемет и будет отстреливаться. В перерывах

между атаками гитлеровцев отремонтирует механизм вертикальной наводки —
заработает пушка, и отбивать атаки наседающего врага танкистам станет легче.
А в это время на плацдарм будут переправляться все новые и новые части и под-
разделения Красной Армии. Днепр снова станет нашим.

За подвиги, совершенные во время операции по форсированию Днепра, механик-
водитель танка Т-34 гвардии старшина Трайнин Петр Афанасьевич получит звание
Героя Советского Союза. А после Победы таловский танкист вернется в узбекский

совхоз «Галля-Арал», где работал до войны, и в 1947 году за рекордный урожай по-
лучит звание Героя Социалистического Труда. До него во всем огромном Советском
Союзе этими двумя высшими наградами был отмечен только Верховный Главноко-
мандующий. Так и станет уроженец села Александровка ныне Таловского района
Воронежской области Петр Афанасьевич Трайнин вторым после Сталина.

400 ÊÈËÎÌÅÒÐÎÂ ÍÀÄ ÇÅÌËÅÉ

Ôåîêòèñòîâ Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷ (7 ôåâðàëÿ 1926 — 21 íîÿáðÿ 2009).
Ðîäèëñÿ â Âîðîíåæå. Âî âðåìÿ îêêóïàöèè ãîðîäà áûë ðàçâåä÷èêîì. Ëåò÷èê-

êîñìîíàâò ÑÑÑÐ. Ïåðâûé ãðàæäàíñêèé ÷åëîâåê â êîñìîñå. Ðàçðàáîò÷èê
êîñìè÷åñêèõ êîðàáëåé. Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Èìåíåì Ôåîêòèñòîâà íàçâà-

íû óëèöû â Âîðîíåæå, Ðîññîøè, Áóòóðëèíîâêå, Ïàâëîâñêå è ïðîåçä
â Êàìûøèíå.

Зрелище не для слабонервных. В невероятном грохоте, все пожирающем огне
и гигантских столбах черного дыма планету Земля покидает космический корабль
«Восход». Трехсоттонная махина ракеты-носителя вырывается из объятий могу-

щественной гравитации. Чтобы сделать это, двигатели развивают мощность в
миллионы лошадиных сил! За секунду ракета промахивает 150 хоккейных пло-
щадок. От такого нападающего не отказалась бы ни одна команда. Внутри — три
советских космонавта: командир Владимир Комаров, ученый, проектировщик кос-

Петр Трайнин



мических кораблей воронежец Константин Феоктистов и врач Борис Егоров. На
них надеты не привычные скафандры, а всего лишь плотные шерстяные спортив-
ного вида костюмы: ведь это первый в истории человечества космический полет
без скафандров.

Феоктистов прильнул к иллюминатору. Сбылась его детская мечта: он покоря-

ет космическое пространство! И сразу по-другому повело себя время. Константин
Петрович вспомнил, с чего все начиналось, какими были его первые шаги во взрос-
лую жизнь.

Лето 1942-го. Из последних сил сражающийся с фашистами, истекающий кро-
вью Воронеж. Шестнадцатилетнего паренька Костю Феоктистова вместе с мамой
эвакуируют на левый берег реки и дальше на юг. В одной из деревень Костя пишет

матери прощальную записку и возвращается на линию фронта: он хочет воевать с
фашистами. Становится разведчиком. Несколько раз под обстрелом врага пере-
плывает линию фронта на занятый немцами правый берег реки Воронеж. Рискуя
жизнью, добывает ценную разведывательную информацию: где находятся шта-
бы, где располагаются минометные и артиллерийские батареи, сколько у против-
ника танков. Попадает в плен. Бежит из плена. Снова идет в разведку. Теряет бо-

евого товарища, которого знает еще со школы. Очередная вылазка в стан врага
оказывается для Константина Феоктистова последней. Его расстреливает эсэсо-
вец. Пуля попадает в голову. Проходит через подбородок и шею. Шансов выжить
почти не было. Но юный разведчик жив и возвращается к своим.

Константин Петрович очнулся от воспоминаний. Посмотрел на часы. Прошло
только пять минут.

«А как будто полжизни пролетело», — подумал космонавт.
— О чем задумался, Костя? — спросил врач Борис Егоров. Он был на 10 лет мо-

ложе и внешне походил на киноактера. Любил модно одеваться, когда не в космосе,
и во время подготовки к полету открыл Феоктистову красоту джазовой музыки.

Константин Петрович рассказал.
— Тут ты прав, — кивнул всегда спокойный и сдержанный Комаров, — вся стра-

на воевала, от мала до велика. Если бы мы войну немцам проиграли, Гитлер полу-

чил бы все, что нужно для мирового господства: нефть, уголь, металлы всей таб-
лицы Менделеева, плодородные земли, бесплатную рабочую силу.

— Через несколько лет у него была бы непобедимая армия, — добавил Егоров. —
Да и кого побеждать? Европу фашисты поставили на колени еще до того, как на-
пали на нас. Англичане тогда реально тряслись от страха на своем острове. Из
высоких кабинетов на Даунинг стрит неслось, как мантра: «Британия к войне не

готова, в Дюнкерке катастрофа, давайте через Муссолини договариваться с Гит-
лером».

— Африка, Азия, Австралия и Латинская Америка отпадают сразу, — блес-
нул географическими знаниями Феоктистов, — достойное сопротивление могли
оказать только США. Смотрите, мы как раз над ними пролетаем.

Внизу были видны обе Америки сразу.

— Больше ни у кого на планете не осталось бы боеспособной армии, — кивнул
Егоров.

— Но американцы известные пижоны, они хорошо воюют только со слабыми
странами, — оторвался от иллюминатора Комаров. — Чем слабее враг, тем свире-
пее американец.

— Медом их не корми, а дай чужими руками жар загрести, — щелкнул тумб-

лером Константин Петрович. — Три года сидели за океаном и ждали, пока мы с
немцами не на жизнь, а на смерть сражались. И второй фронт открыли, когда все
уже было решено. Приплыли якобы воевать, а на самом деле Европу делить. Это-
го у них не отнять: когда надо себе карман набить, американцы первые в очереди.



Космонавты еще раз посмотрели в иллю-
минатор. Любоваться проплывающей под
ними на расстоянии четыреста километров
цветной картиной Земли можно было беско-
нечно. Все так легко узнаваемо: вот Африка,

вот Мадагаскар, Персидский залив, Гима-
лаи, Байкал, Камчатка... Горы, разноцвет-
ные озера, разные цвета морей у берегов, око-
ло устьев рек и вдалеке от них. Глаз не ото-
рвать!

Весь экипаж находился под впечатлением

от неземной земной красоты. Первым вернул-
ся к действительности врач Егоров. Он уст-
роился поудобнее в ложементе и сказал:

— Выходит, если бы мы немцев в священ-
ной войне за Родину не победили, то вот эта
прекрасная планета была бы сейчас фашист-

ской?
— Так и есть, — кивнул Феоктистов. — А

все люди, Борис, были бы рабами нацистов.
Книги, театры, образование, спорт, лече-
ние — привилегия победителей. Осталь-
ные — в грязь.

— И в космос неариец мог бы попасть только через лагерную печь.

Разговаривая, члены экипажа продолжали выполнять каждый свою плановую
работу: измерения, съемки, эксперименты. Когда корабль находился над ночной
половиной Земли в самых южных широтах полета, космонавтов ждало еще одно
чудо — космическое полярное сияние. Это была уникальная картина! Почти все
поле зрения занимали вертикальные столбы желтого цвета, поднимавшиеся на

высоту нескольких сотен километров.
— Как будто мемориальная стела, — подумал Комаров.
— Страшной ценой, но мы победили, — угадал его мысли Феоктистов. — Веч-

ная память тем, кто сложил свои головы за эту победу.
— Ребята, а солдатские матери — сколько горя вынесли их сердца.
— И те, кто, не жалея себя, ковал нашу победу в тылу.

Не сговариваясь, космонавты почтили память 27 миллионов погибших совет-
ских людей минутой молчания.

Время пролетело быстро. 16 витков вокруг Земли сделаны — пора домой. Спус-
каемый аппарат отделился от приборного отсека. Заработал тормозной двигатель,
и вот уже вошли в атмосферу. В иллюминаторы ничего не видно: все залито яр-

ким светом, идущим от раскаленной плазмы, окружающей аппарат. Сработали
двигатели мягкой посадки. Удар, искры посыпались из глаз, шар перевернулся,
и покорители космоса повисли на привязных ремнях вверх ногами. Ближе к люку
находился Комаров, он вылез первым, за ним — Егоров и последним — Феоктис-
тов. Огляделись. Приземляясь, спускаемый аппарат пропахал несколько десят-
ков метров целинной земли неподалеку от Целинограда. Этот факт не остался не-

замеченным: через несколько дней космонавтов наградили медалями «За освое-
ние целины».

А космическая одиссея Советского Союза продолжалась: не за горами был по-
лет корабля «Восход-2» и первый выход человека в открытый космос.

Константин Феоктистов


