
Â Êóðñêîé áèòâå ó÷àñòâîâàëè è âîèíû, êîòî-
ðûå óæå ïîñëå Ïîáåäû ñòàëè èçâåñòíûìè ïîýòà-
ìè. Ýòî àðòèëëåðèñò Ìèõàèë Áîðèñîâ, óäîñòîåí-
íûé çà áîé ïîä Ïðîõîðîâêîé çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñ-
êîãî Ñîþçà; Âèêòîð Êî÷åòêîâ, ïîïàâøèé â ïëåí
îêîëî Õàðüêîâà, áåæàâøèé èç íåâîëè, âîåâàâøèé
ïîòîì êîìñîðãîì ïåõîòíîãî áàòàëüîíà; êîìàíäèð
âçâîäà ÏÒÐ Ôåäîð Ñóõîâ, íàãðàæäåííûé ìåäàëüþ
«Çà îòâàãó»...

Íà Îãíåííîé äóãå, êàê íàçâàëè âïîñëåäñòâèè
ýòî ñðàæåíèå, «áûë ðÿäîâûì ñòðåëêîâîãî ïîëêà»
Ìàðê Ñîáîëü — òàê ñêàçàë îí î ñåáå â îäíîì èç ñòè-
õîòâîðåíèé.

Êòî-òî çàìåòèë, ÷òî åñëè èçìåðÿòü ãîäû ðóêîïî-
æàòèÿìè, òî, êàçàëîñü áû, íåäîñÿãàåìîå ïðîøëîå
ñòàíåò íå ñòîëü äàëåêèì. Ñëåäóÿ ýòîìó ïðèíöèïó, ê
ïðèìåðó, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îò ìåíÿ äî Ñåðãåÿ Åñå-
íèíà âñåãî äâà ðóêîïîæàòèÿ. Òî åñòü ÿ ïîæèìàë ðóêó
ïîýòó Ìàðêó Ñîáîëþ, à îí, â ñâîþ î÷åðåäü, áóäó÷è
ñåìèëåòíèì ìàëü÷èêîì, ñèäåë çà îäíèì ñòîëîì â
Äîìå Ãåðöåíà ñ Ñåðãååì Åñåíèíûì, ñëóøàë, êàê òîò
÷èòàë ñòèõè. Åãî îòåö, ïèñàòåëü Àíäðåé Ñîáîëü, äðó-
æèë ñ âåëèêèì ðóññêèì ïîýòîì. Îá ýòîì ÿ óçíàë èç
«Èçáðàííîãî» Ìàðêà Àíäðååâè÷à, âûøåäøåãî â
1989 ãîäó â èçäàòåëüñòâå «Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðà-
òóðà», à ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì çíà÷èòåëüíî ðàíüøå,
ëåòîì 1974 ãîäà â Èðêóòñêå íà ñîâåùàíèè ìîëîäûõ
ïèñàòåëåé Ñèáèðè è Äàëüíåãî Âîñòîêà.

Ïîýò áûë ðóêîâîäèòåëåì ñåìèíàðà, â êîòîðîì
îáñóæäàëñÿ è ÿ, âåðíåå, ìîè ñòèõè. Åìó áûëî óæå

Âàëåðèé ×åðêåñîâ

«ÁÛË ÐßÄÎÂÛÌ

ÑÒÐÅËÊÎÂÎÃÎ

ÏÎËÊÀ...»

Âàëåðèé Íèêîëàåâè÷
×åðêåñîâ ðîäèëñÿ â 1947
ãîäó â ãîðîäå Áëàãîâåùåíñêå
Àìóðñêîé îáëàñòè. Àâòîð
äâàäöàòè êíèã ïîýçèè, ïðî-
çû, ïóáëèöèñòèêè, ïðîèçâå-
äåíèé äëÿ äåòåé. Ñòèõè ïóá-
ëèêîâàëèñü âî ìíîãèõ ñòî-
ëè÷íûõ è ðåãèîíàëüíûõ
æóðíàëàõ, àëüìàíàõàõ,
ñáîðíèêàõ, àíòîëîãèÿõ. Ëà-
óðåàò Âñåðîññèéñêîé ëèòå-
ðàòóðíî-òåàòðàëüíîé ïðå-
ìèè «Õðóñòàëüíàÿ ðîçà
Âèêòîðà Ðîçîâà», Ìåæäóíà-
ðîäíîé ëèòåðàòóðíîé ïðå-
ìèè «Ïðîõîðîâñêîå ïîëå»,
äèïëîìàíò IV Ìåæäóíàðîä-
íîãî ñëàâÿíñêîãî ëèòåðà-
òóðíîãî ôîðóìà «Çîëîòîé
Âèòÿçü». ×ëåí Ñîþçà ïèñà-
òåëåé Ðîññèè. Æèâåò â Áåë-
ãîðîäå.

(Марк Соболь — поэт и фронтовик)



ïîä øåñòüäåñÿò, îí íå òîëüêî ó÷àñòâîâàë â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, íî, êàê ñå-
ìèíàðèñòû ãîâîðèëè, è â òþðüìå ïîñèäåë ïî íåñïðàâåäëèâîìó îáâèíåíèþ, è ïî ñòðàíå
ïîñêèòàëñÿ, íî ïî âíåøíåìó âèäó — à îñîáåííî, ïî ïîâåäåíèþ — íè÷åãî ýòîãî íå
áûëî âèäíî. Ìàðê Àíäðååâè÷ ìíîãî øóòèë, ðàññêàçûâàë çàáàâíûå èñòîðèè èç ïèñà-
òåëüñêîé «êóõíè», à òî è àíåêäîòû, è âîîáùå êàçàëñÿ áåççàáîòíûì è æèçíåðàäîñò-
íûì, ÷òî ïîä÷åðêèâàëà è ïåñòðàÿ ðóáàõà-ðàñïàøîíêà, â êîòîðóþ áûë îäåò.

Îáñóæäåíèÿ íàøèõ âèðøåé ïðîõîäèëè áóðíî, âåñåëî, ðóêîâîäèòåëü áûë äîáð, ïî-
ðîé íàõîäèë «èçþìèíêè» äàæå â òåõ ñòèõàõ, â êîòîðûõ èõ ÿâíî íå «íî÷åâàëî». Îñîáî
ëåñòíûå ýïèòåòû îí àäðåñîâàë ïîýòó èç Áðàòñêà Àíàòîëèþ Êîáåíêîâó, ó êîòîðîãî ãî-
òîâèëàñü ê èçäàíèþ âòîðàÿ êíèæêà «Âå÷åðà». Ïîçæå àâàíñû, âûäàííûå ìýòðîì, Òîëÿ
îïðàâäàë ñïîëíà, ñòàâ èçâåñòíûì â Ðîññèè ïîýòîì, õîòÿ áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè ïðî-
æèë â ñèáèðñêîé ïðîâèíöèè.

ß íà îáñóæäåíèå ïðåäñòàâèë â îñíîâíîì ïåéçàæíûå ñòèõè — ñëåäñòâèå òîãäàøíå-
ãî óâëå÷åíèÿ òàê íàçûâàåìîé «òèõîé ëèðèêîé». Ìàðê Àíäðååâè÷, çàìåòèâ, ÷òî îïèñà-
íèå ñîîòíîøåíèÿ ïðèðîäû è ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, êîíå÷íî, õîðîøî, íî ñîâðåìåííî-
ñòüþ òîæå íå ñòîèò ïðåíåáðåãàòü, ñêàçàë, ÷òî èç ìîåé ðóêîïèñè ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ
íåáîëüøàÿ äîáðàÿ êíèæêà. È òàêîé ñáîðíèê — «Âå÷íûå ðîäíèêè» — âûøåë â 1977 ãîäó
â Õàáàðîâñêîì êíèæíîì èçäàòåëüñòâå.

×èòàë Ìàðê Ñîáîëü è ñâîè ñòèõè. Ïîñëåäíåå ÷åòâåðîñòèøèå îäíîãî èç íèõ ÿ ñðàçó
çàïîìíèë.

Ïîýò îáðàùàåòñÿ ê Ïåãàñó:

Íåò, ïîñòîé — çàäåðæèìñÿ íåìíîæêî.
Âîò ñåé÷àñ, íå òðàòÿ ëèøíèõ ñëîâ,
Ïîñîøîê ìíå âûäàñò íà äîðîæêó
Ìèõàèë Àðêàäüåâè÷ Ñâåòëîâ.

Âïîñëåäñòâèè â òîì æå «Èçáðàííîì» ÿ ïðî÷èòàë óäèâèòåëüíî-ïðîíèêíîâåííûå
âîñïîìèíàíèÿ î Ìèõàèëå Ñâåòëîâå, ñ êîòîðûì Ñîáîëü äðóæèë åùå ñ âîéíû, î ÷åì
íàïèñàë òàê: «Áîëåå ÷åì äâàäöàòèëåòíåå îáùåíèå ñî Ñâåòëîâûì, ñåðäå÷íîå åãî îòíî-
øåíèå êî ìíå — âîò, ìîæåò áûòü, ñàìîå äîðîãîå, ÷òî ÿ íàæèë çà ñâîþ æèçíü».

Âòîðîé ðàç ÿ âñòðåòèëñÿ ñ ïîýòîì-ôðîíòîâèêîì óæå â Áåëãîðîäå. Óçíàâ, ÷òî Ìàðê Ñî-
áîëü ïðèåçæàåò ê íàì íà äíè ëèòåðàòóðû, ÿ íàïðîñèëñÿ â áðèãàäó, â êîòîðîé âûñòóïàë è îí.
Åñëè âî âíåøíåì âèäå ïîýòà áûë íåêèé ïèñàòåëüñêèé «øèê» — áåðåò, ÷åðíûé òîíêèé ñâè-
òåð, äîáðîòíûé òåìíî-ñèíèé ïèäæàê ñ îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû íà ëàöêàíå, òî ïî ìàíåðå
îáùàòüñÿ îí áûë òàê æå î÷åíü ïðîñò è, íàñêîëüêî ïîìíþ, íå ãîâîðèë î âîéíå, êàê ëþáÿò ýòî
äåëàòü íåêîòîðûå åå ó÷àñòíèêè, ìîë, «òåàòð âîåííûõ äåéñòâèé áûë ðàçâåðíóò»... À ìåæäó
òåì (ÿ ýòî òîæå óçíàë èç «Èçáðàííîãî»), îí âîåâàë â íàøèõ ìåñòàõ, íà Êóðñêîé äóãå:

Âîò ðâàíóñü, ïðîâåòðèâàÿ äóøó,
íà ìåñòà áûëûõ áîåâ
è îïÿòü íî÷àìè áóäó ñëóøàòü
êóðñêèõ ñîëîâüåâ.

Áóäó ñëóøàòü òàì, ãäå âîåâàëè,
òèøèíó...
Âñòðå÷ó íà êàêîì-íèáóäü ïðèâàëå
Áîíäàðåíêî — ñòàðøèíó.

Îí, êàê ïðåæäå, áàñîì õðèïëîâàòûì
ñêàæåò âäðóã:
— Ìàëàÿ ñàïåðíàÿ ëîïàòà —
ïåðâûé äðóã!..

Ïîìíþ: ïîä îãíåì îñòàíîâèëîñü
âðåìÿ.
Äåíü çà÷àõ.
À ìåíÿ îí, ðàíåíîãî, âûíåñ
ñ ïîëÿ áîÿ íà ïëå÷àõ.



Âî âðåìÿ âñòðå÷è ñ ÷èòàòåëÿìè âî Äâîðöå
æåëåçíîäîðîæíèêîâ íà ñöåíå ìû ñèäåëè ðÿ-
äîì, è ÿ îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî âðåìÿ îò âðå-
ìåíè Ìàðê Àíäðååâè÷ îòâîðà÷èâàåò áîðò ïèä-
æàêà, íàêëîíÿåòñÿ ê âíóòðåííåìó êàðìàíó,
ïîñëå ÷åãî îò íåãî èñõîäèò õàðàêòåðíûé çà-
ïàõ êîíüÿêà. Îêàçàëîñü, ó íåãî â êàðìàíå ñòî-
ÿëà íåáîëüøàÿ ìåòàëëè÷åñêàÿ ôëÿæêà ñ ýòèì
íàïèòêîì. À ýòî áûëî âðåìÿ ðüÿíîé ãîðáà÷åâ-
ñêîé áîðüáû ñ ïüÿíñòâîì, ïîýòîìó íàø êóðà-
òîð îò ïàðòèè èëè êóëüòóðû, êîòîðûé òîæå
ïðèñóòñòâîâàë íà ñöåíå, ÷óòêî ïîâîäèë íîñîì,
òî è äåëî ãðîçíî ïîãëÿäûâàÿ íà ïîýòà. Íî òîò
ïðîäîëæàë íûðÿòåëüíûå äâèæåíèÿ ê ôëÿæêå.
Çàòî êîãäà Ìàðê Ñîáîëü âûñòóïàë, çàë åãî
âñòðå÷àë òàêèìè àïëîäèñìåíòàìè, ãîðÿ÷èìè
è ïðèçíàòåëüíûìè, êîòîðûõ íå óäîñòîèëñÿ íè
îäèí èç ïðèñóòñòâóþùèõ íà ëèòåðàòóðíîì
âå÷åðå.

Î âîéíå Ìàðê Ñîáîëü ïèñàë è íà ôðîíòå,
è ïîñëå ïîáåäû, è äàæå â 90-å ãîäû. Íî â åãî
ñòèõàõ ïî÷òè íåò áàòàëüíûõ ñöåí, ïàòåòèêè è

âîñêëèöàíèé. Îí ãîâîðèë îò èìåíè «ðÿäîâîãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà». Ìàðê Àíäðåå-
âè÷ îñòàâèë ïðîíèêíîâåííûå âîñïîìèíàíèÿ î äðóçüÿõ, ïîýòàõ ôðîíòîâîãî ïîêîëå-
íèÿ: Ìèõàèëå Ëóêîíèíå, Ñåðãåå Íàðîâ÷àòîâå, Ñåìåíå Ãóäçåíêî, Ñåðãåå Îðëîâå, Âå-
ðîíèêå Òóøíîâîé, Þëèè Äðóíèíîé è äðóãèõ. Âîò ñëîâà èç åãî ïðåäèñëîâèÿ ê îäíîé
èç êíèã: «Áåç íèõ âñåõ, áåç èõ ïðèäèð÷èâîé äðóæáû è òî÷íîãî ïîíèìàíèÿ, áåç èõ
ïëå÷ è ãëàç, ñòèõîâ è ñïîðîâ, íå áûëî áû íè ýòîé êíèãè, íè ìåíÿ ñàìîãî êàê ïèñàòå-
ëÿ. Ïîýòîìó ìíå òðóäíî ïèñàòü ñâîþ îòäåëüíóþ ïîýòè÷åñêóþ áèîãðàôèþ. Ìû æèâû
äðóã äðóãîì».

Â åãî ñòàòüÿõ ïîýòû-ôðîíòîâèêè âîñïðèíèìàþòñÿ âîâñå íå êàê ëèòåðàòóðíûå ïà-
ìÿòíèêè, à êàê æèâûå ëþäè ñ èõ äîñòîèíñòâàìè è íåäîñòàòêàìè, ïîýòîìó åãî ìåìóàð-
íóþ ïðîçó è ñåãîäíÿ ÷èòàòü èíòåðåñíî.

Ó Ìàðêà Ñîáîëÿ ìíîãî ñòèõîòâîðåíèé, êîòîðûå íå óòðàòèëè ñîâðåìåííîñòè è àê-
òóàëüíîñòè. Îñîáåííî äëÿ ïîýòîâ. Öèòèðóþ:

Êàê âñåìîãóùè íàøè ðóêè,
êàê âñåâëàäû÷íà ãîëîâà!..
Êàê æàëü, ÷òî çâóêè — òîëüêî çâóêè,
è ÷òî ñëîâà — âñåãî ñëîâà.

À åãî æèçíåííàÿ ïîçèöèÿ äîñòîéíà óâàæåíèÿ âî âñå è âñÿêèå âðåìåíà: «Ãîäû øëè
ïîõîäîì, íå ïàðàäîì. / ß ó æèçíè ïî óøè â äîëãó...».

Íî â ÷àñ óõîäà, â ãëóïûé ìèã ïîñëåäíèé,
ß áóäó âåðèòü ñëåïî è ñïðîñòà,
×òî âñåõ ñòèõîâ âåñîìåé è áåññìåðòíåé
Ïðîæèòûõ äíåé ñâÿòàÿ ñóåòà.

Ïîýòåññà Ëàðèñà Âàñèëüåâà â ñòàòüå «Âñÿ ñëîæíîñòü ïðîñòîòû» — î æèçíè è
òâîð÷åñòâå Ìàðêà Ñîáîëÿ, â ÷àñòíîñòè, — çàìåòèëà: «Æèçíü áèëà â íåì, êàê ãîâî-
ðèòñÿ, êëþ÷îì. Îñâîáîäÿñü îò òÿæêèõ ãðóçîâ, âûïàâøèõ â ìîëîäîñòè íà åãî äîëþ,
îí ñëîâíî îãëÿäûâàëñÿ, èùà, êàêèå áû íîâûå ãðóçû âçâàëèòü íà õðóïêèå ïëå÷è.
Áóäó÷è ÷åëîâåêîì ëèòåðàòóðû, ïðèíàäëåæà åé è ñîçíàòåëüíî, è íåîñîçíàííî, îí

Марк Соболь. 1945 г.



ïî øèðîòå äóøè ñòðåìèëñÿ ïîäåëèòüñÿ ñâîèì îïûòîì ñ ìîëîäûìè. Åùå â òå ãîäû
ÿ çàäóìàëàñü, ïî÷åìó èìåííî Ìàðê Ñîáîëü òàê ïîïóëÿðåí è ëþáèì â ñðåäå ìîëî-
äûõ ïîýòîâ ðàçíûõ íàïðàâëåíèé? Îòâåò âîçíèê ñðàçó: îí ìîëîä äóøîé...» Ýòîìó è
ÿ áûë ñâèäåòåëåì.

Îòêðûë íà äíÿõ ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ «Ïðèàìóðüå ìîå», êîòîðûé âûøåë â ðîä-
íîì Áëàãîâåùåíñêå ðîâíî ïîëâåêà íàçàä. Â íåì âïåðâûå áûëà îïóáëèêîâàíà ïîäáîð-
êà ìîèõ ñòèõîòâîðåíèé. ×èòàþ ñîäåðæàíèå: «Àíäðåé Ñîáîëü. Íà àìóðñêîé êîëåñóõå.
Ãëàâû èç êíèãè “Çàïèñêè ïîëèòêàòîðæàíèíà”». Îêàçûâàåòñÿ, îòåö Ìàðêà Ñîáîëÿ äî
ðåâîëþöèè îòáûâàë êàòîðãó â íàøèõ àìóðñêèõ êðàÿõ, ñòðîèë âîñòî÷íóþ ÷àñòü íû-
íåøíåé Òðàíññèáèðñêîé ìàãèñòðàëè.

Âîò êàê íåîæèäàííî çàêîëüöåâàëèñü ìîè âîñïîìèíàíèÿ î ïîýòå-ôðîíòîâèêå.

        


