
ак и корабль, книга начинается с на-
звания. Уже прочитав его на обложке,
отчасти понимаешь, станет ли твор-
ческий мир автора тебе другом и совет-

чиком, а может, лишь отнимет время. В сбор-
нике избранных стихотворений «От весны до

ледостава», несмотря на наименование, не пре-
обладает пейзажная лирика, хотя и такая име-
ется. Но в наше время я почему-то прочитал это
название как остро социальное. И рад, что не
ошибся. Не знаю, вкладывал ли социальный
смысл в обозначенную изначально концепцию

свода своих стихов поэт из Воронежской облас-
ти Федор Григорьев, но ведь порой книги ока-
зываются дальновиднее самых талантливых
авторов. Авторству Григорьева принадлежат
несколько поэтических сборников, он извест-
ный член Союза писателей России, лауреат Все-

российской премии «Имперская культура»
имени Эдуарда Володина в номинации «По-
эзия», один из организаторов литературного
фестиваля «Во славу Бориса и Глеба».

Сборник «От весны до ледостава» состоит из
четырех глав, внутри которых, как сказано в

аннотации, «...разворачивается поэтическое
действо самой Природы и человека — любяще-
го, страдающего, негодующего и счастливого
одновременно». Про социальность, как видим,
ни слова. Но об этом позже...
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Для начала подумаем, чем характерно время года от весны до ледостава для
русского человека, живущего на земле, а не в городском «человейнике»? С весны
до поздней осени у сельчан — время самой напряженной работы, когда, как гово-
рится, «один летний день год кормит». Исконный уклад сельской жизни подстро-
ен под то, чтобы вырастить и сохранить урожай. Золото пшеницы — то самое зо-

лото, перед которым меркнет презренный металл.

Все, что было оправлено в золото,
обернулось скупым серебром.
Мы стояли, овеяны холодом,

рядом с едко дымящим костром.
Ветви ив колыхались под берегом,
незаметно спадала река,
величавое статное дерево
в воды вглядывалось сквозь века...

Корневая русская поэзия и проза советского времени некоторыми крити-
ками была почему-то занесена в разряд некой «деревенской литературы».

Туда попали великолепные стихи и романы Распутина, Абрамова, Рубцова,
Лихоносова, Астафьева, Носова и других русских писателей, которые на са-
мом деле продолжали в своем творчестве лучшие традиции Золотого века рус-
ской литературы. То была не «деревенская проза», при всем моем уважении
и причастности к деревне. То была большая литература в лучших ее проявле-
ниях и в самых глубинных прозрениях. Она была пронизана болью от исхода

сельчан в города, болью за обезлюживание русского села, а то и от прямого
его уничтожения. Проблема государственного уровня! Писатели ее поднима-
ли, а критики и чиновники известного толка забалтывали... Писатели пыта-
лись понять, почему люди вынуждены покидать родную почву ради городс-
кого асфальта.

Проблема умирания русской глубинки и сегодня велика и — трагична: это по-
нимаешь, когда по той же Сибири едешь днями, не встретив даже там, где они

были, ни одного поселения. Эту глобальную трагическую тему пытались свести
до чисто «деревенской» проблемы, попутно заузив и занизив тех, кто ее подни-
мал.

Я к тому говорю, что советские писатели-«деревенщики» не только стали про-
должателями Золотого века литературы. Они своим творчеством помогли обще-
ству преодолеть очарование во многом безбожного, но такого чарующего в своей

оторванности от родной почвы Серебряного века. Поэзия Федора Григорьева во
многом воспринимается как возвращение к Золотому веку нашей литературы, к
исконным ее ценностям. Вроде пишет о природе: «незаметно спадала река»... Но
никакой он не поэт-пейзажист, ведь река — она и речь русская, пошедшая на спад
после того, как город стал душить село в своих объятиях, лишившись подпитки
народным словотворчеством от корня, от почвы.

Как можно жить у родника,
и пить водичку из-под крана?
Моя растравленная рана
саднит у корня языка.
Родной опоенный народ

из телебашен грязь глотает,
при этом всякий раз икает —
и облегчения не ждет...

И хотелось бы русским писателям сменить тему, а как глянешь вокруг — де-
ревни исчезают с лица России... А русский язык наводняют непонятные слова,
этакие экзотические цветы на городском асфальте.



Хороводило, колобродило,
куролесило в даль и в ширь...
Ты прими меня, малая родина,

приголубь меня, мой пустырь!..
Поле житное стало бросовым,
тычет колкая сор-трава...
Здесь живет мой друг В. Абросимов,
забубенная голова.
Где сады твои, Безукладовка?

Где антоновка, где анис?
Мне закускою стали яблоки,
что в «неметчине» налились.
Оглоушлило, огорошило,
ноги вынесли на вокзал:
«Поднимай, поэт, за хорошее!» —

Он стыдливо мне: «Завязал...»

Федор Григорьев — не только печальник

русской земли. Печальников много — за-
щитников не хватает... А Григорьев именно
защитник, кропотливый работник русского
слова. Перечитаем внимательно его стихот-
ворение дальше. Оно, очень похожее на про-
рочество, того заслуживает. И увидишь, что

«мечтой обманется свобода», когда спадут
окончательно с глаз народа розовые очки де-
мократии...

А мы дожили до заснежий
и не заметили — кого
призвал ноябрь под скрып тележный
на смену века своего...

...Толпа речистая в расколе:
мат и молитва на слуху...
Запела стая в ближнем поле,
медвежью чувствуя доху.
Отсчет времен все напряженней,
расплаты с будущим ясны,

и перепряженные кони
рвут сани в сторону весны!
Не углядеть его дороги,
не уберечь от нелюдей:
надежда — с верой в крепконогих
черноземельных лошадей!

А там — размякшая природа
расчет помножит на «авось».
Мечтой обманется свобода —
так повелось, так повелось...

О языке поэта разговор отдельный, тут лучше критика и автора предисловия
Риммы Лютой не скажешь: «Языковая новизна — естественная черта литерату-
ры — более проявлена именно в “городском” творчестве, особенно в поэтическом,
на малых пространствах текста. Причем часто современный стихотворец, риф-

муя, просто “выговаривается”, ориентируясь исключительно на индивидуальные
эмоциональные состояния и не нуждаясь в близком по духу собеседнике, реаль-
ном или виртуальном. Единицы ищут личной глубины и размышляют о цели об-
щественного бытия. Мир нынешнего горожанина — высокоскоростной, многосо-



ставный, суетный, спрессованный в коконе необязательных мелочей, с коротким
дыханием и взглядом мельком...».

Никакого взгляда мельком мы не найдем ни в одном стихотворении Григорье-
ва! Он вглядывается в то, что знает с детства — только так и смотрят на то, что
любят. Но смотрит с той пристальностью, с какой смотрит врач на занедуживше-

го. Собственно, Григорьев ведь по профессии — врач. Так смотрел-вглядывался в
Россию врач Чехов, так пытался понять свою современность врач Булгаков... Так
же любили русское село и врачевали его раны, написав об исконной России едва
ли не лучшие свои стихи, Есенин и Рубцов, любовались незатейливым русским
бытом, видели в нем черты небесного уклада.

В дождливый год, по лету,
нас жизнью занесло
к приятелю-поэту
в родимое село.
В пять окон по фасаду,
других не хуже дом,

колодец, тропка к саду,
проулок за углом.
Встречает угощенье
ступивших на порог:
вишневое варенье
да бабушкин пирог,

в бадейке — квас свекольный,
а в центре — как пожар,
как чудо-колокольня —
сияет самовар!
Бегут по стенам блики,
и в самоваре том
отражены не лики,

а — лица за столом...

Не «унижая» земным сравнением уходящую в небо колокольню, признаемся,
что в русском быту самовар имеет ничуть не меньшее значение. Самовар — соби-

ратель семьи за столом, соборный символ русского уклада. Согреет чай, согреет
душу сидящих за столом. Он центр того мироздания, что зовется русской избой,
уступая разве что матушке-печке. И пусть в самоваре отражаются не лики свя-
тых, но зато отражается Россия, собравшаяся за столом. Отражаются родные
люди, на которых мы в детстве смотрим почти как на святых, перед которыми
нельзя сфальшивить:

Я маме прочитал стихи.
Я начал очень осторожно,
все время думал: «Эти — можно...

Вот эти, вроде, неплохи...».
Она смотрела на меня
большими карими глазами:
я словно перед образами
стоял, колени преклоня.
Но вдохновение влекло,

и я, как делают все дети,
забыв делить на те и эти, —
читал стихи... А время шло
так, словно в эти полчаса
оно свести в одно хотело —
и промелькнуло, что успело —

земные наши полюса...



Мамы часто бывают первыми слушателями стихов своих сыновей. Они продол-
жательницы дела Арины Родионовны, без них не было бы крепкой сцепки поэта с
духом своего народа. Даже если сами не пишут и особо не читают стихи — рожда-
ют и воспитывают будущих поэтов, награждая их таившимся в глубинах родовой
памяти чувством слова. Лучше матушек, наверное, только бабушки...

Меня, восьмилетнего малого,
по сговору бабки с попом,
крестили в селенье Русаново
от бати-партийца тайком.

Мне помнится теткина кофточка
и лики в купельной воде,
и темная хлебная крошечка
в поповской седой бороде.
Пропев отреченье от нечисти,
он поднял ладони свои,

подул и пригладил отечески
кудлатые вихры мои.
А бабка, обычно ворчливая,
стращавшая внука войной,
всплакнула тихонько, счастливая,
гордясь и собою, и мной.

Не поспоришь с тем, что нигде так ярко не проявляется человек, а поэт в осо-
бенности, как в том, как он пишет о любви. Многие поэты начинают свой путь в
литературу с того, что влюбляются и пытаются писать стихи любимой девушке...

Потом эта юношеская тропка поэзии приводит их в большую литературу.

Не пойте мне про сказочные дали,
загадочно манящие огни:
мы далей тех немало повидали,

в каких пределах ни были б они.
Все сказки ваши — прозы достоянье,
Поэзия — лишь в женщине моей,
не ведающей позы и кривлянья,
жаль, ценности не знающей своей.
Она смеется гордо надо всеми,

оставленная в свой тяжелый час...
В земле ее спасительное семя
произросло и вызрело не раз.
Я жив ее дыханьем и стихами
и, чувствуя сердечный перебой,
спешу бродить любимыми холмами,

и днем, и ночью — под ее звездой.

В этой смеющейся над обрушившимися на нее бедами женщине разве не узна-
ем мы Россию? А в сказочных далях и загадочно манящих огнях разве не чув-

ствуем искушение, которое тем опаснее, чем более ослабевает притяжение род-
ной земли? Порой эти лукавые огни могут стать одной из причин предательства.
Жил-жил человек — и вдруг подался за лучшей долей не куда-нибудь, а подаль-
ше от родины. Да еще и плюнул в нее на прощание...

Явит рыло враг смертельный —
я его не убоюсь:
поцелую крест нательный,
маме в пояс поклонюсь.
Кулаками ли, ракетой

гада буду воевать,



поминая вслух при этом
«богадух» и «богамать».
Но скажи мне, друг сердечный,

как и чем бороться с ним,
коли тать, как ветер встречный,
вязок и неуловим?..

Поэт не концентрируется на обличении тех, имя которым «пятая колонна». Он
озабочен тем, что лично он будет делать в трудной ситуации... Определение «пя-
тая колонна», как слышал я, связано вроде с русской избой-пятистенком. Пятая
стена избы внутри самой избы разделяет избу изнутри. Вот так пятая стена стано-
вится пятой колонной, что изнутри разделяет народ.

Как все неясно мне в моей отчизне,
за что повинен казни без суда:
ведь пьют бездонно, хрюкают на тризне

и ловятся в гнилые невода.
Но — победят в, казалось, гиблой битве
и свято верят в истое вранье.
И умирают — со скупой молитвой,
не думая вдаваться в смысл ее...

Как в капле отражен океан, так отражается дух народа в поэте, чья личностная
и творческая сверхзадача — оставаться со своим народом в радости и беде. Невоз-
можно не согласиться с автором предисловия к книге: «...особенно ценишь те стро-

ки, ...где не изувечен язык частыми заплатками новояза, где автор стремится ос-
мыслить происходящее с ним самим и вокруг него в координатах родной истории
и веры, а творческие задачи согласовать с судьбой Отечества, с его заботами, беда-
ми и радостями. К этой зрелости души приходят далеко не все, и обретается по-
добная высота лишь претерпевшими искушения, метания, падения — но и вос-
стания, и озарения, и взлеты духовные. Но таков бывает путь русского художни-

ка слова, путь русского к самому себе и — к Небу».
И напоследок вернусь к тому, с чего я начал: к названию книги «От весны до

ледостава», определив это название как остро социальное. Вспомните, с чего на-
чалось когда-то предательство победившей в Великой Отечественной России? А
началось оно с лукавой хрущевской оттепели, которая характерна для ранней вес-
ны. Но стоит вспомнить высказывание одного из хранителей русской монархии,

К.П. Победоносцева, который осознал, что свобода в России часто перерастает во
вседозволенность: «Россию надо подморозить».

О непростом времени от оттепели до ледостава написана эта книга. О жизни
России и русской глубинки в это время испытания на прочность.

        


