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Темней и печальней Европа.
Все ближе апофеоз
смывающего потопа
следы христианства без слез.

Последние христиане,
сумевшие уцелеть,
увидят, как встретятся Каин
и Авель, идущий на смерть.

И Рыба плеснет в отдаленье
скользящим лучом золотым,
и Каин падет на колени,
а Авель заплачет над ним.

Исчезнет под водами суша,
и станет пустынно-темно,
и будут смотреть равнодушно
холодные звезды на дно.

Все в мире перевернется.
Иначе и быть не должно.
Пред тем, как поднимется Солнце,
бывает на время темно.

* * *

Война пришла на землю Украины.
Скажи, кто в этом горе виноват?
Умылись кровью горы и долины
недавних братьев — вражеских солдат.



И страшно сознавать: вошло в привычку,
читая сводки, думать о войне
как об обыденном, простом, обычном,
уже приемлемом вполне.

Не уповаю больше я на Бога,
Бог справедлив, а мы — не хороши.
Разбита вдрызг казенная дорога.
И нет приюта для больной души.

Что песни соловья и кваканье лягушек,
что рябь на глади старого пруда,
когда под канонаду дальних пушек
сегодня засыпают города?

Себе не верю, но я верю старцам,
они-то знали, что нас ждет, —
и вот однажды мы дождались старта
иной эпохи — как подъема вод.

* * *

Бежит мое время вприпрыжку
под горку, подобно мячу,
и я за ним, вечный мальчишка,
на речку на велике мчусь.

Забыты пирушки и книжки.
Себя догоняю с трудом:
«Зачем же спешишь ты, мальчишка,
на речку, покрытую льдом?»

Бежит мое время вприпрыжку.
А может — чужое? Забудь!
Оно серебристое слишком
и чем-то похоже на ртуть.

Другое возьми снаряженье,
а то ведь подумают: псих.
Спокойно продолжишь движенье
на речку на лыжах своих.

Но если Господь посылает
такие тебе времена —
свои ли, чужие, — какая
в том разница? Суть-то одна.

Все так же стремишься на речку?
Зима здесь иль лето? От сна
очнешься: за временем — вечность.
На речке же снова весна.


