

Константин Владимирович Смородин родился в 1961 году в городе Первоуральске Свердловской области. Окончил Литературный институт им. А.М. Горького. Автор семи поэтических сборников, многих книг прозы и публицистики в соавторстве с А.И. Смородиной. Создатель и главный редактор молодежного журнала «Странник» (Саранск). Народный писатель республики Мордовия. Член Союза писателей СССР/России с 1989 года. Живет в Саранске.

## Константин Смородин

## ПЕРЕД ПОТОПОМ

\* \* \*

Темней и печальней Европа. Все ближе апофеоз смывающего потопа следы христианства без слез.

Последние христиане, сумевшие уцелеть, увидят, как встретятся Каин и Авель, идущий на смерть.

И Рыба плеснет в отдаленье скользящим лучом золотым, и Каин падет на колени, а Авель заплачет над ним.

Исчезнет под водами суша, и станет пустынно-темно, и будут смотреть равнодушно холодные звезды на дно.

Все в мире перевернется. Иначе и быть не должно. Пред тем, как поднимется Солнце, бывает на время темно.

\* \* \*

Война пришла на землю Украины. Скажи, кто в этом горе виноват? Умылись кровью горы и долины недавних братьев — вражеских солдат. И страшно сознавать: вошло в привычку, читая сводки, думать о войне как об обыденном, простом, обычном, уже приемлемом вполне.

Не уповаю больше я на Бога, Бог справедлив, а мы — не хороши. Разбита вдрызг казенная дорога. И нет приюта для больной души.

Что песни соловья и кваканье лягушек, что рябь на глади старого пруда, когда под канонаду дальних пушек сегодня засыпают города?

Себе не верю, но я верю старцам, они-то знали, что нас ждет, — и вот однажды мы дождались старта иной эпохи — как подъема вод.

\* \* \*

Бежит мое время вприпрыжку под горку, подобно мячу, и я за ним, вечный мальчишка, на речку на велике мчусь.

Забыты пирушки и книжки. Себя догоняю с трудом: «Зачем же спешишь ты, мальчишка, на речку, покрытую льдом?»

Бежит мое время вприпрыжку. А может — чужое? Забудь! Оно серебристое слишком и чем-то похоже на ртуть.

Другое возьми снаряженье, а то ведь подумают: псих. Спокойно продолжишь движенье на речку на лыжах своих.

Но если Господь посылает такие тебе времена свои ли, чужие,— какая в том разница? Суть-то одна.

Все так же стремишься на речку? Зима здесь иль лето? От сна очнешься: за временем — вечность. На речке же снова весна.