
осле развала СССР многие советские
люди остались на территориях наци-
ональных республик, откуда многие
были вынуждены уехать за границу,

материальная нужда выгнала их с насиженных

мест. И уехавшие, и оставшиеся увезли с собой
по миру песни, живущие в душе, ставшие час-
тью судьбы и личности. Эти песни есть детища
удивительного творческого и семейного союза
уникальных людей — поэта Николая Добронра-
вова и композитора Александры Пахмутовой.

Их песни всегда с нами по самым разным пово-
дам, ведь они очень разные — лирические, нос-
тальгические, зажигающие... даже идеологи-
ческие. Но единые в том, что, слушая их, хо-
чется жить, творить, любить, верить, надеять-
ся. Говоря словами Николая Добронравова,

«надежда — мой компас земной». Впрочем, я
мог и не указывать авторство строчки-девиза,
оно и без меня широко известно...

Последний раз я встречался с Николаем Доб-
ронравовым и Александрой Пахмутовой в прав-
лении Союза писателей России в день Креще-

ния Господня 19 января 2015 года. Тогда, акку-
рат после Рождества Христова, мне позвонил
выдающийся кардиохирург, замечательный
поэт и мой друг Виктор Петрович Поляков, имя
которого после его смерти носит Самарский ре-
гиональный кардиоцентр. Звонит он и говорит:

Ýäóàðä Àíàøêèí

ÊÎÌÏÀÑ ÇÅÌÍÎÉ
ÍÅÁÅÑÍÛÕ ÑÒÈÕÎÂ

Ýäóàðä Êîíñòàíòèíî-
âè÷ Àíàøêèí ðîäèëñÿ â 1946
ãîäó â ãîðîäå Õèëîê ×èòèí-
ñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë ñåëü-
ñêîõîçÿéñòâåííûé òåõíè-
êóì, èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷å-
ñêèé ôàêóëüòåò Óëüÿíîâ-
ñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòè-
òóòà èì. È.Í. Óëüÿíîâà. Àâ-
òîð ïóáëèêàöèé â æóðíàëàõ
«Íàø ñîâðåìåííèê», «Âîèí
Ðîññèè», «Ðîìàí-æóðíàë.
XXI âåê», «Ñèáèðü», «Ñóðà»,
«Ïîäú¸ì», «Äîí», «Ðîäíàÿ
Ëàäîãà». Ëàóðåàò ïðåìèé
èì. Í. Ãàðèíà-Ìèõàéëîâñêî-
ãî, Â. Øóêøèíà, Âñåðîññèé-
ñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè
«Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà». Æè-
âåò â ñåëå Ìàéñêîì Ñàìàð-
ñêîé îáëàñòè.

(Вспоминая поэта-песенника
Николая Добронравова)
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«Мне из Москвы сообщили радостную весть, что за книгу стихов “Избранное. Сти-
хи разных лет” мне присуждена Всероссийская литературная премия “Имперс-
кая культура” имени Эдуарда Володина. Не сможете ли вы, Эдуард Константино-
вич, со мной поехать на это мероприятие? Дело в том, что столичные медицинс-
кие организации я знаю хорошо, а вот литературные гораздо хуже...»

И вот тогда утром первым, кого я увидел в правлении Союза писателей России,
был именно Николай Добронравов, который узнал меня и направился в мою сто-
рону. А стоявшая неподалеку Александра Николаевна была окружена плотным
кольцом прозаиков и поэтов. Пока он шел ко мне, я вдруг так живо вспомнил нашу
встречу-знакомство, что мое сердце облилось теплой волной... Тогда на торже-
ственной церемонии награждения лауреатов Пахмутовой вручили премию «Им-

перская культура» в номинации «Музыка». После церемонии награждения она
потянула меня за рукав пиджака и обратилась к мужу: «Коленька, земляка при-
глашаю к нам в гости, поговорим и заодно поужинаем». Я обрадовался и огорчил-
ся одновременно. Радость от возможности пообщаться с этими великими людьми
сменилась огорчением — пришлось отказаться, у нас с Виктором Поляковым уже
были заранее куплены билеты на поезд до Самары в этот же вечер...

Долгую, счастливую и плодотворную жизнь поэта Николая Добронравова и его
супруги композитора Александры Пахмутовой порой называют тандемом. Кате-
горически не согласен именовать этим иностранным словом уникальный творчес-
кий союз двух личностей, плодами вдохновения которых отечественная культура
во многом жива и сегодня. Кто из нас не пел и не знает такие песни, как «Опустела
без тебя земля...», «Команда молодости нашей», «До свиданья, Москва, до свида-

нья!», «Трус не играет в хоккей» и многие-многие другие. Они созданы душой и
для души и будут жить долго.

Случай помог встрече этих людей — встрече Поэзии и Музыки. Выбирая про-
фессию, педагогическому и литературному институтам Добронравов предпочел
Школу-судию МХАТ, после которой успешно работал актером в Московском те-
атре юного зрителя. Одновременно пробовал себя в кино в фильмах «Спортивная
честь», «Возвращение Василия Бортникова». Но стихи, которые он любил еще со

школьных лет, не отпускали его. Молодого поэта стали часто приглашать на дет-
ское радио. Там в далеком 1956 году он познакомился с девушкой, которой суж-
дено было стать его единственной путеводной звездой и музой и которая для него
впоследствии стала Аленькой, а он для нее Коленькой. Дело было накануне школь-
ных каникул, когда Добронравову предложили написать стихи к мелодии, при-
думанной молоденькой девушкой-композитором. Это и была Александра Пахму-

това. Молодой поэт и девушка-композитор увлеклись не только совместным твор-
чеством, но и друг другом. Подружило их общее первое детище — песня «Лодоч-
ка моторная». Через три месяца после знакомства они поженились. На пышную
свадьбу денег не было, а кредиты тогда на это действо не брали...

Добронравова называют человеком-эпохой. Но если говорить по существу, он —
яркое явление нескольких эпох. Пусть сегодня нечасто поют замечательную пес-

ню «И Ленин такой молодой», бывшую когда-то, наверное, гимном юных поко-
лей. Но я знаю нынешних молодых людей, которые считают современной лири-
ческую песню «Ты моя мелодия» и другие, столь созвучные молодой душе. Стра-
не обязательно нужны песни, которые вдохновляют и воодушевляют. Они не зна-
ют старости, а вот чувство ностальгии по хорошему и веру в хорошее вызывают
всегда.

Хочу привести отрывок из письма Николая Добронравова ко мне: «Мы неска-
занно Вам признательны за то, что вы бережно храните один из самых первых
наших сборников песен. С удовольствием выполняем Вашу просьбу — высылаем
новый сборник стихов. Сейчас с этим гораздо труднее. Если раньше тиражи по-



этических сборников (и моих тоже) исчислялись десятками, а то и сотнями ты-
сяч, то сейчас (обратите внимание!) тираж сборника 250 экземпляров. Тем не ме-
нее, я искренне благодарен за то, что Союз писателей России выпустил совершен-
но безвозмездно (что по нашим временам очень редко) сборник, в который я успел
поместить довольно много новых стихов. Еще раз огромное Вам спасибо за лю-

бовь к стихам и песням! С наилучшими пожеланиями Вашим детям и внукам,
Ваши А. Пахмутова, Н. Добронравов».

О каком сборнике речь в этом письме? Самое время рассказать, что десятиле-
тиями я был и остаюсь поклонником творчества Добронравова и Пахмутовой, од-
нако личным знакомством с ними обязан опять же случаю и... Валентину Распу-
тину!

В конце мая далекого 2003 года, закончив дела на огороде, уехал я в Передел-
кино, жена называет такие мои поездки творческим отпуском и относится пони-
мающе. Время было непростое, на поездку пришлось денег буквально наскребать
по сусекам. Номер в старом Доме творчества достался двухместный, но жил я в
нем один. Не было бы счастья, да несчастье помогло: далеко не многие писатели
могли позволить себе такой отпуск, и оказалось, что я из таких «везунчиков».

Другим был, к моей радости, приехавший в Переделкино буквально накануне
Валентин Распутин, в то время работавший над новой повестью «Дочь Ивана, мать
Ивана».

Пока я жил в Переделкино, позвонили мне как-то из правления Союза писате-
лей России с известием, что в книжную лавку поступили новые книги — Бушина,
Грибанова, Станислава Куняева... Издания, которые в самарской провинции не

купишь! По пути в правление я увидел недалеко от писательского дома интелли-
гентную старушку. Она раскладывала на лавке книги, как я понял, на продажу:
время было непростое и приходилось вот так заниматься «коммерцией», чтобы
выручить деньги на хлеб. Я решил хоть как-то поддержать «бизнес» пожилой мос-
квички, стал рассматривать книги и увидел сборник песен «Чьи песни ты поешь.
А. Пахмутова». На обложке — фото Александры Николаевны. Выпущен был сбор-
ник в далеком 1965 году в издательстве «Музыка». Библиографический раритет!

Сегодня в городах можно увидеть на мусорках совершенно новые книги. Тема эта
больная, ведь порой их явно даже никто и не читал! А та увиденная мной книжка
песен Николая Добронравова и Александры Пахмутовой была сильно зачитана и
изрядно потрепана — видно было, что ею активно пользовались.

И вот иду я довольный, что и старушкин бизнес поддержал, и книгу уникаль-
ную приобрел, а на крыльце правления Союза писателей России стоит сам Вален-

тин Распутин! Ну, думаю, какой удачный день! Валентин Григорьевич увидел у
меня в руках сборник песен. Спросил в своей немногословной манере: «Что это?» —
«Да вот купил сейчас у бабульки недалеко...» — пояснил я, как всегда преодоле-
вая некоторое волнение от общения с Валентином Григорьевичем. Распутин мол-
ча взял у меня из рук сборник, неспешно пролистал и сказал, обращаясь ко мне
на правах старого друга по отчеству: «Константинович, а сборник-то замечатель-

ный! Но еще лучше будет, если авторы тебе его подпишут! А так тут много песен о
Сибири нашей родной, он просто веет Сибирью...» И сейчас помню, как перехва-
тило у меня горло от таких простых слов, потому что хоть и живу я многие деся-
тилетия вдали от Сибири, но чем дальше, тем больше понимаю свою неразрывную
связь с малой забайкальской родиной.

Валентин Григорьевич раскрыл портфель, достал оттуда записную книжку: «За-

писывай адрес. Комсомольский проспект, 45». И назвал номер квартиры, добавив:
«По этому адресу живут Пахмутова и Добронравов. Автобус ходит. Садись и езжай
к ним. Познакомься и возьми автограф...» Я, конечно, выразил осторожное сомне-
ние в том, как же я так без предварительной договоренности явлюсь в семью име-



нитых классиков, удобно ли это будет? На что Валентин Григорьевич улыбнулся:
«Это хорошие люди и дружная семья. Объяснишь им все, и, поверь, тебя примут.
Удачи тебе! Вечером в Переделкино встретимся!» Переходя на правую сторону Ком-
сомольского проспекта, я думал, до чего порой удивительна жизнь: один классик
отправляет меня к двум другим классикам! Такое бывает, может, раз в жизни. Так

чего я буду экономить на такси? Остановив машину, назвал адрес улицы и дома.
Пожилой таксист улыбчиво спросил: «В дом Пахмутовой едете?» Не без гордости я
ответил, что не только в дом Пахмутовой, но и непосредственно к ней и ее мужу-
поэту. Водитель улыбнулся еще радушнее: «Знаю-знаю этот маршрут. Частенько к
ним гостей вожу, поэтому даже к нужному подъезду вас подвезу!»

Нажав кнопку квартиры, я услышал нежный мелодичный голос Пахмутовой:

«Кто это?» Постарался говорить спокойно, но волнение сказывалось: «Александ-
ра Николаевна, я писатель из Самарской области. Купил раритетный сборник
Ваших песен “Чьи песни ты поешь...”, хотел бы, чтобы вы его мне подписали».
Сказал так и подумал, что довольно странная просьба от незнакомца, но мне от-
крыли дверь и ответили: «Проходите!» Меня встретила миниатюрная женщина и
великий композитор в одном лице, с улыбкой, похожей открытостью и застенчи-

востью на детскую улыбку. «А как вы наш адрес узнали?» — поинтересовалась
Пахмутова. «Так мне Валентин Распутин его дал!» — не без гордости ответил я.
«О, сам Распутин!» — вступил в разговор Николай Николаевич Добронравов. Я
достал из портфеля сборник «Чьи песни ты поешь...» и подумал, какая это уни-
кальная книга, что привела меня к своим создателям!

Между тем Добронравов ласково обратился к жене: «Аленька, ты только по-

смотри. А сборник-то как зачитан, видимо, до сих пор гуляет по рукам!» «Колень-
ка, — откликнулась Александра Николаевна, — гостя приглашай за стол!» И об-
ратилась ко мне: «Чай? Кофе...» Все еще робея, несмотря на радушный прием, я
попросил кофе. Пил кофе и ел предложенное Александрой Николаевной простое,
но очень вкусное печенье, отвечал на ее вопросы о Поволжье и Самарской облас-
ти, что стали мне второй родиной. Свой интерес к Самарской области, которую
Александра Николаевна называла Куйбышевской, по старому советскому обык-

новению, она пояснила так: «Я же волжанка. У меня папа и мама из Куйбышевс-
кой области, корни мои там...» Выпив кофе, я немного осмелел и не пойму до сих
пор, почему, начал читать одно из любимых моих стихотворений:

Стою и книги продаю,
Облюбовав с утра скамейку,
Как будто друга продаю
За соразмерную копейку...
— Купите книгу, господа! —
И опускаю взор при этом.

— Да кто ты есть? — Ну, был поэтом!
Так это было-то когда?
Когда под знаменем труда
Ценили явленное слово...
Стоять на паперти не ново...
Купите книгу, господа!

Я сам пишу, сам издаю
И у скамейки еле-еле
Стою, как будто на панели,
И сам себя внаем сдаю.
Купите книгу, господа! —
Но как знакомых вижу лица,

Готов сквозь землю провалиться
От набежавшего стыда.



Александра Николаевна смотрела на меня изумленными глазами. Николай
Николаевич опустил голову: «Тяжело стало в этой жизни, и всех нас это косну-
лось...» — «А кто автор стихотворения, Эдуард Константинович, это вы написа-
ли?» — прервала молчание Пахмутова. «Нет-нет, Александра Николаевна!» —
решительно открестился я от авторства и назвал имя куйбышевского поэта Вла-

димира Суслова, добавив, что не так давно он переехал в Челябинск. Но меня так
поразила честность этого стихотворения, что я его запомнил буквально с несколь-
ких прочтений... Разговор продолжился, пока не раздался звонок в дверь. Нико-
лай Николаевич подошел к двери, поговорил и обратился к жене: «Аленька, к
тебе гости с телевидения. Ты им назначала встречу? Они говорят, что да». — «Хо-
рошо, Коленька», — спокойно и ласково ответила Пахмутова и несколько изви-

няющимся тоном обратилась ко мне: «Даже поговорить мы как следует не успе-
ли. Давайте договоримся, что завтра в 12 часов дня вы к нам приедете опять, сюда
же. Вы где остановились в Москве? В Переделкино? Ну, тогда уж, пожалуйста, не
обедайте там. Пообедаем и поговорим здесь. Договорились?»

К сожалению, на следующий день я приехать в Москву из Переделкино не смог,
приболел и был вынужден прервать свой творческий отпуск. А вот когда вернул-

ся домой, меня уже ждал подарок — заказная бандероль от Александры Пахму-
товой с ее сборником песен для детей и юношества «Звездопад». Да еще с ее же
автографом! Следующим подарком стала присланная книга стихотворений Нико-
лая Добронравова «Вера моя». И тоже с автографом! При всякой поездке в Перво-
престольную я, конечно, думал о встрече с этой замечательной семьей выдающихся
творцов, но не хотелось обременять их, понимая их востребованность и занятость.

Ну, а потом серьезная болезнь сделала меня невыездным за пределы Самарской
области.

Часто, слыша по радио и телевидению песни Добронравова и Пахмутовой, я
вспоминаю встречу с этими не по таланту скромными людьми. Увы, пока я писал
это эссе, желая поздравить поэта-эпоху Николая Добронравова с юбилеем, при-
шла скорбная весть о его кончине. Похоронен он в Москве на Новодевичьем клад-
бище. Понимаю, что уже не доведется перемолвиться словом с этим великим че-

ловеком, поэтом, гражданином. Но во мне и в десятках миллионов людей по все-
му миру останутся звучать крылатые строки его стихов, в которых пульсирует
надежда, не умирающая никогда.

        


