
«Ê ÁÎÃÓ ß ÎÁÐÀÙÀÞÑÜ

Â ÌÎËÈÒÂÀÕ...»

Вежливый, тихий. Таким он запомнился с
той единственной нашей встречи осенью 2019-
го в Иркутске на Днях русской духовности и
культуры, затеянных еще Валентином Распу-
тиным. После вечера в местном Доме литера-
торов он подошел ко мне, назвал по имени-от-

честву, стеснительно попросил адрес электрон-
ной почты. И вскоре написал, прислал свои
стихи, потом — рассказ. Ни то, ни другое, че-
стно говоря, не произвело никакого впечатле-
ния. Но юноша был добрым, ясным, без обид
принял пожелания — видит Бог, весьма бе-

режные, щадящие — на самом деле, не отве-
чающие моменту. Он, вполне вероятно, пони-
мал это, но в себя не уходил, не отчаивался,
зла, надеюсь, на меня не затаивал. И спустя
время снова оказывался на связи, что-то от-
правлял и так же внимательно, чутко вслуши-

вался в каждое ответное слово. И я тоже зап-
росто стал слать ему весточки, делился каки-
ми-то ссылками, интересными публикациями,
понравившимися стихами. Он радостно откли-
кался, благодарил. Однако ничего нового уже
не предлагал, а в последнем письме посетовал

на свою нескромность и вскользь упрекнул в
том, что сам-то я свои сочинения с ним не об-
суждаю. А потом и вовсе замолчал и года три,
наверное, не подавал знаков, так что я уже по-
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чти забыл о нем. И каково — как говорится в таких случаях — было мое удивле-
ние, когда в мае 2023-го я неожиданно встретил имя Садига Мамедова на стра-
ницах иркутской «Сибири»...

Это уже был поэт, которому, пожалуй, не нужны мои советы. Который не при-
шлет новых стихов в надежде услышать что-нибудь стоящее. Он уже состоялся

без моего участия, ибо и без меня, без моей критики прошел огненные тигли, из
которых вышло не одно поколение российских рифмотворцев от Дениса Давыдо-
ва и Михаила Лермонтова до Николая Гумилева и Бориса Слуцкого. Нет, он не
вырос — вымахал за эти годы отсутствия и в смысле жизненного опыта стал, мо-
жет быть, даже не вровень мне, а выше. Потому что в его судьбе уже было то, что
стирает границы возраста и возводит к таким пределам осмысления действитель-

ности, которых не всякому достичь:

Знаешь, война — совершенно не весело.
Был ты, к примеру, здоровый пацан.
Вдруг вместо глаза — кровавое месиво:

Нету теперь половины лица.

Современным писателям, даже одаренным, не хватает одного — события. А без
настоящего события нет подлинного чувства, нет сердечного участия и необходи-

мой нежности и любви к тому, о чем или о ком пишешь. Да — нежности и любви.
Или, как в этих стихах, — боли и горечи. Боли — потому что действительно боль-
но. Горечи — потому что не от поэтических стрел, но от пуль и снарядов гибнут
товарищи. И еще тут ранняя усталость. Она не от творческих семинаров и кни-
жек — оттого, что хочется просто жить, посещая, кстати, эти самые семинары и
читая эти самые книжки. А вместо этого нужно каждый день стрелять и окапы-

ваться, чтобы самому не схлопотать в ответку.
У Садига это событие есть. И есть все остальное. И он — талантлив, поэзия

его по-мужски скупа на слова и не расточительна в чувствах. Он не учился в
литературных институтах. Многие строчки его стихов оставляют ощущение
природной нестесанности, сколь грубой, столь и естественной. Но ему пригла-
женности, глянца этого сияющего и не нужно. Должность сурового наставни-

ка и единственно справедливого судии в случае с Садигом Мамедовым взяла на
себя война. А у нее своя мера ценностей, свой аршин. И уж в этом начинающе-
му поэту точно свезло. Иначе велика была бы вероятность так и остаться про-
изводителем мертвых бескровных стишков и всю жизнь ошиваться в каком-
нибудь Совете вечно молодых литераторов СП России, бесконечно колесить с
одного писательского хурала на другой да читать со смартфона свои жалкие

опусы...
Мы списались с ним, когда он после ранения оказался на лечении в поселке

Ивановке Херсонской области и наконец-то появился в ватсапе. В душу ему я ста-
рался не лезть, лишних вопросов не задавал, да и сам он поначалу не касался глав-
ной темы, как будто ничего такого в его жизни не было. Говорили исключительно
о литературе. К тому времени я посетил личную страничку Садига в интернете,

прочел стихи, написанные и выложенные им с того момента, как прервалось наше
общение. Назрели кое-какие мысли, замечания. Что-то требовало пояснений, а
значит, рождало чувство досады, ибо ни в какой сопроводиловке поэтический текст
не должен нуждаться, от этого он только теряет. Так, очень правдивое и эмоцио-
нально сильное стихотворение Садига, этакий натужно-страстный монолог чело-
века на войне, ломала — все равно что о колено — предпоследняя строфа. В ней

неожиданно возникал совершенно неуместный, с моей точки зрения, образ извес-
тного мультипликационного героя, которого я никак не мог соотнести с теми мрач-
ными реалиями, что живописал автор:



Вовсе не праздничный брызгал салют.
«Фосфорный дождь!» — доносилось из раций.
Выл истерически дрон-камикадзе.

Сунешься, спрячешься — всяко убьют.

Были, кто мне бы сгодились в отцы,

Были и юные, нежные лица.
В госпиталь кто-то отправлен лечиться,
Кто-то — в Россию, положенный в цинк.

И далее:

Мой обожаемый фрукт — апельсин.

Я — апельсин, только сморщенный, выжатый.
Долг перед Родиной выплачен! Где же ты,
Мой Чебурашка? Приди и спаси...

Зачем, для каких таких целей понадобился тут этот Чебурашка? Как он зате-
сался в стихотворение о войне? Почему именно к нему, словно к высшей воле,
обращен голос поэта?..

Эти и другие вопросы я задал Садигу, попеняв ему за техническую небрежность
отдельных стихотворений и предложив замену. И первое, что выделило его, тепе-
решнего, — решительная твердость позиций, которые он не собирался сдавать.

Он уже не смотрел, открыв рот. Наоборот. Получив стихи с моими помарками,
править что-либо на чужой лад запретил, все мои резоны отмел. Иные стихи, ото-
бранные мною для печати, снисходительно осмеял, а вместе с ними осмеял мой
выбор. От публикации в том виде, на каком настаивал я, отказался, помянув сло-
ва погибшего друга: «Какого вам армия выдала, таким и пользуйтесь!» И как-то
очень уместно и просто предложил перейти на «ты».

Стихи я оставил в авторской редакции. Нашу небольшую беседу, предваряю-
щую сегодняшнюю публикацию, записал. Предлагаю ее читателям.

— Â æóðíàëüíîé ñïðàâêå î òåáå ãîâîðèòñÿ, ÷òî òû — ìàãèñòð êàôåäðû
Ïîëèòîëîãèè, èñòîðèè è ðåãèîíîâåäåíèÿ èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Èðêóòñ-
êîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà ïî ïðîôèëþ «Àäìèíèñòðàòèâíîå óïðàâëå-
íèå». Ïîýòû, êîíå÷íî, âñÿêèå áûâàþò, íî ÷òîáû ìàãèñòðû êàôåäðû ïîëèòîëî-
ãèè...

— Я был вне доступа, когда готовился материал, впоследствии сам удивился,
прочитав это о себе. Я вообще-то не заканчивал магистратуру. Поступил в нее, да.
А потом решил: только и делаю, что учусь. Пора применять знания на практике.
Но перед этим нужно отдать долг Родине. Магистратуру бросил и в армию ушел.

— Òû âåäü íå ñðî÷íèêîì ïîøåë, à ïî êîíòðàêòó. Òî åñòü íå ïî ïðèçûâó, à,
òàê ñêàçàòü, ïî çîâó ñåðäöà.

— Отец с детства готовил меня к тому, что настанет момент, когда нужно будет
отдать долг Родине. После учебы в ИГУ у меня появилась возможность заменить
один год срочной службы двумя годами службы по контракту. Я ею воспользо-
вался, чтобы закалить волю и добавить решительности в свой характер. Лучшим
местом для этого я счел элитные подразделения российских вооруженных сил —

ВДВ. Так я оказался в 31-ой отдельной гвардейской десантно-штурмовой бригаде
(ныне — 328 полк 104 дивизии ВДВ), базирующейся в Ульяновске.

— Òàì òåáÿ âñòðåòèëà íîâîñòü î íà÷àëå ÑÂÎ?
— Не совсем. 11-го января 2022 года я начал службу в этой воинской части,

попав в огневой взвод минометной батареи второго десантно-штурмового баталь-
она. Уже через месяц, 14-го февраля, мое подразделение оказалось на белорус-

ско-украинской границе. Командование готовило «Гостомельскую операцию», и
24-го февраля мы приступили к ее выполнению.



— Ðàññêàæè îá ýòîì.
— В составе двухсот бойцов в транспортных вертолетах Ми-8 при поддерж-

ке боевых разведывательно-ударных вертолетов Ми-24 и Ка-52 десантирова-
лись на аэродром Антонов, расположенный возле Гостомеля. Планировалось,
что через несколько часов после закрепления на объекте подъедет колонна во-

енной техники с основными десантными силами. Но мосты на подъезде к аэро-
дрому были подорваны противником, поэтому колонна приехала лишь на пя-
тые сутки. Все это время сообщение с тылом было только с помощью вертоле-
тов: боеприпасы, вода и сухпайки «прилетали», раненые и тела погибших «уле-
тали». Тем не менее, аэродром был успешно удержан, а после прибытия основ-
ных сил начался штурм Гостомеля. В эти дни мы оказались ближе всего к сер-

дцу врага — в восьми километрах от Киева. Вывод нашего подразделения с ки-
евского направления был совершен 31-го марта. Так закончилась моя первая
боевая задача...

— ...çà êîòîðóþ òû áûë íàãðàæäåí ìåäàëüþ Æóêîâà è ïîëó÷èë çâàíèå åôðåé-
òîðà.

— Все верно.

— Òû â ñâîå âðåìÿ çàíÿë òðåòüå ìåñòî â îáëàñòíîì êîíêóðñå ïîýòîâ...
— Да там ерундовый был конкурс, от областного — только название. Мне дали

утешительный приз, чтобы подбодрить. Это было в 2019-ом. Я только писать на-
чал. Влюбился и хотел таким образом добиться внимания девушки.

— Äîáèëñÿ?
— Нет. Зато появилось новое окружение — сначала собрания в юношеской биб-

лиотеке имени Иосифа Уткина, потом знакомство с Максимом Живетьевым и
Юрием Харлашкиным из литературного объединения «Азъ-Арт». Макс и Юра
очень помогли, были моими наставниками. Мы и сейчас обсуждаем свои новые
произведения.

— À êàê òû ïèøåøü â óñëîâèÿõ áîåâûõ äåéñòâèé? Ó ìåíÿ (íàâåðíîå, êàê ó
ìíîãèõ, êòî åùå ñî øêîëû ïîëþáèë âåëèêîãî Òâàðäîâñêîãî è âîîáùå âîåííóþ
ïîýçèþ) ñðàçó âñïëûâàåò îáðàç: çåìëÿíêà â òðè íàêàòà, ñîñíà ñãîðåâøàÿ íàä
íåé, à ðÿäîì, ãäå-íèáóäü â ñòîðîíêå, ïîä çâóêè ðàçðûâàþùèõñÿ ñíàðÿäîâ ñãîðá-
ëåííûé ñîëäàòèê ÷òî-òî òîðîïëèâî ñêðåáåò íà ëèñòî÷êå çàìàñëåííîé áóìàãè
èçãðûçåííûì êàðàíäàøîì... ß íàìåðåííî ïîýòèçèðóþ, êîíå÷íî. Íî ýòî âåäü âñå
ðàâíî íå ïðî òåáÿ?

— Это точно не про меня. А как удается писать... По-разному. Например, са-
мое крайнее стихотворение начало складываться еще в мае прошлого года. Мы

как раз переезжали со своего местоположения под городом Рубежное. Все собра-
ли, закинули в «УРАЛ» и поехали. Я ехал в кузове. И вот смотрю наружу сквозь
порванный тент. А там сосны — высохшие, желтые. И я понимаю, что в голову
приходят строчки. А я к этому не готов, потому что совершенно не до того. Уста-
лость такая, не столько физическая, сколько моральная... Она не дает сосредото-
читься, подумать о чем-то другом. А мне надо, чтобы была полная тишина, чтобы

никто не мешал, чтобы можно было потратить на стихотворение день, а то и два.
Но в условиях войны так не получится. И вот я сочинил тогда лишь первое четве-
ростишие:

Кузов «УРАЛа» — набитый трамвай.
Путь — отбивающий почки, несносный.
В прорезях тента — сгоревшие сосны
Желтыми иглами машут: «Бывай».

И все, и застопорилось на три месяца. Потому что в мае как раз началось кон-
трнаступление украинцев, нас бросили на его отражение. Это север Бахмута —



первая задача. А еще Клещеевка, Андреевка. То есть совсем не до стихов было. А
стихотворение назрело. Оно почти готовое, оно ждет, когда я к нему вернусь. По-
лучилось это только в сентябре, меня тогда по болезни направили в луганский
госпиталь. И вот там, в нормальной обстановке, когда немного разгрузился эмо-
ционально и пришел в себя, в беседке во дворе госпиталя написал все стихотворе-

ние целиком.
— Ñòèõîòâîðåíèå «Âîçäóõ» î÷åíü ðåàëèñòè÷íîå, ñþæåòíîå. Ïîõîæå íà êàä-

ðû íå êèíîõðîíèêè, íî ëþáèòåëüñêîé âèäåîñúåìêè... Ñ íèì êàêàÿ èñòîðèÿ ñâÿ-
çàíà?

— Да примерно такая же. Началась Гостомельская операция, мы залетели на
аэродром, удерживали его пять дней. На шестой заехали в поселок городского

типа Гостомель. И все это время элементарно сесть, осмыслить, что с тобой про-
исходит, не было никакой возможности. Ты постоянно в работе, в движении,
либо стреляешь, либо готовишь боеприпасы. Либо роешь землю. А если и выда-
лась передышка — надо срочно поесть и приготовить более-менее сухое место,
чтобы потом лечь спать. Все. И на следующий день то же самое. А ведь на твоих
глазах ранят товарищей, есть погибшие... Я себе сначала дал установку: не от-

даваться эмоциям, ничего не анализировать, чтоб не раскиснуть. Для меня все
это было тяжело, потому что я в принципе только-только попал в армию, а уже
через месяц-полтора очутился в зоне боевых действий. А кругом все злые, все на
нервах, всем страшно. Очень страшно. Бывало, в отдельных батальонах люди
«пятисотились», то есть намеренно причиняли себе увечье, притворялись пока-
леченными. У нас тоже был такой человек. Подвернул ногу, доковылял до вер-

толетной площадки, с которой увозили раненых и «двухсотых». А там не до того
было, чтобы разбираться, насколько на самом деле опасное повреждение. И так
он улетел...

— Òû õîòåë ðàññêàçàòü, êàê íàïèñàë ïåðâîå, åñëè ÿ ïðàâèëüíî ïîíÿë, âîåí-
íîå ñòèõîòâîðåíèå.

— Да. И вот мы вошли в Гостомель, там в одном домике довелось переканто-
ваться. Я наконец-то остался один в комнате. Помню, сел, впервые подумал о

том, что случилось за эти дни. Представил, что испытывает теперь моя мать,
как она по ночам встает и делает намаз, чтобы отмолить меня, мою жизнь... И
вот тогда нахлынуло, реально слезы брызнули из глаз. И сами собой сложились
заключительные строчки стихотворения, которое я написал с начала лишь впос-
ледствии:

К бою расчет подрывается резко.
К бою! Наводчик наводит прицел...
Только б одну написать смску:
«Мама, я жив.

                         Я все еще цел».

— Òåïåðü, ïîñëå òâîåãî ðàññêàçà, ÿ ïîíèìàþ, ïî÷åìó òû ñòîèøü íàñìåðòü çà
êàæäîå ñëîâî... È âñå æå ÿ áû óáðàë ×åáóðàøêó èç òâîåãî â îáùåì-òî ñîñòîÿâ-
øåãîñÿ ñòèõîòâîðåíèÿ, êîòîðîå òû íàçûâàåøü êðàéíèì. Îòêóäà âäðóã ýòà
ìóëüòÿøíîñòü ñîçíàíèÿ? Ýòîò ×åáóðàøêà, íà ìîé âçãëÿä, ðàññûïàåò âñå ñòè-
õîòâîðåíèå, òî åñòü, âûðàæàÿñü ÿçûêîì âîåííîãî âðåìåíè, âåäåò ñêðûòóþ ïîä-
ðûâíóþ äåÿòåëüíîñòü. Ïîòîìó ÷òî íå çíàåøü, ÷òî ñ íèì äåëàòü, êàê åãî èñ-
òîëêîâûâàòü... Ìîæåò, çàìåíèòü ÷åì-òî áîëåå ñåðüåçíûì, âåñêèì?

— Ты что! Это центральная фигура в стихотворении. Без нее можно все сти-

хотворение перечеркнуть и выбросить в урну. И она нисколько не мультяшная.
У нас, во-первых, много кто на фронте носит с собой эту игрушку. Носят футбол-
ки с таким рисунком, я даже брелок на сумку цеплял в виде Чебурашки. Как-то



незаметно персонаж любимого советского мультика стал одним из символов СВО.
Потом, мой Чебурашка на своем месте. Очень часто на передовой сидишь в око-
пе — и одна мысль в голове: «Когда все это закончится?» Реально хочется, что-
бы случилось чудо, сверхъестественная сила взяла и переместила бы тебя куда
подальше. Для меня такая сверхъестественная сила — Господь. Но в стихотво-

рении я посчитал допустимым обратиться к Чебурашке. К Богу я обращаюсь в
молитвах.

...После Гостомельской операции Садиг Мамедов принимал участие еще в ше-
сти боевых задачах: удержание города Попасной (ЛНР), взятие стратегически
важного района под названием «Сапог» на участке Кременная Краснолиманского

направления (ЛНР), удержание северной части города Артемовска (ДНР), штурм
Клещеевки (ДНР), штурм Андреевки (ДНР) и штурм Крынок (Херсонская об-
ласть). В Крынках получил осколочное ранение в ногу, от него-то сейчас и восста-
навливается в госпитале. Потом очередной — долгожданный — отпуск в четыр-
надцать дней, зимний — или уже весенний, ранний — Иркутск, дом родителей в
поселке Горном, встречи с друзьями. Потом...

А потом, вполне вероятно, может случиться так, что его телефон снова долго
будет вне сети. Мы живем, радуемся, списываемся с кем хотим и когда хотим. А в
это время не так чтобы далеко от нас связь с внешним миром осуществляется толь-
ко по радиостанциям. Телефонами пользуются в тылу, а когда выезжают на пере-
довую («на передок», как говорит Садиг), в обязательном порядке вынимают сим-
карту, сам телефон переводят в авиарежим, отключают вай-фай и геолокацию.

Тяжелый украинский дрон — или, по-тамошнему, «баба Яга» — летит низко и,
если уловит сигнал, подключается, сбрасывает «стодвадцатую» осколочно-фугас-
ную мину.

В свои двадцать шесть Садиг многое повидал, еще больше — пережил. А вот
стихов написал самую малость. Произведений, достойных внимания, меньше, чем
патронов в магазине АК. Можно сказать, свою обойму он заправил едва ли напо-
ловину. Впрочем, сравнение не совсем удачное: из автоматов они, минометчики,

практически не стреляют. «И слава Богу! — добавляет Садиг. — Если артилле-
рист взялся за личное оружие, считай, война проиграна...»

Действительно хороши у него, по моему мнению, три-четыре стихотворения.
И это великое, бесценное множество, учитывая условия, в каких они родились.

Корявость, грамматическая неточность — словом, все то, с чем я из лучших
побуждений стал бороться, пытаясь повлиять на человека, который диалектику

познал вот уж действительно «не по Гегелю», — пожалуй, всецело окупается бо-
лее ценным признаком истинной поэзии. Я говорю о вещественной содержатель-
ности стихов, которым безоговорочно веришь. И уж тут не до жиру, не до орфоэ-
пических норм, будь они неладны. Потому что есть беллетристика, и беллетрис-
тика блистательная, тонкая, умная, восхищающая. А есть еще то, что берет за
душу не этим. Не словесами, не изящной их постановкой...

P.S. Шамиль, друг Садига, написал на его странице: «Слушай, Садиг. Я по-
нял, почему ты подтягиваешься постоянно. Есть выражение: хочешь что-то из-
менить — начни с себя. Сейчас ты поднимаешь себя, чтобы потом поднять Рос-
сию».

Садиг, у тебя хороший друг. Он все правильно понял.

Àíäðåé ÀÍÒÈÏÈÍ



* * *

Знаешь, война — совершенно не весело.
Был ты, к примеру, здоровый пацан.
Вдруг вместо глаза — кровавое месиво:
Нету теперь половины лица.

Кто-то взывает молитвенно — Отче наш,
Кто-то — к Аллаху, как вспыхнет заря:
Только бы это когда-нибудь кончилось,
Только бы это все было не зря...

30.08.2022 ã.

* * *

Запаяна клетка, и мертвая птица
Внутри молчаливую песню поет —
О том, как мучительно воли лишиться,
О том, как мечтается снова в полет.

Пустыми глазами на небо сквозь прутья
С тоскою она продолжает смотреть.
А ей облака бы прорезывать грудью!
А ей хоть разок пересилить бы смерть.

Расправить бы крылья, свободы напиться,
Вспорхнуть в небеса, налетаться бы всласть...
Запаяна клетка. В ней — мертвая птица.
А мертвые больше не могут летать.

16.03.2023 ã.

9 ÌÀß

«— Летите, летите, родные мои,
И бейте их сотнями, бейте проклятых!
За нас не волнуйтесь, ведите бои,
Бомбите! Еще! Не жалейте снаряды!

С соседкой мы слушаем яростный гул
Советских моторов, которыми вспорот
Мучительный морок, а в нем потонул
Фашистским отродьем захваченный город...

Кипящая лава эмоций в груди:
Восторг, пожеланье успеха пилотам,
Тревога за мирных... и «номер один» —
До бешенства злоба к зенитным расчетам!



— Поймали! Мой миленький, родненький мой!»
Лучами прожектора немцы прильнули
К серебряной ласточке с красной звездой,
И к ней полетели зенитные пули...

«— Соколик мой, золотце, выше взлетай!
Наверх поднимайся, скорее, скорее!
О Господи, сжалься, не нужен нам рай,
Ты лишь подними его, скрой от злодеев!..

Ушел мой касатик, ушел невредим...
Я слушаю эти молитвы и знаю,
Что мы непременно в войне победим...»
Они победили 9-го мая.

09.05.2020 ã.

* * *

Соленый воздух, неба купол
Пронзает взрывчатый металл.
Вздыхает шумно Мариуполь,
Он так же, как и я, устал.

Встает светило на востоке,
Тела погибших осветив,
И крови алые потоки
Стекают в Керченский пролив.

Цветущие кварталы выжег
Осадок залповых огней.
Торчат осколки, словно грыжи,
Из позвоночников людей.

В могилах трупы. Черви жрут их.
Еще ракитник не порос.
А сколько горьких, сколько жутких
Над ними будет литься слез...

21.01.2023 ã.

ÏÀÌßÒÈ ÈÃÎÐß ÈÂÀÍÎÂÀ

È ÄÅÍÈÑÀ ÎÂÑßÍÍÈÊÎÂÀ

«Воздух!» Быстрее бежать до укрытий.
«Воздух!» Команда, которая бьет.
«Воздух!» Которую мы ненавидим
Из-за осколков, секущих живот.

«Воздух!» Команда заставит нас даже
Двигать обрубками взорванных стоп.



«Воздух!» Команда наглядно покажет,
Как глубоко нами вырыт окоп.

Бум! И солдат окровавленный стонет.
Бум! И за миною мина летит.
Бум! И горит, и трясется Гостомель!
Ранен — трехсотый. Двухсотый — убит.

Дайте в ответ побомбить по уродам!
Координаты комбат указал.
Тут же приказ: «Расчехлить минометы!»
Следом — другой: «Приготовиться, залп!»

К бою расчет подрывается резко.
К бою! Наводчик наводит прицел...
Только б одну написать смску:
«Мама, я жив.
                        Я все еще цел».

10.04.2022 ã.

* * *

Дожгли восход просветы утра.
Дождливо с самого утра.
Я вспоминаю — как там Нура,
Моя любимая сестра?

Пробьется между облаками
Кусочек неба голубой.
И что бы ни случилось с нами,
Поверь, твой брат всегда с тобой.

12.11.2022 ã.

* * *

Осень. Вечер. Небо. Звезды.
Запах дыма — выдох, вдох...
Я как будто — меньше ростом,
Я как будто бы оглох.

Ослеплен упавшей миной,
Мир — осколками в груди.
Я контужен Украиной,
И такой я — не один...

30.10.2022 ã.



* * *

Видна из-под воротника,
Врезается тельняшка в горло.
Тугая лямка от АК
Полоску на броне натерла.

А где-то далеко сейчас,
Где дом родной, — не жизнь, а сказка...
На выступ ногу — и в КамАЗ,
С плитой от миномета, с каской,

На плечи закрепил портплед —
Внутри лежат четыре мины.
И выхода как будто нет —
В башке играет песня «Сплина».

Но выход — вот он, в пустоту
Из самолета смотрит люто.
Тяни за эту и за ту —
Как прыгнешь — стропы парашюта.

И приземлишься даже на
Замерзший полюс ты немедля.
И батарейный старшина
Вслед проорет: «За ВДВ, бля!»

10.02.2022 ã.

* * *

Мой потрепанный бушлат,
Отогрей во время стужи.
Сухпаек, составь мне ужин,
Голодуха чтоб ушла.

Мой товарищ, верный друг,
Не покинь во время битвы.
Материнская молитва,
Укрепи десантный дух.

Пуля, не застрянь в боку.
Кость, не вывернись до хруста.
Мой металл — свинцовый сгусток,
Череп просверли врагу.

07.09.2022 ã.

* * *

Кузов УРАЛа — набитый трамвай.
Путь — отбивающий почки, несносный.
В прорезях тента — сгоревшие сосны
Желтыми иглами машут: «Бывай».



Щепки летели — валил я сушняк,
В печку полешко — топилось бунгало.
Дерево выло, трещало, стонало.
Либо оно, либо я — было так.

Вовсе не женскими ласками пах
Трогала в стужу окопная сырость.
Комья земли с насекомыми сыпать
Не прекращали при танковых «бах!»

Вовсе не праздничный брызгал салют.
«Фосфорный дождь!» — доносилось из раций.
Выл истерически дрон-камикадзе.
Сунешься, спрячешься — всяко убьют.

Были, кто мне бы сгодились в отцы,
Были и юные, нежные лица.
В госпиталь кто-то отправлен лечиться,
Кто-то — в Россию, положенный в цинк.

Мой обожаемый фрукт — апельсин.
Я — апельсин, только сморщенный, выжатый.
Долг перед Родиной выплачен! Где же ты,
Мой Чебурашка? Приди и спаси...

Враг наступает. Задача проста:
Сдерживать, с места на место кочуя...
Орден? Медаль? Ничего не хочу я.
Только прилечь и уснуть. Я устал.

18.09. 2023 ã.


