
ÒÈØÈÍÀ

Âëàäèìèð Øåìøó÷åíêî

ÏÎÄ ÂÇÃËßÄÎÌ

ÑÓÄÜÁÛ

Âëàäèìèð Èâàíîâè÷
Øåìøó÷åíêî ðîäèëñÿ â
1956 ãîäó â Êàðàãàíäå. Îêîí-
÷èë Êèåâñêèé ïîëèòåõíè-
÷åñêèé è Íîðèëüñêèé èíäó-
ñòðèàëüíûé èíñòèòóòû,
Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò
èì. À.Ì. Ãîðüêîãî. Àâòîð
øåñòíàäöàòè êíèã ñòèõî-
òâîðåíèé. Ãëàâíûé ðåäàê-
òîð æóðíàëà «Âñåðóññêié ñî-
áîðú». Ëàóðåàò Ìåæäóíà-
ðîäíîé ïðåìèè «Ïîýçèÿ»,
ïðåìèé èìåíè Í. Ãóìèëåâà,
À. Ïðîêîôüåâà, îáëàäàòåëü
«Çîëîòîãî ïåðà Ìîñêîâèè».
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè. Æèâåò â ã. Âñåâîëæñêå
Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè.

Пером и кистью по зиме
Поземка пишет акварели.
Дрожат ресницы старой ели
И серебрятся в полутьме.

С зеленоглазою луной
Играет старый кот в гляделки.
Вживаюсь в роль ночной сиделки,
Поскольку сам себе — больной.

Пузатый чайник на плите
Сопит, вздыхает и бормочет,
Как будто мне напомнить хочет
О заоконной красоте.

«Звездам нет счета, бездне — дна» —
От белой зависти немею...
И все же выдохнуть посмею:
Россия — это тишина.

* * *

Вот и отшумело Рождество,
Утомив торговцев и таксистов.
Боже, маловерья моего
Хватит на десяток атеистов!

На асфальт ложится колкий снег,
Побуждая дворников к работе...



Радуйся, Великий человек,
Заложивший город на болоте!

Посмотри, как он плывет в пургу
И о славе бренной не хлопочет...
Лишь кровит рябина — вся в снегу! —
Как десерт в меню январской ночи.

* * *

Январь. Крещенье. Вечер бел.
Мороза — много. Снега — мало.
А дятел все же прилетел —
Колдует над кусочком сала.

То левый бок... То правый бок...
Тук-тук... Прыг-прыг... Кормушка... Ива...
Блестящий кругленький глазок...
Обыденно... Но так красиво!

Наброском, сделанным вчерне,
Маячу я в оконной раме —
И он бросает вызов мне
Трехстопным ямбом в телеграмме.

На нем атласный колпачок
И боевое оперенье...
Ну ладно, ладно, дурачок, —
Ты лучшее стихотворенье!

* * *

Замерзают березы и жалобно в окна стучатся.
На звенящем асфальте растут ледяные грибы.
Ну, а мне каково — между жизнью и смертью качаться —
На изломанной линии жизни под взглядом судьбы.

Хорошо у окошка тетешкать свои рефлексии,
И березы, и слезы морозу назло рифмовать...
У калитки дрожит на трех лапах несчастная псина
И тихонько скулит... Не охота, но надо вставать.

Надеваю пальто. Выхожу, колбасою воняю...
Холодина собачья... «Ну, ну! Ты мне пальцы оставь!»
А собачьи глаза — вон какие стихи сочиняют!
Хоть ладонью черпай и на первую полосу ставь.

Ничего. Проживем. Не такое уже проживали.
«Ну, давай же, хромай и за воздух покрепче держись...»
А морозы и слезы — они на листе танцевали,
Чтоб собаке — не смерть, а собачья, но все-таки, жизнь.



ÀÐÒÅÌÎÂÑÊ

Разрыв оторвал от земли
Вцепившихся в бруствер руками...
У кошки — болè... У собаки — болè...
А тут еще я — со стихами!

Они сюда ночью пришли
И все, как один, добровольно.
У кошки — болè... У собаки — болè...
Господь, забери их не больно!

ÌÀÐÈÍÅ

Перебранка полешек, бормотанье огня
И волос твоих рыжих волнующий запах...
Я тебя назову: свет осеннего дня
Или лучше — предзимье на заячьих лапах.
А еще... Из камина возьму уголек
И на белом листе (только бы не проснуться!)
В простоте напишу всего несколько строк,
До которых потом не смогу дотянуться.
Полутон, полусвет — между явью и сном...
Только ты помолчи, а иначе разбудишь...
Это снег! Это первый, большой за окном!
Я его полюблю так, как ты его любишь!

* * *

У берега вода чиста и холодна.
Прозрачные леса отчаянно красивы.
Плесни-ка мне, дружок, карельского вина,
Затеплим костерок — ну, хоть у этой ивы.

Она среди камней стоит, едва дыша —
Объятия ветров настойчивы и грубы...
Мы наберем с тобой сухого камыша
И для нее сошьем из дыма лисью шубу.

Как дышится легко! Как звезды высоки!
И воздух не горчит, а первым пахнет снегом...
Я подниму с земли листочки-лепестки,
И глубоко вдохну, и выдохну: О-н-е-г-а...

ÑÅÑÒÐÀÌ ÌÈËÎÑÅÐÄÈß

Отступили дожди. Подоспели снега.
Город, словно подранок, притих на болоте.
Ах, как хочется нынче пуститься в бега
На машине, на поезде, на самолете!



Но куда я уеду, уйду, улечу,
Если рвут тишину голоса неотложек?!
Как в глаза посмотрю медсестре и врачу,
На мадонну блокадную чем-то похожих?!
И пускай гимнастерок не носят они,
И шинелей солдатских не знают их плечи —
Но проводят в больницах и ночи, и дни,
И от этого жить нам становится легче.
Подбираю слова и найти не могу,
Чтоб не звякнула в строчке фальшивая нота...
Я пред ними теперь в неоплатном долгу —
Состраданье в наш век — непростая работа.
Мандариновой корочкой пахнет декабрь.
Зябнет Невский проспект в новогодней одежде.
И роняет листки отрывной календарь,
Вспоминая о вере, любви и надежде!

* * *

Кавказской овчарке не снятся кавказские горы.
Ей снится пренаглый соседский ободранный кот,
Который приходит незвано, как беды и воры.
Глазами сверкает и гнусно при этом орет.
Собака встает, потянувшись, плетется к забору.
Отрывисто лает на юрких, чернявых детей,
Затем приглашает несносных ворон к разговору
На тему пропажи оставленных в миске костей.
Устало вздыхает, вполглаза глядит на дорогу,
На серый бурьян, что дорос до некрашеных рам.
Подходит хозяин, хромая на правую ногу,
И гладит собаку по шерсти, скрывающей шрам.

* * *

Поезд-иголка сшивает пространство,
Тянет вагонов веселую нить.
Рельсы стальные — само постоянство! —
Все они могут соединить:
Преодолеют и реки, и горы
В мирное время и на войне...
Поезд-трудяга сшивает просторы
И не дает развалиться стране.

ÐÎÄÈÍÅ

Осень. Звон ветра. Синь высоты.
Тайнопись звездопада.
Если на кладбищах ставят кресты,
Значит, так надо.



Значит, и нам предстоит путь-дорога
За теплохладные наши дела.
Скольких, скажи, не дошедших до Бога
Тьма забрала?

Скольких, ответь, еще водишь по краю,
По-матерински ревниво любя?
Я в этой жизни не доживаю
Из-за тебя.

Из-за тебя на могилах трава —
В рост! — где лежат друзья...
Но истина в том, что не ты права,
А в том, что не прав я.

* * *

У зимы петербургской прескверный характер весьма —
У нее задарма на понюшку не выпросишь снега.
Безъязыкие — жмутся на Невском друг к другу дома,
А под ними подземка гремит допоздна, как телега.

Разгулявшийся ветер начистил Атлантам бока
И, как ловкий цирюльник, намылил гранит парапета.
В плиссированной юбке на берег выходит река
И с достоинством царским идет в Эрмитаж без билета.

И опять все не то... Как мальчишку меня провела —
Вместо ярких полотен всучила пустые картинки...
А над площадью ангел уже расправляет крыла,
И Балтийское море мои примеряет ботинки.

* * *

Ненасытная печь за поленом глотает полено.
На исходе апрель, а в тайге еще снега по грудь.
Скоро лед в океан унесет непокорная Лена,
И жарки расцветут, и не даст птичий гомон уснуть.

Где-то там далеко облака собираются в стаи.
Где-то там далеко людям снятся красивые сны.
А у нас еще ветер хрустальные льдинки считает
На озябших деревьях, и так далеко до весны.

Тишину потревожил испуганный рокот мотора.
Не иначе, сосед мой — рисковый, бывалый мужик —
До того одурел от безделья и бабьего вздора,
Что по рыхлому льду через реку махнул напрямик.

И опять тишина. На сей раз проскочил-таки, леший.
От души отлегло. Я бы так ни за что не сумел.



В эту пору на лед не ступают ни конный, ни пеший.
А ему хоть бы хны. Он всегда делал то, что хотел.

И за то пострадал, и срока отбывал на Таймыре,
И на выселках жил от верховьев до Карских ворот,
Пил еловый отвар, кулаком плющил морды, как гирей,
И выхаркивал легкие сквозь окровавленный рот.

Он глядел на меня, усмехаясь, в минуты застолья
И на пятом стакане меня зачислял в слабаки,
А глаза изнутри наполнялись любовью и болью —
Так на небо глядят пережившие жизнь старики.


