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лександр Борисович, директор
средней общеобразовательной
школы в областном центре, был
ныне явно не в духе. Всегда сдер-

жанный, подчеркнуто вежливый в обра-
щении с подчиненными, сегодня он в раз-
дражении на повышенных тонах отчитал
завхоза, отмахнулся от какого-то значи-
тельного предложения своего уже на про-
тяжении десятка лет коллеги-завуча и,
наконец, не ответил на приветствие Дом-
ны Михайловны — учителя истории. Жен-
щины столь преклонного возраста, что
сама она являлась живой историей и этой
школы, и их районо, да, пожалуй, и само-
го города. «Бестужевка», как за глаза на-
зывали ее молодые коллеги и ученики,
удивленно вскинула тонюсенькие рисован-
ные бровки поверх очков и, укоризненно
покачав головой с высокой укладкой волос
в стиле маркизы де Помпадур, лишь про-
изнесла вслед невоспитанному директору:
«Ах! Нравы, нравы...»
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Причины для раздражения, разумеется, были: вчера Александра
Борисовича настоятельно попросили принять на работу одного преста-
релого учителя. «По блату», так сказать, по старому знакомству — и,
даже не выслушав аргументов об отсутствии вакансий, поблагодарили
за понимание и далее обсуждали эту проблему как уже окончательно ре-
шенную. Раздражало и то, что звонивший, совсем недавно переведенный
в Москву в Министерство просвещения работник, долгие годы прорабо-
тал в их областном управлении образования и не мог не знать, что Алек-
сандру Борисовичу попросту претят такого рода «услуги», что о его па-
талогической, по мнению многих, честности и бескомпромиссности хо-
дят легенды. Конечно, знал — и все-таки обратился со столь деликатной
просьбой. Позвони кто-нибудь иной, директор нашел бы возможность с
присущей вежливостью и тактом уклониться, но звонил-то сам товарищ
Козин, а ему директор был обязан всем: полученным образованием, пе-
дагогической и административной карьерой — да что там? Самой жиз-
нью, почитай, обязан. Разве такое забывается? До сих пор мурашки по
телу от ощущения, как близок был к черте, за которой неправый и ско-
рый суд, лагеря сталинские, а в конце полное забвение. В начале пяти-
десятых вчерашний выпускник физико-математического факультета
пединститута, новоиспеченный аспирант и будущее светило педагогики,
комсомольский вожак факультета Саша Разин посчитал, что после та-
кой великой Победы в войне «тридцать седьмой год» остался далеко
позади, канули в лету безвозвратно репрессии. А потому можно говорить
свободно и смело, даже если это не совсем совпадает с официальной точ-
кой зрения, можно встать на защиту неправедно обиженного или выс-
тупить с критикой тех порядков и установлений, которые, по твоему глу-
бокому убеждению, навсегда изжили себя и лишь мешают на пути стро-
ительства светлого будущего.

Тучи начали стремительно сгущаться, и уже через несколько дней ему
вдруг вспомнили и отсутствие «классовой бдительности» при приеме в
комсомол студента, родитель которого до самой своей смерти так и не
вступил в колхоз, остался единоличником, и тетку по линии матери, вы-
шедшую замуж за священника, и еще немало других грехов и грешков.
А на то, что студент этот, сын единоличника, еще и бывший фронтовик,
потерявший руку в уличных боях в Берлине в мае сорок пятого, никто во
внимание не принимал. Как не принимали во внимание, что первый и
последний раз он видел тетку в пятилетнем возрасте, да и умерла она еще
до войны далеко от их родного города, разделив колымскую судьбу свое-
го мужа — политзаключенного.

И когда Сашка, утратив вдруг свой веселый и кипучий нрав, превра-
тился в затравленного изгоя, от которого отвернулись вчерашние самые
близкие друзья, появился он — замруководителя областного управления
образования Козин. Невысокий, подвижный, в порядком вытершемся
офицерском мундире и темно-синих галифе. Он с большим шумом исклю-
чил Разина из аспирантуры, снял со всех общественных должностей, бук-
вально выгнал из института. Это видели все. Однако никто не видел, как
днями позже, при непосредственном участии Козина, тихо и незаметно
Сашка выехал в самый отдаленный район области, где и просидел в дере-
венской школе без малого пять лет. Переждал громы-молнии, препода-
вая математику угрюмоватым деревенским подросткам-перестаркам, ко-
торые курить начинали в пятом классе, пробовать самогон в седьмом, а
пахать? Пахать эта сплошь безотцовщина начала в первом классе, точнее



вместо него, еще в раннем возрасте, поскольку этот самый возраст при-
шелся на годы самой страшной войны.

И именно Козин через пять лет незаметно способствовал тому, что
Александр стал учителем, а позднее и директором вновь построенной
школы в новом жилом массиве областного центра. Именно Козин скажет
однажды: «Ты должен быть лучшим, и школа твоя — лучшей в городе,
иначе и быть не должно. Надо только много-много работать и многому
учиться».

Александр Борисович, вспомнив своего наставника, почувствовал,
что досада уступает место душевному равновесию, улыбка невольно тро-
нула лицо.

Удивительным все-таки человеком был Козин! Удивительным! Не
только Александр Разин, но и большинство знавших этого человека лю-
дей не переставали удивляться, как много может вмещать в себя одна
личность. Оставаясь непревзойденным организатором и администрато-
ром, он был еще и крупным ученым, научные труды которого включались
в программы педагогических вузов страны. А еще он был прекрасным
тонким воспитателем. Александр Борисович только в последние годы
понял, что он далеко не единственный, в кого Козин вложил свою душу,
опыт, знания, таких десятки, и не только в их области.

Совсем молодым начинал Козин в затерявшемся на российских про-
сторах сельце учителем начальной школы и, несмотря на молодость, за-
воевал уважение такое, что убеленные сединой старцы при встрече сни-
мали шапки. И было это вовсе не извечное крестьянское поклонение пе-
ред порой единственно грамотным в селе человеком, а нечто большее.
Потому и вышли провожать его всем селом на третий день разразившей-
ся в июне сорок первого войны. А он все вглядывался в эти ставшими
родные бородатые лица крестьян, в опаленные солнцем лица баб, что кон-
цами белых платочков вытирали слезы, и не мог найти подходящих слу-
чаю слов. Все твердил, что непременно вернется, да перебрасывал с пле-
ча на плечо самодельную котомку с испеченными соседками пышками.

Фронтовая его судьба также удивительна и нетипична. Типично было
направление подавляющего большинства призванных на войну учителей
в военно-политические училища, откуда после ускоренного трехмесячно-
го курса они уходили замполитами рот прямехонько на фронт. Козин и
действительно закончил такое училище, но по прибытии на фронт убедил
руководство, что на командно-строевой стезе от него будет больше пользы,
чем на политической. А убеждать он умел чаще всего собственными де-
лами и поступками. Так и прошел за годы войны путь от командира стрел-
кового взвода до начальника штаба стрелковой гвардейской краснозна-
менной дивизии, от лейтенанта до полковника. Нечастый, надо признать,
случай, когда школьный «ботаник» становится успешным командиром.
О том, как воевал, красноречиво говорят многие ордена, среди которых
два полководческих, за разработку и осуществление операций на фрон-
тах, а также два иностранных — польский и чехословацкий. Война отгре-
мела, и вновь Козин совершил поступок нетипичный. Академии Генераль-
ного штаба и блестящей военной карьере он предпочел школу, вернулся
к своему любимому делу.

Александра Борисовича иногда посещала мысль, что умница Козин
и тогда уже знал, что и на педагогическом поприще он дойдет до «гене-
ральских» должностей в министерстве. А может, и не предполагал, про-
сто добросовестно, с полной отдачей привык вершить всякое дело, будь



то война или мирный учительский труд. А еще, как считал Разин, несом-
ненный талант. Твердо уверен был, что поручи Козину строить заводы или
жилые дома, он и там бы через несколько лет стал успешным организа-
тором строительства. Как, впрочем, и в любой другой сфере.

В конце телефонного разговора с такой опять же нетипичной для их
отношений просьбой, Козин попросил: «Очень тебя прошу, Саша, отне-
сись к нему повнимательнее, побережнее, я бы сказал. Понимаешь, вое-
вали мы с ним вместе. Эх, знал бы ты, что это за парень был! Настоящий
герой, а главное, человек настоящий. Так что я надеюсь на тебя. Через
месяц-полтора постараюсь вырваться, навестить вас...»

При первой встрече «герой», впрочем, впечатления на Разина не про-
извел. Точнее, произвел, но, по большей части, негативное. Лицо, испещ-
ренное глубокими не то морщинами, не то шрамами, поникшие худые
плечи, едва заметное нервное подергивание коротко стриженной головой
и взгляд тусклых серых глаз — испуганный, затравленный, который он
всякий раз отводил вниз и в сторону, как только к нему обращались. Круп-
ный перебитый нос в сеточке красно-синих прожилок явно свидетельство-
вал о пристрастии к спиртному. Но больше всего поразили Разина руки
собеседника. Левая ладонь, тыльная сторона которой была безобразно
стянута следами ожога, и правая — изуродованная еще больше, с раздав-
ленными скрюченными пальцами. Впрочем, он постарался их спрятать
под стол сразу, как только Александр Борисович обратил на них внима-
ние.

«Надо же, еще и инвалид, да еще и пьющий?» — подумал Разин.
— Ну, а как на счет этого? — и он сделал характерный жест.
— Было... было и это, но сейчас нет, давно уже... с полгода. — И вновь

виноватый взгляд куда-то в сторону.
— А из Москвы отчего уехали? Что вдруг в наши палестины потя-

нуло?
— Да так... сложилось... выбирать особо не приходится.
— С жильем вопрос решили?
— Да. Комнату снял в частном секторе. Светло... окна в сад.
— Хорошо, Павел Николаевич, обустраивайтесь. Касаемо работы,

пока могу только полставки историка предложить, до конца учебного года
вряд ли будут какие изменения. Ну, а там посмотрим.

— Спасибо, когда можно выходить?
— Чего же тянуть, с понедельника и выходите.

ÃËÀÂÀ ÂÒÎÐÀß

Десятый «Б» в этой школе был классом необычным, если не сказать
уникальным. Как могло собраться в одном месте столь непохожих друг
на друга учеников, наверное, никто не ответит. Вундеркинды-отлични-
ки и закоренелые двоечники, «ботаники» с вечно испуганными глазами
из-под очков с толстыми линзами и отпетые хулиганы. Всякие были, но
не было равнодушных, не было пассивных созерцателей окружающего
мира. Каждый имел право на собственное мнение, на сугубо личную ин-
дивидуальность. Оставалось удивляться, как они уживались вместе? Да
что там уживались? Они жили настолько дружно и сплоченно, что не за-
метить этого было просто невозможно. Прогулять всем классом? Да ни-
чего проще! Объявить бойкот учителю физкультуры за неосторожное выс-
казывание в адрес одной из одноклассниц? Да запросто! Ну и что, что она



полновата, медлительна, нерасторопна малость? Что с того? Это же Лид-
ка, или, чаще всего, — Лидок! Своя же! В доску своя девчонка! А сделать
так, что общая оценка за контрольную по математике в классе, включая
«двоечников», будет не ниже «четверки», — это могли только они. Мог-
ли только им известным способом, даже если математичка пригласит при-
сутствовать на контрольной самого завуча. Могли дружно уклониться от
навязанных хозработ, а через пару недель без подсказки сверху органи-
зовать субботник по очистке заброшенного пустыря за школой. Кстати,
того самого пустыря, куда они неделей раньше вызвали для «мужского»
разговора всю сильную половину параллельного класса. И не забоялись,
что соотношение сил один к двум — не в их пользу. Речь шла об обиде,
нанесенной их одноклассникам братьям-близнецам Плешаковым, пред-
ставителям как раз того известного племени очкариков-ботаников. Но это
были СВОИ очкарики, а давать в обиду СВОИХ было не в правилах 10 «Б».
Тем более Плешаковы были признанными авторитетами в биологии и,
ходили слухи, уже полгода вели научный спор на страницах журнала с
одним столичным профессором о наличии (а может, об отсутствии) в их
регионе редкого вида чешуйчатокрылых. И, по тем же слухам, профес-
сор был близок к тому, чтобы признать свое поражение. Так-то вот! А еще
в общении между собой Плешаковы употребляли словечки совсем уж
ученые, типа лепидоптерология, значение которого «двоечники» даже
выяснить не пытались. Зачем? Достаточно, что близнецы знают.

Порог именно этого класса переступил Костров сегодня утром. Встре-
тили его напряженная тишина и три десятка пар глаз, глядевших в упор.
В глазах одновременное любопытство и вопрос: «Чего ты стîишь?» И
вызов: «Только попробуй посягнуть на наши устои и порядки!»

— Костров Павел Николаевич. Ваш учитель истории, — представил-
ся он. А в глазах ребят на смену любопытству приходило разочарование.
Произвести приятное впечатление и не надеялся. Вряд ли это возможно
с его далеко не профессорской внешностью, шаркающей походкой и по-
тухшими глазами. Попытался спрятать изуродованную ладонь под крыш-
кой стола, но вышло слишком поспешно и неловко. Кто-то хмыкнул, кто-
то подавил смешок.

— А куда «бестужевку» дели? Неужто на пенсион отправили?
— Быть того не может! Она же вечная!
— Ничто не вечно! И, как говорят классики, старикам везде у нас по-

чет, а молодым везде у нас дорога!
— Ха, эт точно! Молодежь поперла!
— Пенсия на пенсию, заживем мы весело!
Реплики неслись со всех сторон, подхваченные одобрительным сме-

хом. Павел Николаевич в общем гаме сразу выделил лидеров. Парень
невысокий, крепкий, с не по возрасту глубокими залысинами и малень-
кими, от множества переломов превратившимися в нелепые оладушки,
ушами. «Борец греко-римской или вольник», — определил для себя Кос-
тров. «Борец» в общем шуме не участвовал, но когда негромко произнес
несколько коротких фраз, все умолкли. Вторым лидером была девушка с
короткой стрижкой и непокорной челкой, задиристым вздернутым носи-
ком и серыми глазищами, полными ежесекундно меняющихся эмоций.
Что-то в ней показалось до боли знакомым; может, в наклоне головы,
может, в вызывающем взгляде; челка эта, опять же. Костров-художник
отмечал каждую черточку внешнего облика девушки и наконец успоко-
ился: «Да нет, ни на кого она не похожа, просто один из типичных и до-



вольно распространенных образов современной девушки. Совместимость
несовместимого. “Отличница по способностям — отîрва по наклоннос-
тям”».

Костров-учитель в то же время думал о том, что класс практически
неуправляемый, авторитетов не признающий, что вряд ли в этот раз уда-
стся стать для них интересным, им нужным. Стало от того неуютно и зяб-
ко, невольно плечами передернул. «Зря все это Козин придумал с возвра-
щением к активной, так сказать, жизни. Сидел бы сейчас в своей комму-
нальной комнатушке, ждал бы, когда принесут пенсию. Потягивал бы
разбавленную кипятком водочку (холодную из-за застуженных на войне
легких пить не мог), притупляя спиртным болячки телесные, а большей
частью — душевные».

Возвратившись из школы, он прилег на застланную серым суконным
одеялом кровать и стал рассматривать потолок. Он лежал, а за окном,
неожиданно большим и чистым, плескалась весна. Весна с ночными за-
морозками, с раскатистой капелью днем и солнцем — рыжим, необъятно
большим, бесцеремонно вторгающимся в потемневшие снега, в уставшую
от морозов и зимних непогод природу. «Надо же, и тогда, мартом сорок
третьего я почти как сегодня пришел в новый свой класс, с кем предсто-
яло жить, общаться, работать. Нет, тогда было другое — жить, воевать,
выживать. Но такие же, возможно, такие же тридцать пар глаз присталь-
но и изучающе смотрели в упор. С тем же вопросом: “Чего ты стîишь?
Только попробуй посягнуть на то, что здесь устоялось, к чему здесь при-
выкли”».

ÃËÀÂÀ ÒÐÅÒÜß

Тогда в марте сорок третьего взвод разведки 246-го полка 42-й диви-
зии встретил младшего лейтенанта Кострова настороженно, если не ска-
зать — неприязненно. Измученные неудачными поисками, неизбежными
людскими потерями, постоянным недосыпанием и скудным пайком, они
не настроены были на лучшие встречи. Глядели просто в упор, когда он
попытался построить их, измученных, удрученных и озлобленных.

Что мог сказать им он, вчерашний студент Московского художествен-
ного института им. В.И. Сурикова, молодой, подающий надежды худож-
ник, сбежавший на фронт. Нет, он, конечно, не такой зеленый, как мог-
ло показаться сразу. Он целых три месяца учился в военном училище, где
их, голодных после изнурительных марш-бросков, бесконечной шагисти-
ки и упражнений по втыканию штыка в соломенно-мешковое чучело,
уводили в напрочь промерзшие казармы. Он даже успел принять подо
Ржевом взвод, он даже успел поднять его в атаку и пробежать сотни две
метров. Одного немецкого пулемета, расположенного на высотке, хвати-
ло, чтобы их рота захлебнулась кровью. Он был одним из немногих счас-
тливчиков, которых только ранило, а не срезало наповал, не бросило ко-
ченеть на подступах к этой по-русски красивой и такой безжалостной
нынче возвышенности.

Его и по прибытии после госпиталя в новую часть сразу отобрали во
взвод разведки, как офицера с фронтовым опытом. А опыт? Черт возьми!
Какой там опыт?

Старшина Захар Прокуда из алтайских потомственных хлеборобов,
неимоверно широкогрудый, плечистый, с лопатистыми могучими рука-
ми, доложил недовольно о построении взвода и отвел глаза. На замеча-



ние Кострова о расхлябанном внешнем виде стоявший на правом фланге
боец в изодранной на локтях гимнастерке и заляпанных грязью штанах
от маскхалата, зло и не скрываясь, плюнул сквозь зубы и прошипел:

— Ну, вот еще одного покрикунчика прислали. Мать-перемать! Да где
ж их делают таких. — И, не спрашивая разрешения, сгорбившись, дви-
нулся к входу в землянку.

— Старшина, Захар, ну что? Все, что ли? Давай распускай, — послы-
шалось с разных сторон, и, не дожидаясь ответа, все так же угрюмо потя-
нулись к землянке.

Младший лейтенант остался один, непонимающе хлопал глазами и
от стыда и обиды готов был сквозь землю провалиться. Вся училищная
наука о необходимости с первых часов по прибытию в часть поставить себя
на должный уровень, добиться беспрекословного подчинения и железной
дисциплины, не найдя необходимой почвы, попросту рассыпалась в прах.
И он, младший лейтенант Павел Костров, ничего не может с этим поде-
лать!

Подошел старшина Прокуда, отведя глаза в сторону, заговорил не-
спешно:

— Ты на Герасименко не сердись, он шалопут, конечно, но боец сто-
ящий. И на других не сердись. Ты, младший лейтенант, лучше не трогай
щас никого. Ребята две недели из-под немецкой колючки не вылезают.
Четверых потеряли и двое раненых тяжело. Не знаем, выживут ли ребят-
ки? Предшественник твой всего неделю назад пришел и в первом же по-
иске на мине подорвался. Мы его и запомнить-то не успели. А до него
лейтенант был, тот целых три месяца лихо воевал. Да-а, и в поиске все-
гда удачливый. Ничего был мужик, только пил шибко. На задании — как
струна натянутая, а вернемся — напьется вдрызг, тряпка тряпкой стано-
вится. Ни начальству доложить толком не может, и во взводе бардак пол-
ный. Его при возвращении уж перед самыми нашими окопами посекло.

Старшина оторвал две газетные бумажки, одну сунул Кострову, та-
бачку отсыпал. Закурили, укрывшись от ветра за штабелем дров.

— Ты и вправду не трогай пока никого, пусть хоть отоспятся ребята
малость. Вот будет у тебя на руках приказ на организацию поиска, тогда
и поговори с ними, ну, с нами, то есть. Народец оно, конечно, шибко раз-
ный здесь, половина, считай, из штрафников бывших, однако ничего,
понятливый.

За окном уж сумерки спускались, солнце за дома новостроек опусти-
лось, капель приутихла, а старый учитель все лежал на своей лежанке,
не шевелясь, лишь иногда передвигая быстро затекавшую и ноющую ту-
пой болью изуродованную правую руку. Текли, перекатываясь, словно по
камешкам неспешная вода, воспоминания. И лица боевых его друзей вста-
вали одно за другим, одно за другим. Хохол Герасименко, вечно хмурый
и злой, из бывших раскулаченных. Злой на Советскую власть в лице од-
носельчан-коммунистов, порушивших справное хозяйство его отца, а его
с восемью братьями и сестрами и больной матерью отправивших в лютую
стужу зауральских лесов. Злой на немцев, которые, как стало известно
из письма дальней родственницы, спалили их село дотла вместе с боль-
шинством его жителей. Злой на теперешнее свое командование в лице
тыловиков, не обеспечивающих разведчиков положенным довольствием.
Злой на собственную судьбу, которая к двадцати пяти годам его так и не
сделала ни одного просвета сколь-нибудь счастливого. Муки одни. Вечно



злое лицо Герасименко лишь ненадолго разгладилось, когда увидел, что
в первый же вечер зеленый младший лейтенант, которого он обматерил
утром, тихонько приказал старшине отныне и на будущие времена паек
свой офицерский — в общий взводный котел. Разгладилось его лицо, и
проявилось на нем нечто вроде удивления и оттенка уважения.

Полная противоположность ему — Володя Рыжий. Рыжий — это не
фамилия, это приклеившееся к нему прозвище. Оно и не могло быть дру-
гим. Виной тому — выбивающиеся из-под любого головного убора ярко-
рыжие Володькины космы и словно приклеенная к тугим щекам золоти-
сто-рыжая недельная щетина. Даже длинные прямые ресницы были ры-
жими, а, видно, от ресниц — и глаза того же рыжего оттенка; к такому
разве что другое приклеится? Добряк с берегов Волги, по его собственно-
му замечанию, из потомственных бурлаков, обладатель неимоверной силы
и выносливости. Уже потом Костров будет не раз становиться свидетелем,
как Володька Рыжий при возвращении из поиска будет тащить на себе
полузадушенного немца-языка, раненого товарища, все оружие да еще
пару противогазных сумок с трофеями, добытыми в немецком блиндаже.

Уже через несколько дней пребывания во взводе младшего лейтенанта
Володька Рыжий возьмет над ним негласную опеку. Оборвет вдруг зар-
вавшегося бойца, который попытается грубо ответить командиру взвода:
«Ну, там, полегче, полегче!» — и начнет протискивать к нарушителю свое
могучее тело. А то подойдет к Кострову и промямлит вдруг: «Там эта,
ребяты постирушки затеяли, давай маскхалат свой...»

Володька Рыжий (Костров в который раз безуспешно попытается
вспомнить его настоящую фамилию) станет первым, карандашный порт-
рет которого на обратной стороне картона сделает недоучившийся студент
Строгановки Павел Костров. «Это тебе за хорошую работу в разведпоис-
ке». Обступившие разведчики передавали картонку из рук в руки, а на
ней — усталое и улыбающееся лицо Володьки со взмокшими прядями
волос и щетиной на тугих щеках.

Старшина рассматривал долго: «А ты, Пал Николаич, талант. Это ж
надо, картина черная, а Володька на ней все одно рыжий!» Загоготали все,
а виновник смеха не меньше других. Посерьезнел затем и стал бережно
завертывать картонку в новые неодеванные портянки и засовывать в свой
сидор.

Вспомнился Петр Молчун. Был такой в их взводе. Натура во всех
отношениях интересная и неоднозначная. Как и Герасименко, был из
штрафников, но в жизни не имел ни кола ни двора. Из волны беспризор-
ников, захлестнувшей страну после Гражданской войны, и страшного
голода, охватившего Поволжье и другие регионы. Петр не знал ни роди-
телей, ни какого он роду-племени, ни в каком месте угораздило его ро-
диться. До того как попасть на фронт, большую часть жизни провел в
лагерях. Ворюга несусветный на воле и уркаган уважаемый в зоне, на
передовой был он хитер, изворотлив, живуч. А еще расчетлив и безжало-
стен в сшибке в немецком окопе. Черты, в общем-то, значимые в опасной
военной специальности разведчика. За время после штрафбата и медсан-
бата появились на его груди три медали — и все «За отвагу». Фамилию
Молчун (а может, и не фамилия это, а закрепившееся прозвище) оправ-
дывал вполне, особо близко ни с кем не общался, жил по каким-то поня-
тиям близкого ему блатного мира. «Уважуху», к примеру, проявлял к
старшине за то, что тот не жлобствует при дележе харча и чуть ли не чаще
других уходит на немецкую сторону с группой захвата. Одновременно ни



во что не ставил начальника разведотдела полка, который маскхалат ви-
дел только на плечах своих подчиненных и, по убеждению Петра, на этих
самых плечах ребят из их взвода дослужился аж до майора.

Был у него грех, причем грех постоянный и ничем не выводимый.
Любил Петруха подворовывать. Причем делал это с присущим мастер-
ством и изяществом. Тыловиков, люто им ненавидимых, обворовывал
постоянно и ни разу не возвращался он из похода к складам и кухням без
добычи: то принесет во взвод упаковку тушенки, а то и изрядный кус
сливочного масла, то других продуктов. На укоризненные замечания стар-
шины цедил сквозь зубы: «Не бухти, старый, никто не узнает, а крысы
складские не заявят ни в жизнь, поскоку сами те харчи из солдатского
котла и офицерских пайков умыкнули».

В немецкой траншее или блиндаже при захвате «языка» группа на-
ших разведчиков находилась считанные минуты, и старшину Прокуду
брала оторопь, когда по возвращении Молчун выкладывал «на общак»
золотые кольца, инкрустированные портсигары, часы, зажигалки и про-
чее из немецких карманов. Ко всему добытому «рыжью» Молчун питал
полнейшее презрение и лишь советовал старшине не продешевить при
обмене немецкого барахла на сало и спирт у тыловиков.

Был случай, пожалуй, единственный, когда расторопность и тонкий
расчет подвели Молчуна. Группа, захватив немца в пулеметном гнезде,
бесшумно уползала на нейтралку, а Петр, не найдя ничего стоящего в
карманах им же пришитого второго номера, уползал последним. Надо же
такому случиться, не попал в проход под заграждением, заторопился
малость и чуть не вскрикнул от проткнувшей щиколотку колючки. По-
пытался освободиться, но скруток проволоки, неведомым образом превра-
тившийся в смертельную петлю, лишь туже стянул ногу. Попытался по-
тянуть, но результатом был лишь негромкий пока еще перезвон развешен-
ных на проволоке пустых банок. И тогда Петруха не на шутку запанико-
вал. Ощупав ногу, понял, что без ножниц тут не обойтись, да где их
взять — они у группы прикрытия. Попробовал ножом, где там? Колючка
у немчуры из сталистой проволоки. Попытки вытащить ногу из сапога
только усугубляли дело — стальная петля мертвой хваткой все сильнее
сдавливала ногу. Теплилась надежда, что кто-то из ребят вернется, но и
она таяла с каждой минутой — не за горами рассвет, ничего хорошего не
предвещавший. «Ну и хрен с ней! По-другому умереть мечталось, да не
попишешь ничего!» Петр положил перед собой гранаты, пододвинул ав-
томат и стал ждать рассвета, а с ним и свой конец. «Нет, они, суки, не
подойдут, издалека в стрельбе по живой мишени поупражняются».

Младший лейтенант Костров оглядел в стрелковой ячейке сползших
в нее разведчиков, тронул немца, живой ли. И только тут заметил отсут-
ствие Молчуна. Толком ответить про него никто не мог, кроме, что тот
уходил последним. На случай, если Молчун остался за проволокой, Кос-
тров прихватил с собой ножницы. «Не надо, один схожу», — сказал под-
нявшимся было разведчикам.

Пока полз, многое передумалось. Это был чуть ли не первый его вы-
ход за «языком», и он безоговорочно принял всю вину за потерю бойца
на себя. Закон разведчиков — не оставлять ни раненых, ни мертвых на
чужой стороне, о чем он неоднократно слышал, был нарушен, и нарушен
по его вине. Обрадовался, мальчишка, что удачно взяли фрица, что бес-
шумно к своим ушли, про все забыл. Мелькнула мысль, а не специально
ли Молчун на той стороне остался. С него, урки уголовного, станется. «Да



нет, быть такого не может. Он на ту сторону уж десяток раз ходил, была
возможность переметнуться к немцам». Они успели до рассвета, Молчун
молчал даже тогда, когда Костров резал ножницами проволоку, захватив
ее вместе с голенищем и Петрухиной кожей. Молчал, и когда на полпути
к своим встретил их Володя Рыжий с двумя разведчиками: ослушались
приказа — ползли на подмогу. Только уж в своей землянке подошел, про-
изнес негромко: «Спасибо, лейтенант, я не забуду», — и отошел к своим
нарам.

А через несколько дней, оружие как раз чистили, разразился беско-
нечно длинной для него речью: «Слухай сюда, братаны, кто на летеху
пасть раззявит — порешу». Все поняли, о каком лейтенанте речь, хмык-
нули и промолчали.

Про старшину Прокуду Костров всегда вспоминал с особым теплом и
уважением. На помощь Захара Петровича всегда можно было рассчиты-
вать, Неизвестно еще, как бы собственная судьба военная сложилась, не
будь этого человека рядом. Тот учил ненавязчиво, не выпячивая свой соб-
ственный боевой опыт. Вся учеба из рассказов о прошлых делах взвода,
только в рассказах тех самая соль; как не растеряться в неожиданный
момент, как задание выполнить и при этом еще и выжить. В разведке
долго не живут, по острию ножа ходят, а он вот в ней уж почти два года.
Раза четыре и его осколки, пули доставали, но отделывался всегда легко.
А ведь вначале в поиск его с неохотой брали. Не дай Бог, ранят, волоки
потом его, кабана эдакого. В нем же пудов семь, не меньше никак. «Тебя
ж, Захар Петрович, чтоб с нейтралки вытащить, лошадью не обойдешь-
ся, самоходку нанимать надо или тягач гаубичный». Попривыкли потом.

Старшина тоже поначалу показался Кострову слишком медлитель-
ным, почти сонным. Оживлялся только, когда отчитывал кого-нибудь из
бойцов за нерадивость, при этом витиевато матерясь, да когда готовился
к броску через нейтральную полосу. Было в старшине нечто медвежье, и
это сходство Костров наблюдал однажды.

Оставшись на сутки в немецком тылу, попытались устроить засаду на
лесной дороге. Улыбнулась удача. Захваченного немецкого обер-лейтенан-
та уволокли в чащу. И тут немец неожиданно выхватил из-за пазухи пи-
столет и направил его на Кострова. Видно, недосмотрели в спешке, не
обыскали тщательнее. Все вместилось в доли секунды. Павел помнит толь-
ко наведенную на него смерть, даже испугаться не успел, и молниенос-
ный удар старшины. Удар был действительно медвежий, страшной силы,
без замаха, лапой, куда-то немцу в ухо. Сжать кулак да замахнуться вре-
мени не оставалось. Немец упал замертво, из ушей и носа потянулись
струйки алой крови.

Нагнувшийся над немцем Герасименко констатировал: «Готов! Захар,
мать-перемать, порода медвежья! Али полегче нельзя было? Где теперь
еще такого найдешь?»

«Ну и реакция!» — только и подумал Костров, глядя на виновато пе-
реминающегося с ноги на ногу старшину.

Как-то в дни нечастого отдыха Захар Петрович скромненько намек-
нул, что неплохо бы и его портрет оставить потомкам. Старшина к разго-
вору, видимо, готовился немалое время, потому протянул Кострову стоп-
ку хорошей писчей бумаги и целый набор карандашей, где среди простых
было и несколько красных и синих. Лейтенант обрадовался такому богат-
ству, как ребенок новой игрушке, и не скрывал этого. Не смущало даже
то, что бумага была немецкой гербовой, и на лицевой стороне вверху орел



их крылья распластал, а по центру свастика ненавистная. Зато с обрат-
ной стороны она была бело-пребелой, чистой-пречистой, гладкой-преглад-
кой. Это вам не картонка из-под упаковки запалов гранат, об выпираю-
щие на ее поверхности опилки можно было карандаш сломать.

— Ну что ж. Фактура колоритная, временем располагаем. Пойдем,
вон там за овином потише, кажется.

— Это я сейчас, мигом я... — И бегом припустился к землянке.
Костров примерился к свету, прикинул, куда попадать будут лучи

заходящего солнца, расставил пеньки для натуры и себя. Услышал при-
ближающийся гам и увидел старшину в сопровождении чуть ли ни все-
го личного состава. Лейтенант сам не смог сдержать смеха. Захар Пет-
рович был в новых начищенных до блеска сапогах, новой гимнастерке,
обвешанный оружием, словно елка новогодняя. Было, кажется, все:
автомат, немецкий парабеллум без кобуры, сигнальный пистолет для
ракетниц, этот как раз в кобуре, в неуклюжей, брезентовой, сразу не-
сколько ножей и финок, наших и трофейных, с пяток гранат, бинокль
и т.д. и т.п. Сопровождаемый хохотом и подначками бойцов, он уселся
на предложенный пень, развернул и без того широченные плечи, выпя-
тил могучую грудь, выпучил для выразительности глаза и замер. Впро-
чем, замер не весь, точнее, не замерла лишь одна свободная левая рука,
которая все передвигала многочисленные ремни и ремешки навешанного
оружия, стараясь сделать видимыми на портрете орден и две медали на
груди у старшины.

Давясь смехом, отчего рука карандаш не могла удержать, Костров
понял, что натура не получится, и для начала строго приказал уматывать
всем присутствующим и не приближаться ближе, чем на 20 метров, до
окончания работы. Потом долго убеждал Захара Петровича снять ненуж-
ную амуницию, но, видно, безрезультатно. Махнул безнадежно рукой,
уселся на свой пенек и принялся за работу, на натурщика даже изредка
глаз не поднимал, словно забыл о нем.

Вечером в землянке всем взводом рассматривали портрет. Разгляды-
вали молча, иногда бросая на лейтенанта взгляды, полные нескрываемо-
го уважения и удивления. А на портрете сидел в нательной рубахе Захар
Прокуда, с натруженными руками на коленях, с недокуренной цигаркой
меж заскорузлых пальцев и взглядом усталых глаз в землю перед собой.
Еще луч закатного солнца остановился на левой стороне лица, освещая
добрые морщинки у глаз. Это был портрет вечного труженика земли, ис-
конного русского крестьянина, присевшего отдохнуть после бесконечно
длинного дня, в самую что ни на есть страдную пору. И в этих руках, в
этих придавленных трудом плечах, в уголках глаз виделась не только
усталость и печаль, но и тихая радость и удовлетворение от добротно про-
деланной работы.

Это был алтайский хлебороб Захар Прокуда и, несомненно, это был
русский солдат, о чем ненавязчиво, не вылезая на передний план говори-
ли и солдатские широченные порты на нем, и аккуратно сложенная ря-
дом гимнастерка со старшинским погоном и краешком спрятавшихся за
складкой боевых наград. И ничего больше. Просто солдат, присевший
передохнуть после еще одного пережитого тяжелого дня военной страды.

Этот портретный рисунок хлебороба-солдата заставил всех примолк-
нуть, задуматься о чем-то, будто заглянуть в день вчерашний, в день зав-
трашний и в свою собственную душу. Кострову рисунок тоже понравил-
ся. Как всякий художник, он не был лишен известной доли честолюбия



и без излишней скромности подумал, что ему удалось на этот раз подме-
тить что-то очень важное в типаже и удачно перенести это на лист.

Кстати, именно после этой его работы во взводе появился небольшой
фибровый трофейный чемоданчик, где отныне стали храниться его рисун-
ки, зарисовки, наброски — по существу, живописная летопись их подраз-
деления. А лейтенант помимо уважения к себе со стороны бойцов почув-
ствовал неприкрытое их желание сохранить, уберечь его, если вообще это
возможно на такой безжалостной войне.

Разными, несхожими по характерам, по индивидуальным своим спо-
собностям были в его взводе ребята. Вон казаха Бекмамедова вспомни.
Лучшего наблюдателя не сыскать по всей дивизии. Мог часами сидеть, не
шелохнувшись, замаскировавшись в листве дерева или в снежном сугро-
бе. При этом никогда не мерз в любую стужу, не страдал от жажды в са-
мый солнцепек, не обращал внимания на полчища комаров-кровососов.
Застынет, словно мумия, и только черные узкие глаза цепко отслежива-
ют малейшее шевеление на немецкой передовой.

А каким стрелком был Бек?! (Так для краткости звали его во взводе.)
Снайпер от Бога. В стрелковых ротах об этих его способностях знали, не
раз пытались переманить, но тщетно. Прикипел ко взводу, настоящим
разведчиком стал. А трофейную снайперскую винтовку во взводе прята-
ли и берегли пуще глаза. После того случая с обер-лейтенантом немецким
фашисты все-таки засекли их, организовали погоню, собак по следу пус-
тили. К передовой не сунуться, уходили лесами вдоль линии фронта.
Когда совсем туго стало, Бек посоветовал уходить лесной речушкой и
показал рукой на песчаный взгорок, где выбрал себе позицию. На слова
Кострова о том, что бросать на верную смерть кого-то одного у них не
принято, казах спокойно и обыденно заметил, что иногда заповеди даже
Пророка Мухаммеда можно чуть-чуть нарушать. Что, мол, по-другому все
равно не получится. Уходите быстрей!

Костров уводил группу по реке, иногда выходя то на один, то на дру-
гой берег, наматывая хитроумные крючки и петли. Но еще около часа в
гулкой лесной тишине слышали они одиночный винтовочный выстрел,
предсмертный визг собаки и всплеск автоматных очередей. Так было не
один раз. Потом звуки становились все глуше, наконец, смолкли вовсе;
либо они удалились от места схватки, либо Беку удалось увести пресле-
дователей в другую сторону, либо...

Бек вернулся во взвод через девять дней, когда все надежды уже были
похоронены. Страшно исхудавший и оборванный, он перешел линию
фронта на участке даже не только другого полка, но и другой дивизии.
Первым его вопросом было, все ли разведчики вернулись живыми. А на
вопрос, каким чудом сам живым выбрался, ответил как всегда просто и
обыденно: «Когда патрон кончился, я винтовку в мох спрятал, а сам в пень
превратился. Немец рядом ходил, совсем рядом ходил, Бека не видел. А
собачки, какие собачки, я их в первую очередь пострелял».

Лейтенант радовался и почти не удивлялся, зная способности своего
бойца стать на время неодушевленным, невидимым, несуществующим.
Старшина на радостях пообещал — кровь из носу! — добыть снайперскую
винтовку.

— Чтоб лучше с оружейниками сговориться, вот портсигар. Офице-
рика того, Захаркиной лапой убиенного, — пододвинулся к столу Петр
Молчун. Все удивленно переглянулись: когда и каким образом перекоче-



вал портсигар из кармана обер-лейтенанта в Петрухин, оставалось загад-
кой.

Портсигар ли помог серебряный или пробивная силища старшины
Прокуды — неизвестно, только на третий день Бек с любовью и нежнос-
тью протирал ветошью заветное оружие. Особенно радовался добротному
фабричному чехольчику для оптического прицела — не то что драный,
самодельный на старой винтовке. Как, оказывается, мало надо человеку
на войне, чтобы ощутить хотя бы мимолетную радость.
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Весна пролетела незаметно, а две враждующие армии, зарывшись в
землю, понастроив блиндажей и дзотов, ощетинившись множеством ору-
дий различного калибра, напряглись в ожидании решающих сражений.
Пехота несла дежурства на передовой, подразделения отводились в бли-
жайшие тылы для плановой и тщательно продуманной практической
учебы, артиллеристы и с той, и с другой стороны отрабатывали положен-
ные им на сутки снаряды. Тылы показывали просто чудеса искусства обес-
печения войск. Появилось огромное число хлебопекарен, швейных, са-
пожных, шорных мастерских, ремонтных баз техники и оружия, вечно
парящих банно-прачечных и санэпидемических подразделений — и про-
чее.

И только разведчикам не было покоя ни днем, ни тем более ночью.
Велось круглосуточное наблюдение за передним краем противника, про-
водился тщательнейший анализ полученных данных. Приехавший из
дивизии с проверкой майор Козин, тогда еще начальник оперативного
отдела штаба, одобрительно отозвался о результатах.

— Ну, что ж, весьма неплохо, вижу, у вас даже пара лопат свежей
земли на немецком бруствере незамеченными не остаются.

— Товарищ майор, — в разговоре наедине обратился Костров, — на-
блюдение, конечно, многое дает, но далеко не все. «Языки», дело понят-
ное, можно сказать, — венец нашей работы. Есть и другие возможности.
В последнем поиске группа углубилась километров на пять от передовой,
а там — части немецкие на каждом шагу, а еще больше — проводов свя-
зи, которые их соединяют. Ну, порезали мы несколько проводов, повре-
дили, но ведь в многомесячном стоянии это дробинка слону. А ведь была
возможность — да и время позволяло — часика этак три послушать их об-
щение.

— Так за чем же дело стало? — проявил неподдельный интерес Ко-
зин.

— То-то и оно, что мои познания в немецком двумя десятками слов
ограничены, у бойцов моих того меньше.

— Проблема ясна, но ты же знаешь, Павел Николаевич (когда толь-
ко имя успел узнать), что в полковом разведвзводе переводчик по штату
не положен. А что, есть конкретные планы? — И вновь неприкрытая за-
интересованность.

— Конкретных нет, а вот место, где все это провернуть можно, при-
глядели. Будет у меня боец, по-немецки шпрехающий, можно и сплани-
ровать, и организовать.

— Я над твоим предложением подумаю, Павел Николаевич, с началь-
ством твоим в разведотделе дивизии посоветуюсь. Может, что-то и при-
думаем.



Проводив майора, Костров услышал нарастающий гул самолетов вы-
соко в небе и размышлял: «Неправ ты, Павел, не одни разведчики в этом
долгом противостоянии воевать продолжают. Взгляни, это только за се-
годня третий воздушный бой, а сколько их на твоих глазах было за пос-
ледние дни. И все для того, чтобы одолеть ненавистного врага». Кост-
ров, к стыду своему, всегда боялся высоты и с дрожью представил себе,
каково это драться в небесах насмерть, без твердой земляной опоры под
ногами.

Козин разговор с лейтенантом не забыл, и через пять дней в землян-
ке разведчиков появился Ефим Шнайдер, переводчик из штаба дивизии.
Доложил, что временно прикомандирован к подразделению полковой
разведки, однако на какой срок — ответить затруднился: «Начальство
сказало, до минования надобности».

Разведчики с интересом рассматривали прибывшего. Был он, несмот-
ря на молодость, лыс; полные губы, щеки с двухдневной щетиной и не-
большие, с прищуром, пытливые глаза дополняли его портрет.

— А может, ты не Ефим, а Иохим, мы этих самых Шнайдеров уж не
одного с той стороны приволокли.

— Нет, именно Ефим Яковлевич Шнайдер. А фамилия в переводе с
иврита означает «портной». Видно, кто-то из предков занимался сим ре-
меслом. Еще есть вопросы, товарищ гвардии рядовой, относительно на-
циональности, происхождения, биографии? Нет? Ну и прекрасно.

Переводчик скинул совершенно новый, нескладно сидевший на нем
ватник, под которым оказалась выцветшая и местами аккуратно штопан-
ная гимнастерка с погонами старшего сержанта и двумя нашивками за
тяжелое и легкое ранение.

«И на том спасибо, что не из новобранцев необстрелянных», — отме-
тил для себя Костров.

— Братцы, к ужину, как догадываюсь, я не поспел, пожевать ничего
не сыщется? Оголодал я что-то, с утра к вам из дивизии добираюсь.

Потом, обратив внимание на взгляды бойцов, с интересом наблюдав-
ших, как он споро управляется с увесистым ломтем хлеба с салом, заме-
тил: «Ну, да, конечно. Пища далека от кошерной, но я, к вашему сведе-
нию, атеист уже в третьем поколении, да и до ближайшего раввина сот-
ни километров, захотите донести — не получится. Так что извиняйте».

Старшина почти с любовью смотрел на прикомандированного. По его
устоявшемуся крестьянскому убеждению, кто как ест — тот так и рабо-
тает. Фима ел много, с аппетитом, но без жадности.

Когда после ужина лейтенант все-таки вернулся к вопросу немецко-
го языка, точнее, к уровню владения им, Фима (как с первой минуты не-
гласно стали называть его во взводе) поразил всех еще более. Зайдя за
отгороженную плащ-палаткой лежанку лейтенанта, он заговорил по-не-
мецки. Разведчики опешили просто. Они из диалога двух немцев, а Фима
артистически изобразил именно диалог двух немцев, не поняли букваль-
но ничего, но услышали настолько правдоподобный разговор двух немец-
ких солдат, что невольно вздрогнули и напряглись. Затем «один из нем-
цев» запел какую-то песенку, всем показалось, что и ее они уже не раз
слышали во время рейдов по немецким тылам. Пел переводчик безупреч-
но правильно, несильным, чистым голосом. Когда закончился его импро-
визированный спектакль, он картинно показался из-за плащ-палатки и
артистично поклонился. Бойцам ничего не оставалось, как разразиться
громом аплодисментов.



— Ну ты, Фима, голова!
— У меня аж мурашки по коже и рука сама на поясе финку начала

искать, — с удивлением и восторгом делился впечатлением Володька Ры-
жий. Ему вторил Герасименко: — И у меня напряглось все, как перед
прыжком в траншею к фрицам.

— Ты где так насобачился? Артист! Ну чисто артист!
— А я, ребята, и вправду артист, не доучившийся, правда, с третьего

курса консерватории. Изучал вокал и сценическое искусство.
— Не знаю, что такое бокал-вокал, ты лучше, Фима, скажи, а ты и

на русском спеть сможешь?
— Ничего проще, а еще и на итальянском вам спою, и на скрипке

сыграю. Спою, отчего не спеть друзьям. Только не сегодня. Я, к вашему
сведению, не только пожрать, я еще и поспать люблю. Так что позвольте
откланяться. Товарищ старшина, укажите, где приготовлены перина и
верблюжье одеяло? Что, нет? Только соломенный тюфяк и шинелька
сверху. А что, тоже вполне сносно.

«Нашего полку прибыло. Еще один недоучившийся студент. Надо же,
музыкант, художник... Да-а... война...» — задумался и немного загрус-
тил Костров.

Как и предполагал Костров, первые же подключения к немецким
линиям проводной связи начали давать неплохие результаты. В част-
ности, удалось детализировать сведения о всех наличных силах и ог-
невых средствах противостоящего противника, о прибытии из Югосла-
вии усиленного танкового полка. Наиболее же значительным успехом
разведчиков было получение сведений о строящейся немцами рокад-
ной дороги протяженностью свыше ста километров для своевременной
переброски бронетанковой техники на главные участки советского на-
ступления.

Всего удалось осуществить три таких подключения, в последний раз
пришлось уносить ноги и утаскивать двоих раненых, благо не тяжело,
разведчиков. На всех участников трех разведпоисков с подключением
Костров подготовил представления о награждении медалями. Штаб ди-
визии наградил всех орденами (случай невиданный, чаще наоборот бы-
вало). Видно, вышестоящее руководство оценило добытые сведения по
достоинству, в отличие от разведчиков, посчитавших свои действия по-
вседневной рутинной работой. Но в результате массированным налетом
был полностью разгромлен на станции выгрузки прибывший из Югосла-
вии танковый полк. Рокадную дорогу позволили достроить, но во время
наступления в пух и прах разбили с воздуха двухкилометровую гать че-
рез болото. Движение остановились, а выведенная из лесов на дорогу бро-
нетехника стала отличной мишенью для нашей бомбардировочной и
штурмовой авиации.

О взводе лейтенанта Кострова (теперь уже без приставки «млад-
ший») как об очень результативном подразделении заговорили не толь-
ко в штабе дивизии, но и в командовании ударной армии. Соседи счита-
ли их просто «везунчиками» и намекали на какие-то родственные свя-
зи в вышеуказанных штабах, что, однако, не мешало тут же обращать-
ся с просьбами поделиться добытыми сведениями. Ну, если считать оте-
ческую заботу майора Козина из оперативного отдела штаба дивизии за
родственную связь, то она действительно имела место. Все остальное
Костров относил к числу заслуг своих разведчиков, их бесконечному
терпению и выдержке, невероятной выносливости и хладнокровию, бес-



страшию и мужеству. Те, в свою очередь, за все почитали своего коман-
дира, его способность к анализу и умение за деталями разглядеть самую
суть.

А еще они верили в удачливость и счастливую звезду лейтенанта.
Разведчики вообще народ суеверный, бойцы взвода Кострова не были
исключением. Каждый из них, включая лейтенанта, знал, что рано или
поздно эта игра со смертью кончится для них гибелью или тяжелым ра-
нением, знали, но гнали прочь от себя мрачные мысли. Старшина как-то
заметил: «О ней, о старухе с косой, только задумайся — преобязательно
припрется. Как только начнешь думать о том, чтобы выжить любой це-
ной, — все! Считай, кончился разведчик, просись в обоз, там шансов в
живых остаться побольше».

Память у их лейтенанта действительно была поразительной. В на-
чале июля было организовано три ночных поиска, и все без результа-
тов. В последнем, правда, удалось захватить «языка», но уже в нашей
траншее увидели — мертвяка тащили. Володька Рыжий божился, что
тот еще на нейтралке дергался и мычал, а каким образом отдал кон-
цы, не понять. Ни одной царапины, отчего помер, неизвестно. Пред-
положили, что от страха у немца разрыв сердца случился, но от этого
не легче. Командир полка Астафьев крыл их, не стесняясь в выраже-
ниях, на чем свет стоит. Обидное говорил, цепляя за живое. Грозился
даже разогнать их по стрелковым подразделениям к чертовой матери.
Они стояли в просторном блиндаже подполковника, играли от обиды
и злости желваками, а с их заляпанных грязью маскхалатов под нога-
ми натекали лужи.

Костров вдруг отрешенно, с упрямой складкой между бровями усел-
ся за командирский стол, пододвинул стопку чистых листов и начал ри-
совать. Перед подполковником начал вырисовываться передний край обо-
роны немцев. Проволочные заграждения, минные поля, первая траншея,
вторая... пулеметные гнезда... батарея противотанковых орудий, еще одна
за скатом высотки.

— Пал Николаич, пулемет этот никак метров на сорок-пятьдесят пра-
вее, — подал голос старшина. Костров поднял на него глаза, затем послуш-
но передвинул огневую точку правее. Затем поочередно выслушивал сгру-
дившихся вокруг участников поиска.

— За время наблюдения, — наморщил лоб Герасименко, — по доро-
ге проследовало 16 автомашин с пехотой, номера у всех начинаются с бук-
вы, как ее, в общем, на галочку похожа, затем сам номер с цифры 8. По-
том через час еще группа машин, с легкими пушками на прицепе, всего
12, и обслуга при ней. Только форма на ней отличается, и головные убо-
ры другие, а номера начинаются с буквы, которая из палочки и точки над
ней.

Костров тем временем быстро и безошибочно рисовал кепи пехотин-
цев и артиллеристов, шевроны на их рукавах, столбиком располагал чис-
ленность проследовавшей техники и личного состава.

«Итальянцы. Ни хрена себе?! А эти что здесь делают, в полосе не толь-
ко дивизии, но и всей армии их раньше не было. Это уже интересно», —
оживившись, подполковник даже с табурета вскочил и стал нервно ходить
взад-вперед.

Кострову тем временем докладывал Бек о всех артиллерийских по-
зициях, количестве стволов, а лейтенант делал зарисовки орудий различ-
ного калибра.



— Товарищ лейтенант, все верно, только эти пушки, которые с набал-
дашником в конце ствола, вот с этими поменяйте.

Петр Молчун указал на карте, потом на схеме Кострова четыре само-
ходных орудия, закопанных в землю и тщательно замаскированных.
Хотел отделаться молча, но все-таки выдавил из себя: «К этим самоход-
кам не только ходов сообщений нет, но даже тропинки не протоптаны.
Бережет их немчура от нашего взгляда».

«Мама дорогая, это ж надо! — всматривался в рисунок Астафьев. —
Ведь комдив собирается на это направление прямиком танковую бригаду
Сорокина двинуть! Да они же в одно мгновение половину танков наших
спалят!» Перед ним развертывались мельчайшие подробности переднего
края противника на глубину 4–5 километров. В завершении Костров пе-
редал ему зарисовку силуэта танка нового образца, ранее никем не види-
мого:

— Берегут их еще пуще, проследовали всего один раз ночью темной
и как в воду канули. Их уж потом Бек отыскал — на кирпичном заводе в
сараях для сушки кирпича.

Сделав отметку на своей рабочей карте, Астафьев отметил: «Удачно
фрицы расположились. Отсюда на любой фланг обороны их в короткое
время перебросить можно!» Уже предвкушая, как будет через час лично
докладывать комдиву о результатах разведпоиска в его полку, Астафьев
забыл, что час назад распекал разведчиков и крыл их матом, но теперь
говорил воодушевленно: «Орлы, слов нет! Вам как разведчикам цены нету!
И лейтенант... ну, художник... ну, молодчина!.. Кстати, Костров, ото-
спаться пока не получится, со мной в штаб дивизии поедешь. Вдруг уточ-
нения какие потребуются». Душа подполковника ликовала, и в ушах уже
слышался басовитый голос комдива: «Вот, учитесь у Астафьева, он опять
впереди на боевом коне!»

А разведчикам было далеко не до похвал подполковника. Хотелось
только одного — упасть и выспаться. Наверное, даже от приготовленных
для них «наркомовских» и усиленной пайки нынче, пожалуй, откажут-
ся. Сейчас бы до землянки дотянуть и упасть. Комполка они считали
мужиком нормальным, по их солдатским понятиям — правильным. Не
трус — это главное. Не дурак, ради звездочки на погоны или на грудь на-
пролом батальоны никогда не пошлет — это два. А в-третьих, был хоть
вспыльчив, но отходчив и не жадный, когда речь шла о поощрениях и
наградах его бойцов и офицеров.

ÃËÀÂÀ ÏßÒÀß

Имя лейтенанта Кострова вскоре стало известно и на немецкой сто-
роне. О том, что у русских в полосе обороны корпуса генерала Рейнера фон
Зейлера действует хорошо подготовленная разведывательно-диверсион-
ная группа, говорили постоянные похищения солдат и офицеров, причем
не только из пулеметных гнезд и ячеек боевого охранения, но иногда и за
десяток километров от передовой. Дерзость русских разведчиков перепол-
нила чашу терпения, когда среди бела дня ими был захвачен майор Па-
уль Бонке, инженер-инспектор из системы оборонно-строительной орга-
низации Тодта.

У генерала перехватывало дыхание от одной мысли, сколько секре-
тов содержала большая, круглая, без единого волоска голова майора. И
теперь эти секреты, обладателями которых стали русские, выведенного



яйца не стоят. Фон Зейлер был почти уверен, что майора теперь допра-
шивают на самом высшем уровне в Москве. От недобрых предчувствий
неминуемых в таких ситуациях оргвыводах высшего руководства сдав-
ливало сердце, и командир корпуса в который раз безуспешно пытался
связаться с близкими друзьями в Ставке, чтобы заранее заручиться под-
держкой. А как все хорошо складывалось. На участке корпуса удалось
создать действительно неприступную линию обороны, плод высочайших
достижений военно-стратегической и инженерной мысли. Забрезжила
надежда стать первым из военачальников вермахта, сумевшим остановить
русских.

Генерал отмахнулся от начальника корпусной контрразведки, ссы-
лавшегося на информацию из надежных источников на советской сторо-
не и от захваченного пленного о том, что дело они имеют всего лишь со
взводом полковой разведки, возглавляемого обычным лейтенантом без
специального образования и подготовки.

— Нет, нет и еще раз нет. Полковая разведка дальше проволоки и
передовой траншеи не ходит. Полковая разведка — это всего лишь при-
крытие. Мы имеем дело со специально подготовленной Москвой группой.
Мы имеем дело с асами диверсий и шпионажа.

Старый лис намеренно завышал статус действующих на его участке
разведчиков: за годы службы поднаторел по части интриг и втирания
очков высшему руководству. Позицию свою считал беспроигрышной;
обезвредят русских разведчиков — ему почет и слава, не удастся это сде-
лать — есть возможность запросить дополнительные резервы, ведь речь
идет о диверсантах из самой Москвы. Одновременно он поднял всех и вся,
он заставил рыть носом землю абвер, полевую жандармерию, службу СД,
подразделения полиции и гестапо с прилегающих оккупированных тер-
риторий. Все для того, чтобы противодействовать — более того, категори-
чески предотвратить получение русскими сведениями о дислокации под-
разделений его корпуса.

Был в немецком корпусе еще один человек, воспылавший лютой
ненавистью к Кострову и его разведчикам, — гауптман Зигфрид Бон-
ке, заместитель командира мотопехотного гренадерского батальона. В
отличие от родного брата, лысого толстяка коротышки Пауля, которо-
го уволокли эти сумасшедшие русские в своих темно-зеленых рваных
маскхалатах, Зигфрид был поджар, сутуловат, с узким лицом, продол-
жением которого служил длинный крючковатый нос. Внешняя непо-
хожесть не мешала искренней привязанности братьев. Кроме того,
Зигфриду очень импонировало то обстоятельство, что он, будучи по
возрасту младшим, по-настоящему опекал своего умнющего и одновре-
менно абсолютно не приспособленного к суровой жизни братца. В тот
злополучный день он как раз поджидал Пауля, с которым не виделся
уже два с лишним месяца, в расположении своего батальона, о чем они
заранее созвонились по телефону. Негодуя на обстоятельства и на про-
клятых русских, Зигфрид даже предположить не мог, что план захва-
та созрел у Кострова сразу, как только Фима Шнайдер, «севший на
линию», передал ему суть беседы братьев по телефону и их договорен-
ность о встрече.

Гауптман Бонке, с юных лет впитавший в себя идеи фюрера о ра-
совой исключительности немцев, к своим двадцати пяти годам пре-
вратился в убежденного национал-социалиста. О «подвигах» его гре-
надеров в захватываемых населенных пунктах ходили слухи, одни



страшнее других. Садистские наклонности Зигфрида послужили при-
чиной того, что от него отворачивались даже прожженные вояки вер-
махта, даже офицеры, сами далеко не ангельского поведения. При по-
сещении отдела СД Зигфрид выяснил мельчайшие подробности о
группе советских разведчиков, даже такую деталь, что их командир
ко всему прочему — еще и художник. В завершении передал офице-
ру СД бутылку настоящего французского коньяка и коробку сигар с
просьбой держать его в курсе событий, касающихся поимки этих чер-
товых русских.

А в это время весьма озадаченный лейтенант Костров возвращался на
перекладных в свой полк из разведуправления штаба армии. Так высоко
лейтенанту Кострову добираться еще не приходилось. В кабинете началь-
ника управления полковника Михайлова присутствовало два майора ин-
тендантской службы в потертых, видавших виды полевых гимнастерках.
По тому, как полковник Михайлов всякий раз при обращении к нему
порывался вскочить со стула, властным, не терпящим возражений инто-
нациям и далеко не майорскому возрасту, лейтенант понял, что чины
перед ним высокие, и интендантские эмблемы в петлицах не соответству-
ют роду их деятельности. Да и сами полевые гимнастерки, не иначе — с
чужого плеча.

На столе перед одним из «майоров» он увидел папку с надписью «лей-
тенант Костров Павел Николаевич». После десятка вопросов, уточняю-
щих его биографию, наличие родственников и места их нахождения, на-
личие переписки с сокурсниками по Суриковскому институту, эвакуиро-
ванными ныне в Самарканд, и даже характер его взаимоотношений с про-
фессором живописи Н.М. Чернышевым, они перешли к делу.

— Насколько вы хорошо знаете передний край перед вашим полком,
дивизией?

— Перед полком — как свои пять пальцев, в полосе дивизии немно-
го хуже.

— Как оцениваете оперативную обстановку на переднем крае и в бли-
жайшем тылу противника? Я подчеркиваю, не с военной точки зрения, а
именно оперативную. Скажем так, в плане проведения ответственного
разведзадания.

— После захвата инженер-майора Бонке, возможно, вы слышали о
таком...

— Это нам известно, не отклоняйтесь.
— Прошло около двух недель, новых поисков пока не было, но даже

наблюдение через оптику с нашей стороны свидетельствует об усиленном
патрулировании в дневное и ночное время, прочесывании небольших лес-
ных массивов и рощ в непосредственной близости от передовой, об исполь-
зовании в охранных и поисковых мероприятиях кинологов с собаками.
Кроме того, один раз было зафиксировано появление фургона с характер-
ной антенной, возможно, для пеленгации радиосигналов. Но это не точ-
но, это только предположение, по поводу автофургона требуется перепро-
верка.

— Что думаете о возможности проведения разведоперации?
— В полосе нашей дивизии я бы не рискнул. Шуму на этом участке

мы наделали немало. Вина не наша, конечно, так складывалась обстанов-
ка. Но соваться сейчас именно здесь — это то же самое, что головой в пет-
лю. Впрочем, надо знать, что за операция, сколько участников, конкрет-



ное задание. Иначе трудно определить и степень риска, и возможность
успеха.

— Ну а если поступит приказ все-таки здесь осуществить эту по-
пытку?

— Приказ поступит — будем выполнять. Только целесообразность та-
кого приказа будет тяжело моим разведчикам втолковать. Они у меня там
все профессора с академиками, туфту, какую ни попадя, не проглотят,
всегда хотят доподлинно знать, чего ради риск.

— С профессорами и академиками ты, лейтенант, загнул, конечно, да
и сам едва на аспиранта тянешь, так что не заносись. Подумаешь, майо-
ра-инженеришку взяли, — «майор», что был, вероятно, повыше званием
или должностью, явно подначивал, говорил глухо, а в глазах с набряк-
шими веками — неподдельное внимание и теплота. Толковый лейтенант
ему нравился, и для себя он уже решил, что именно ему поручит пред-
стоящее ответственное задание.

— Вообще-то, у него их четырнадцать: это, заметьте, за три с поло-
виной месяца всего. Не все, правда, майоры, но он обещал исправиться, —
вставил с довольным видом полковник Михайлов; замечание его, одна-
ко, осталось без внимания.

— А где бы и каким образом сам ты взялся перейти без излишнего
риску фронт?

«Ага, значит, все-таки задание связано с заброской в тыл. Неясно
пока, на какую глубину», — подумал Костров.

— Я бы поискал подходящее место для перехода в других дивизи-
ях. Разделю своих людей на мелкие группы, сам возглавлю одну из них,
через пять, максимум — семь дней и подберем, и спланируем, и подго-
товимся.

— Богато живешь, лейтенант. Я вот, к моему огорчению, таким уй-
мищем времени не располагаю.

— И еще одно — участвовать в выполнении задания будешь один. Ни
твои разведчики, ни твое полковое и дивизионное начальство ничего не
должны знать. Уяснил? Повторяю и подчеркиваю — ни одна живая душа.

— Задание получишь непосредственно в день его выполнения. В не-
обходимости переходить линию фронта на участке другой дивизии ты нас
убедил. Участок перехода тебе подберут разведчики той дивизии, на ко-
торую падет выбор. Передадут тебе участок и сразу покинут место. Что-
бы понаблюдать и сориентироваться у тебя — всего два часа времени пе-
ред заходом солнца. Да, еще: с этого участка за несколько часов до твоего
там появления снимается с позиций стрелковая рота, так что ни флангов
у тебя, лейтенант, ни соседей, ни группы прикрытия, да и тыл слишком
далек. Так что надо сосредоточиться, нервы в танковый трос скрутить, но
задание выполнить.

— Легенду твоего нынешнего отсутствия в полку с полковником Ми-
хайловым обсудите. Главное, запомни: ни в каком штабе армии ты не был
и дальше своей дивизии не выезжал. С ним же договоритесь о легенде
твоего отъезда из полка на три-четыре дня, начиная с завтрашнего.

К вечеру следующего дня подполковник Астафьев будет с раздраже-
нием в который раз перечитывать письменный приказ из штаба дивизии
об откомандировании лейтенанта Кострова сроком на трое суток для от-
бора пополнения в расположенный в сотне километров от передовой го-
родок Энск. Недоумений приказ не вызывал, лишь раздражение, что не-
посредственно перед наступлением уезжал из полка так необходимый



сейчас лейтенант Костров. «Можно было и старшину Прокуду послать за
пополнением. У него глаз на нужных людей наметанный. Справился
бы», — отметил про себя Астафьев, но приказ есть приказ, а приказы он
привык выполнять в точности и без возражений.

Еще через день Павел лежал, замаскировавшись в кустах на высоком
берегу реки, и тщательнейшим образом, буквально сантиметр за санти-
метром обследовал противоположный лесистый берег. Река была доволь-
но широкой, метров около сорока, но мелководной, даже с островками-
отмелями на середине.

По наблюдениям разведчиков, которых он сменил, сплошной линии
фронта у немцев здесь не было. Немцы появлялись только днем на мото-
циклах. Тщательно обследовали свой берег, иногда посылали две-три
пулеметные очереди на нашу территорию. С нашей стороны, неизменно
с одного и того же места, им отвечал наш «максим», словно предупреж-
дая, что русские здесь. Немецкие наблюдатели и сами видели, что стро-
ить здесь сплошную долговременную линию обороны русские не собира-
ются. По-видимому, считали данное направление не танкоопасным из-за
множества глубоких, порой заболоченных оврагов. В плане масштабного
наступления этот участок виделся им малоперспективным — впрочем,
советскому командованию тоже.

На главный вопрос, волновавший Кострова, оставляют ли немцы свои
посты здесь на ночь, коллеги утвердительно ответить не могли. Освети-
тельных ракет будто бы не пускают, шумов и движения в ночное время
на том берегу не отмечалось. Да, было вроде замечено несколько огонь-
ков лишь на мгновение, но их происхождение и характер выяснить не
представилось возможным.

«Мои бы выяснили, докопались до истины — или немцы там перекур
устроили, или светлячки, бабочки ночные карнавалят. Да и смотаться на
ту сторону Петруха Молчун с Герасименко не преминули бы. За пару ноч-
ных часов они знали бы противоположный берег не хуже родного. Лад-
но, и на том спасибо, место выбрано неплохое, остальное уже не от них
зависит».

Коллеги молча покурили перед землянкой с капитаном с эмблема-
ми сапера в петлицах, прибывшего на их участок якобы для выбора под-
ходящих мест для переправы. У старшего сержанта, исполнявшего обя-
занности командира взвода разведки, мелькнула, правда, мысль, что ин-
женерное командование, наверное, с выпивкой переборщило. «Додума-
лись же: мосты наводить, чтобы затем танки в оврагах и болотах угро-
бить. Ну да наше дело телячье. Что ни делается — все к лучшему. Еще
успеем нынче во втором эшелоне отоспаться!» — старший сержант по-
веселел даже.

Капитан с топориками на эмблемах, он же лейтенант Костров, мыс-
ли своего коллеги прочитал безошибочно. «Это точно! Разведчик может
сутками без жратвы, без воды обходиться, но только не без сна. Не выс-
павшийся боец — это уже не разведчик: ни тебе наблюдательности, ни
реакции».

Свою задачу Костров уже знал: ночью он должен переправить на ту
сторону человека. Не только переправить, но и сопроводить его километ-
ра на два вглубь. Один из бывших майоров-интендантов втолковывал не-
торопливо:

— Обер-лейтенант будет в соответствующей форме, ты — в форме и с
документами рядового седьмого моторизованного полка Келера. Перене-



сешь его на тот берег. Он должен быть сухим и без единого пятнышка
грязи. Место выхода выберешь сам, не наследи там на берегу.

— Этот обер-лейтенант немец?
— Вопрос неправильный, а потому ответа не будет. За него несешь

ответственность головой. В случае обстрела или при изменении обстанов-
ки на той стороне сделаешь все, чтобы вытащить его невредимым назад.
При попытке захвата немцами живым тебе лучше не оставаться. За пря-
моту прости, по-другому нельзя. Проникнись лучше важностью возложен-
ной задачи. Осечек быть не должно. Сопровождать его на той стороне бу-
дешь незаметно и неслышно до тех пор, пока он не подаст условленный
знак отправляться домой.

Важностью задания Павел проникся. И сейчас, лежа с биноклем на
своем берегу, наметанным глазом разведчика и художника рассчитывал
шаги и минуты, подбирал заметные и в ночное время ориентиры, прислу-
шивался к треску отъезжающих мотоциклов.

«Спускаться к реке придется именно здесь, лучше места не найти, а
вот выходить на тот берег напротив нельзя... песчаная отмель... насле-
дим... значит, нужно пройти руслом реки. Так, это примерно 60-70 мет-
ров... значит, плюс еще минут десять... нет, скорее всего, пятнад-
цать...» — одновременно Павел до рези в глазах всматривался в противо-
положный берег в надежде отыскать затаившийся немецкий дозор. Он,
пожалуй, сейчас даже обрадовался бы, если немцы оставили на ночь на-
блюдателей и он их вовремя обнаружил. Легче обойти выявленного про-
тивника, чем лезть в неизвестность.

Вернувшись в оставленную разведчиками землянку, Павел увидел
там и второго знакомого майора-интенданта, а также невысокого строй-
ного бойца с погонами младшего сержанта. Разговор при его появлении
прервался, хотя он успел услышать, что велся он вполголоса на немец-
ком.

— Здравия желаю, товарищ майор, — потом протянул руку незнаком-
цу и представился: — Павел. — Тот пожал руку — ладонь была сухой и
горячей; кивнул белокурой головой; открытое лицо с серыми вниматель-
ными глазами едва заметно тронула улыбка.

— Ну, вот и познакомились, — поспешно вставил майор интендантс-
кой службы, — а теперь на нары — и спать. Ровно через полтора часа раз-
бужу.

Костров забрался на мягкую лежанку из подвядшей травы, укрылся
с головой шинелью и через несколько минут мирно засопел — рука пару
раз непроизвольно дернулась во сне.

«С нервами у этого мальчика-художника порядок полный, — удовлет-
воренно хмыкнул майор, — а вот второй явно не спит — правда, спящим
притворяется искусно. Что ж, тоже неплохо».

Переодевались молча: обер-лейтенант — в отутюженную форму из
большого фибрового чемодана, Костров — в поношенную одежду рядово-
го из солдатского вещмешка. Павел, принюхавшись, уловил чужие запа-
хи, заметил, ни к кому, собственно, не обращаясь: «Можно было и пости-
рать, пîтом воняет...»

— А ты разве не знаешь, как солдаты пахнут? — миролюбиво спро-
сил майор.

— По-разному пахнут — когда через нейтралку тащишь, они от стра-
ха порой нестерпимо пахнут. — Павел поднял глаза и встретился взгля-
дом с «немцем», уже полностью экипированным. Тот раскачивался с каб-



лука на носок до блеска начищенных сапог и смотрел на Кострова в упор,
жестко и надменно.

«Ну конечно, он фриц, причем из кадровых офицеров», — «пободав-
шись» с немцем взглядом, отметил про себя Костров. Майор, заметив эту
молчаливую перепалку, лишь подумал с удовлетворением: «Вот это шко-
ла, вот это перевоплощение!»

— Все, время вышло, детали давно все обговорены, долгих прощаний
устраивать ни к чему, — и указал Кострову глазами на дверь. За неплот-
но прикрытой дверью Павел увидел, как майор, обняв, стиснул на спине
немца руки, и услышал обрывок фразы немца: «Не волнуйтесь, Виктор
Михайлович, все будет...»

«А может, и не немец вовсе. Впрочем, проехали. Сейчас о другом
думать надо. А ну-ка, собрались!»

На переднем крае Павел оставил обер-лейтенанта в орешнике, пред-
ложил подождать с полчаса, даже пенек указал, где присесть можно. Тот
сделал вид, что не понял, и Кострову пришлось напрягаться, выстраивая
немецкие фразы. Благо все они были короткими и несложными.

«Вот черт, даже от меня секретничает. Все в конспирацию играете,
господа хорошие. Да и мы тут не из глины сделаны, хотя и большую часть
времени на брюхе проводим. Я-то успел уяснить, что ты, оберст, русский
не хуже моей учительницы по русскому и литературе знаешь». Впрочем,
Павел не мог не отметить, что после землянки его немец вел себя полно-
стью отрешенно, отторгнуто от мира майоров-интендантов, и даже его,
лейтенанта Кострова, воспринимал не как полкового разведчика, а как
рядового седьмого моторизованного полка Келера. И даже на предложен-
ный пенек не сел, брезгливо поморщившись.

«Хотя в самообладании немцу не откажешь, и в умении перевопло-
титься — тоже. Да, тут не полковая полевая кухня, тут дела покруче за-
варивают, иной закваски и масштаба. Ладно, хватит рассуждать. Как там
майор говорил — “проникнись”? Вот и проникайся».

Через полчаса Костров с обер-лейтенантом на спине вошел в воду и
двинулся в непроглядной тьме одному ему известными ориентирами. До
островков отмелей дошли быстро, и после небольшого перерыва Костров
взял резко вправо и двинулся посреди русла. Немец заерзал на спине и
сжал плечо Кострова.

— Отмель там песчаная, наследить можно, — глухо прошептал Па-
вел, заведомо зная, что тот поймет его без перевода. Немец затих, и
лишь сердце в груди бухало учащенно и нервно. Павел своими лопат-
ками чувствовал эти удары, навстречу которым неслись толчки его
собственного сердца. Толчки, вызванные ощущением опасности и не-
хваткой кислорода в легких. Под конец пути казавшийся ранее легким
немец «потяжелел». Павел сдерживал рвавшийся из глотки хрип и
боялся только одного: свалиться со своей ношей в какую-нибудь вымо-
ину.

Два горячих сердца бились навстречу друг другу то слаженно, то в
разнобой, и в этом взаимном биении Костров вдруг почувствовал, что этот
высокомерный фриц — это «его немец». «Его немец»! Такой же, как ос-
тавшиеся в полку его разведчики: старшина, Бек, Володька Рыжий, все
другие. И он хоть сейчас порвет любого, кто посягнет на «его немца», зас-
лонит его от любой опасности.

Они, как и планировал Костров, вышли точно к клочку ивняка,



вплотную спускающемуся к реке. Дав знак немцу дожидаться здесь, Ко-
стров, перехватив «шмайсер», юркнул в темень. Ни хрустнувшего сухо-
го сучка под ногами, ни учащенного дыхания обер-лейтенант не услышал,
только густая дегтярная темь и вязкая напряженная тишина окружали
его.

Нарезав пару кругов в пятьдесят, затем в сто метров, Павел безоши-
бочно вернулся к оставленному немцу, неожиданно возник перед самым
его носом и дал знак уходить. Затем вывел на едва заметную тропу и ука-
зал дальнейшее направление. Немец в темноте нашел его руку и крепко
пожал. Рука у него была сухой и горячей. Костров хотел что-то сказать
на прощание, но вовремя осекся, ответил на рукопожатие и скрылся не-
слышно в темноту.

Не видя немца, он чувствовал его присутствие на тропе, отделяя едва
заметные шорохи от сотен других звуков ночного леса. Через километр
тропа слилась с лесной дорогой-просекой. Немец на минуту замер, насто-
роженно вслушиваясь в обступившую его темноту, затем решительно
свернул по просеке вправо и ускорил шаги.

«С Богом!» — мысленно пожелал ему вслед Павел и затаился, весь
обратясь в слух. То, что немцы неподалеку, он чувствовал — точнее, по-
собачьи чуял запахи затухавших под утро костров, и даже будто потяну-
ло подгоревшим концентратом с немецкой кухни. К тому же ближе к утру
немецкий передний край, проходивший сейчас где-то сбоку, оживал.
Хлопнула дверца грузовика, глухо заурчал мотоцикл, но тут же затих,
взвизгнула обозная лошадь — видно, с соседом подравшись из-за всыпан-
ного на завтрак зерна. Все эти звуки лейтенант воспринимал абсолютно
спокойно, наслушался за эти месяцы непрерывных поисков в расположе-
нии противника. Сейчас он всем своим существом жаждал только одно-
го: чтобы не прозвучала автоматная очередь, гортанные команды немцев,
иные характерные звуки быстротечной схватки.

Ему не надо было сверяться с часами, да их и не было. Свои, со све-
тящимся циферблатом, пришлось оставить при переодевании. Рядово-
му Келеру такие не положены, да и не по карману. Эти трофейные ему
на третьем месяце службы во взводе бойцы вручили-подарили, доста-
ли откуда-то из запасников, не иначе — с самого низа бездонного си-
дора старшины Прокуды. Прошло ровно 60 минут — ну, три-четыре
минуты на погрешность, — и внутренние часы дали команду возвра-
щаться. Ничего опасного на немецкой стороне не происходило, и Кос-
тров почти безошибочно определил место, где мог находиться сейчас
«его немец», восстановив в памяти досконально изученную карту дан-
ного района.

«Самый опасный участок, кажется миновал. Самое для него луч-
шее — отсидеться в той самой роще, примыкающей к ныне вдребезги раз-
битому шоссе, а днем “проголосовать” на дороге и отправиться к распо-
ложенной в 20 километрах крупной станции, бывшему райцентру. “Са-
мый опасный участок”? А где он, в предстоящем задании, “самый опас-
ный” для этого немца? А может, все-таки русского? Ладно гадать, все
равно: “товарищ” или “камерад” — удачи тебе!»

При возвращении на нашу сторону реки в душу Павлу постепенно
начал вползать страх. Нет, это была вовсе не настороженность по отно-
шению к любой неожиданности и опасности. Это был именно страх. Страх
липкий, с подсосом где-то под ложечкой, почти животный. Причин его
ни сейчас, ни позже Костров объяснить не мог. Может, на мгновенье мель-



кнувший огонек в районе песчаной отмели, может, выхваченный из со-
тен других, нехарактерный для предрассветного леса звук — но он почув-
ствовал присутствие буквально в двадцати метрах от себя чужого челове-
ка. Он всем нутром, собственным животом почувствовал, что сейчас раз-
дастся резкая автоматная очередь, которая полоснет его именно в живот.
Прошьет точно по середине тела и согнет пополам. Леденящий душу страх
и струи пота по спине парализовали его, сделали ноги ватными, а руки
безвольными.

Только остатки, мелкие осколочки воли, а может, просто выработан-
ный инстинкт самосохранения заставили его не делать резких движений,
не дать очередь в точку, где росла и ширилась опасность, и рвануть к сво-
ему берегу. Он продолжил движение к островкам-отмелям так же сторож-
ко и бесшумно, каждую секунду теперь уже спиной и затылком ожидая
очередь.

Перевел дух, лишь взобравшись на крутояр ставшего родным берега
и опустившись в углубление своего прежнего наблюдательного пункта. К
его удивлению, оба майора были здесь: видимо, невыносимо было оста-
ваться в землянке.

— Все пока нормально, — успел только доложить горячечным шепо-
том.

— Чего тебя, лейтенант, колотит так?
— Задубел малость, то роса, то река, промок до нитки.
— На-ка, хлебни, согреешься. Можешь все выпить, у нас еще есть.
Костров приложился к фляге и пил большими обжигающими глот-

ками. Во фляжке были не обычная отдающая керосином наркомовская,
а терпкий духмяный коньяк. Сроду не жадный до спиртного Костров
опорожнил, не отрываясь, содержимое, предвкушая обычную при этом
расслабленность. Озноб, до зубовного клацанья, до сводимых судоро-
гой всех частей тела, не отпускал, и Павел знал, что причина не в том,
что промок до нитки. Эка невидаль для разведчика — роса, вода, хо-
лод. Он дрожал от до сих пор не отпускавшего, пережитого им живот-
ного страха.

Много позже Костров не раз будет возвращаться к событиям той ночи,
задаваться неразрешимым вопросом, а был ли все же кто-то на том бере-
гу в районе отмели или это лишь плод его болезненного воображения? И
тогда, и позднее он лишь утвердится в мысли о безусловном присутствии
кого-то в зарослях. Но вот кого? В конце концов, придет к двум выводам.
Или в операции участвовал еще кто-то, о ком законспирированные до
крайности майоры не посчитали нужным ставить в известность Костро-
ва, или на берегу затаился крупный зверь, пришедший на водопой, —
волк, а может, лось.

Только с рассветом все трое уползли с НП к ожидавшему их в зем-
лянке сухпайку с американской тушенкой, галетами, шоколадом и еще
одной вместительной фляжкой коньяка. «Неплохо живут интендан-
ты», — мелькнула у лейтенанта мысль. Они втроем без слов сдвинули
алюминиевые трофейные стаканчики и выпили, пожелав в уме удачи «их
немцу».

Через час майоры разбудили свалившегося от усталости и напряже-
ния Кострова.

— А теперь, товарищ Костров, тебе еще одно ответственное задание:
забыть напрочь все, что видел, все, что делал, с кем встречался. Выкинуть
из памяти, как и не было ничего. Усвоил?



На них в упор смотрели спокойные серые глаза молодого лейтенан-
та, которому часу хватило, чтобы полностью восстановиться.

— Вы это о чем, товарищ майор? Я за пополнением приехал в Энск.
И вас, уж простите, что-то не припомню, не встречались, кажется рань-
ше. Откуда меня знаете, не догадываюсь.

Майоры опешили даже.
— А что, наверное, ты прав, лейтенант, обознались мы. Ну, давай, дуй

за своим пополнением.
Когда Костров ушел, откозыряв, один из майоров сказал другому: «А

что, Виктор Михайлович, стоило бы присмотреться к пареньку повнима-
тельней. Именно из таких при соответствующей работе — вон какие по-
лучаются», — и он махнул себе за плечо на запад.

Костров добрался до Энска, где ему были оставлены 11 человек по-
полнения: других разобрали более расторопные «купцы» соседних со-
единений. Из предложенного числа забрал с собой всего троих. Двух мо-
лодых спортивного сложения бойцов недавнего призыва — в надежде,
что из этой «глины» можно за месяц-другой слепить что-нибудь толко-
вое. Третьим был младший сержант из госпиталя с неровным шрамом
через нижнюю губу и подбородок, отчего он присюсюкивал малость.
Отвечал коротко и чаще всего дерзко. «Ну да, ну драпал от самой гра-
ницы! А чо, другие, генералов включая, не драпали? Был в плену, неде-
лю всего, а был. А чо, я один там побывал? Только те, кто сорок первый
пережил, может хоть примерно представить, сколько народищу в пле-
ну оказалось. Бежал, конечно. А чо? Не надо было? Как бежал? Просто
вот этими ручками удавил двоих: одного нашего, который политрука
выдать намеревался, второго — немца из охраны — и деру вместе с еще
пятью бойцами, раньше в одном полку служили». Младший сержант
вытянул вперед руки, грубые, словно из дубовой коры, с въевшейся на-
веки угольной пылью шахтера.

— Нет, из тех пятерых ни один в живых не остался. Полегли все,
кто раньше, кто позже. Это уже в партизанском отряде было. Да ты, лей-
тенант, не в книжку мою красноармейскую смотри, тебе лучше у особи-
стов дело мое запросить. После того, как раненого на Большую землю
вывезли, и после месяца в госпитале они меня еще полтора мытарили.
Потому как не шлепнули, смекаю, что нету за мной грехов больших.
Дано, стал быть, «добро» мне не в лагере загнуться, а погибнуть по-люд-
ски. А что касается грехов малых? Как говорила моя бабунька, «един
Бог без греха».

— Какая специальность была в партизанском отряде?
— Подрывник. Да я и в армии в саперах начинал, с минами еще тог-

да без дрожи в руках общаться научился.
— Все, разговор окончен, собирайся — и вон к тем двоим белобрысым,

что под навесом, через полчаса отъезжаем, наша дивизионная полуторка
на складе загружается. До штаба дивизии мухой долетим, а там уж дома
считай.

— А чо? Нам собраться — только подпоясаться, — опять «ачокнул»
младший сержант, Костров улыбнулся при этом: «Кажется, прозвище
тебе обеспечено. Взводные острословы твое “а чо” без внимания не оста-
вят».

Прошло около трех недель, и командиру полка Астафьеву напрямую
позвонил Михайлов из разведуправления армии и предложил подготовить
представление Кострова к ордену.



— Да мы только неделю назад его представляли, неужели не прошло?
— Отчего же, подписали все, кому положено, должен уже до полка

спуститься. Ты к другому представляй. Как это за что. У тебя лейтенант
такой служит геройский, а тебе ордена жалко? Ладно, скажу по секрету:
того майора Бонке помнишь? Ну вот считай, что от него получены новые
архиважные сведения. Об этом не упоминай, напиши что-нибудь нейт-
ральное, сам понимаешь. Мне тебя еще учить надо? Когда ты своему заму
по тылу боевой орден выдавал, нашел слова? Все, конец связи. Задача
поставлена — выполняй.

Костров был единственным в полку, кто, не сомневаясь ни на йоту,
понял, что вторым за неделю орденом его наградили за обер-лейтенанта,
которого выводил на немецкий берег. Поделиться об этом было не с кем,
да и не возникало ни малейшего желания. Он прикинул только, сложив
время со дня операции и до представления, что удача сопутствует «его
немцу». Без подтверждения этого далекие теперь майоры вряд ли иници-
ировали бы его награждение.

А образ белокурого красавца, «истинного арийца» с надменным
взглядом серых пытливых глаз, запечатлеется у Кострова-художника на
всю жизнь. Поэтому в канун двадцатилетия Победы он за два дня напи-
шет карандашный портрет, с которого будет взирать немецкий обер-лей-
тенант в фуражке с высокой тульей, с горделивым поставом головы и
какой-то не немецкой печалью в серых глазах. Впрочем, работой Костров
остался недоволен. Все казалось, не смог передать истинный образ совет-
ского разведчика, который должен был, по мнению художника, в любом
обличье оставаться таковым.

Что делать с портретом — попросту не знал, предполагал, что пере-
говорит об этом как-нибудь с Козиным, своим фронтовым сослуживцем
и с недавних пор опекуном.

ÃËÀÂÀ ØÅÑÒÀß

Валентину Павел встретит гораздо позже, уже глубокой с затяжны-
ми плаксивыми дождями осенью. Леса Белоруссии, и без того изобилу-
ющие озерами и болотами, превратились в хляби непролазные. Возвра-
щаясь из медсанбата, он трясся в переполненном кузове полуторки, от-
куда то и дело всем приходилось выгружаться и толкать застрявшую
машину. Нет, он был здоров, а в медсанбате навещал раненного, к счас-
тью, нетяжело Фиму Шнайдера. Так случилось, что срок его прикоман-
дирования к разведвзводу Кострова давно прошел, а он, продолжая чис-
литься за штабом дивизии, оставался в их полку, благо работы для него,
а соответственно, и результатов было предостаточно. Фима заматерел,
научился ходить кошачьим шагом разведчика, часами, а иногда и це-
лыми сутками молчать, общаясь в зависимости от обстановки с помощью
знаков, вороньего карканья или утиного кряканья. Во взводе его цени-
ли за то, что никогда не скулил, стойко делил со всеми поровну опасно-
сти и риски, а также неустроенность фронтового быта. Но главное —
Фима пел. Пел так, что мог вызвать слезы от навязанных песней воспо-
минаний, или неуемную радость и веселье, или глубокую, до зубовного
скрежета ненависть.

В кузове помимо Кострова и десятка шумных связистов с грудой ка-
тушек, сваленных в передке, ехали две девушки-медсестры. Одна — ма-
ленькая и полненькая, с носиком пуговкой, щечками с ямочками — бес-



престанно прыскала смехом, отвечая на однообразные, не всегда умные
шутки связистов и их не очень умелые потуги произвести впечатление.
Другая — с выбивающейся из-под берета непокорной челкой, чуть вздер-
нутым носом и большими серыми глазами — казалась серьезней, улыбка
лишь иногда трогала ее губы. Павлу не раз приходилось слышать, что
война всех надевших форму женщин делает похожими, но с его наблю-
дательностью разведчика и художника так вовсе не казалось. Даже по
подвернутым рукавам шинели, по аккуратности подшитого подворотнич-
ка, не говоря уже о манере вскидывать глаза на обращающихся к ним
мужчинам и блеску или его отсутствию в этих самых глазах, он мог ска-
зать многое о женщине. О возможной ветрености или, наоборот, строгос-
ти, о постоянно испытываемом страхе или привычке к крови и ранам,
постоянному присутствию смерти на войне.

Валентина, как оказалось, ехала в батальон капитана Карпухина,
лучшего комбата в дивизии, друга Павла и его разведчиков. Не случайно
они чаще всего уходили в поиск из расположения именно его батальона.
Были уверены: Карпухин и проводит, и возвращения дождется, и огнем
при необходимости прикроет.

— Так вы, значит, вместо Ивана Николаевича? Славный старик, боль-
ше двух лет на передке, военфельдшер батальона. Командиры рот по тре-
тьему, никак, кругу сменились, комбат Карпухин тоже не с самого нача-
ла, а дед все без смены. Бойцы, когда узнали, что Иван Николаевич ра-
нен и что ничего страшного, только мягкие ткани задело, — порадовались
даже. Пусть, мол, от передовой подальше, навоевался — дальше быть не-
куда. Ведь старик наш с немцами еще в 1914 году на Первой мировой
сражался.

— Вижу, любите вы своего фельдшера. Думаете, не справлюсь я? —
спросила с вызовом.

— Отчего же не справитесь. Все когда-нибудь начинают. О другом
подумал: работенка у вас уж больно тяжелая, в ранах ковыряться. При-
чем это даже не в медсанбате на операционном столе, а на земле... А ведь
раны, знаете... порой на них смотреть страшно, не то что обрабатывать. —
Павел отметил, что Валентина не передернула брезгливо плечами, не от-
вела взгляд.

— Я год в эвакогоспиталях отработала, причем не в дальнем тылу, а
в армейских прифронтовых, причем сестрой операционной. Что надо уви-
деть — увидела и притерпелась ко всему, к чему в другие времена и при-
выкать ни к чему... — И вдруг без всякого перехода спросила: — Вы тоже
считаете, что до победы рукой подать?

— До границы и вправду недалеко. Да ведь тут большим стратегом
не надо быть, не остановимся ведь. Этого зверюгу в его собственном лого-
ве добивать придется, а до него еще топать... — В кузове все притихли,
невольно прислушиваясь к их разговору. Машина вновь натужно зареве-
ла, сползая в очередную выбоину.

— Девчата, вы не вылезайте, мы без вас управимся. — Физиономия
одного из связистов с конопухами во все лицо светилась молодецким за-
дором. — И-и раз! И-и два!

Когда вновь уселись в машину, Костров неожиданно в первую оче-
редь для самого себя сказал: «Приедем в полк — провожу вас до КП Кар-
пухина».

— В провожатые набиваетесь? — спросила с вызовом Валентина. —
Не думаю, что кто-то рискнет по дороге обидеть.



Костров невольно поморщился:
— Не нравится провожатый — выделю кого-нибудь из своих бойцов...

Передовая тут... И под минометный обстрел угодить можно, да и снайпе-
ры немецкие на охоту порой выходят.

— Простите. — И так же неожиданно перевела разговор на другое: —
А штаб вашего подразделения где?

— Во дает! — воскликнул конопатый. — Да это же... — но прикусил
язык под строгим взглядом Павла. Кострова связисты знали хорошо и его
ребят тоже, были даже среди них и те, кто ходил со своими катушками
под самую колючку вместе с разведчиками лейтенанта.

— О! Наши пенаты неподалеку от штаба полка. Имеем честь охранять
покой и сон командира полка и его доблестного штаба.

— Ага, в свободное от работы время... — вставил конопатый и вновь
умолк от тычка связиста с вислыми запорожскими усами.

Прошло совсем немного времени, и разведчики заметили, что их
возвращения из разведпоиска, помимо Карпухина, всякий раз, при
любых обстоятельствах стала ожидать и военфельдшер. Карпухин, как
правило, тискал в объятиях и первому подносил дежурную фляжку
Володьке Рыжему, с которым внешне был очень похож. «Рыжий ры-
жего видит издалека», — шутили во взводе. Валентина бросала тревож-
ный взгляд на сваливающегося последним в окоп охранения Костро-
ва, на мгновение ее лицо озарялось неподдельной радостью, но тут же
она старалась скрыть это строгим, будто отрешенным видом. Работы
ей всякий раз хватало. Вот и сегодня старшина, оказывается, терпел
от самого переднего края немцев. В немецкой траншее в короткой ру-
копашной фриц успел полоснуть его ножом по руке, рана была не смер-
тельной, но болезненной и постоянно кровоточила. С Молчуном было
хуже. Уже перед нашими окопами осколком от шального снаряда рас-
секло ему сзади ягодицу и внутреннюю часть бедра до коленного сус-
тава. Петр истекал кровью и слабел с каждой минутой, изо всех сил
стараясь не отключиться.

— Накройте плащ-палаткой и фонариком посветите, не вижу ни-
чего, — распорядилась Валентина. Послышался треск разрываемой
штанины, сдержанный стон Молчуна и ее невольный возглас: «Гос-
поди...»

Возилась она с раненым долго; наконец ей удалось остановить крово-
течение. Костров держал голову Молчуна, прикладывал к его губам гор-
лышко фляжки и твердил: «Петруха, ты держись, Петруха, сейчас в сан-
бат доставим как миленького, потерпи только. Нам только до медсанбата
и надо». После перевязки очень слабый, но враз повеселевший Молчун
прошептал:

— Во... теперь чую — поживем еще. Лейтенант, ты мой сидор сохра-
ни, я вернусь, точно вернусь... И тебе, сестричка, спасибо... я не забуду...

Любовь пришла не сразу, исподволь как-то, но навалилась так, что
трудно было дышать от восторга, от счастья, от ежеминутного желания
смотреть в эти распахнутые серые глаза. А еще от возросшего чувства
опасности, от стремления укрыть, сберечь бесконечно дорогого человека.
Прежний страх погибнуть самому не шел ни в какое сравнение со стра-
хом потерять ее. Как никогда хотелось, чтобы война быстрее закончилась
и можно было бы забрать и увезти Валентину далеко-далеко, где мир и



покой. Не единожды он садился за планшет и делал ее портретные наброс-
ки. Не нравился ни один. Ну, разве немного тот, где она вполоборота пе-
ревязывала руку бойцу в маскхалате. Виделся лишь край его перекошен-
ного гримасой боли лица и ее руки на переднем плане, тонкие испачкан-
ные кровью пальцы и прикрытый густыми ресницами, сосредоточенный
взгляд.

Когда случалось затишье, они выкраивали время и гуляли осенним
лесом, загребая сапогами ковер из багряных и желтых листьев. Она чи-
тала Блока, стихи которого очень любила и знала наизусть практически
все. Он рассказывал об учебе в художественном институте имени Сури-
кова, о первых выездах на пленэры в Троицкое, бывшее имение Ворон-
цовой-Дашковой в Калужской области, о бесконечно уважаемом им про-
фессоре Николае Михайловиче Чернышеве, который еще до революции
был учеником великих художников Серова и братьев Коровиных, о дру-
зьях, готовивших, судя по их письмам, выставку в далеком Самарканде,
о жизни и мире живописцев — словом, о событиях, которые ему самому
теперь казались уже столь далекими, что вроде и не с ним когда-то про-
изошедшими.

Она ревниво расспрашивала о его работе с обнаженными фигурами,
точнее, с натурщицами, и о том, что он при этом ощущал. Он смеялся,
непонятно отчего довольный, и пытался объяснить, что художник в об-
наженной натуре видит несколько иное, чем обычный человек. Он сме-
ялся, а она отчего-то хмурилась. Разговор о человеческом обнаженном
естестве принимал, как им казалось, весьма опасный оборот, и они разом
умолкали, боясь спугнуть чистоту и божественную прелесть их отноше-
ний.

А ночь, только им принадлежащая ночь, все-таки случилась. Она
была наполнена нежностью и трепетом прикосновений, обоюдной страс-
тью и лаской, душевным восторгом от близости.

Нет, они, конечно, не забыли о войне, она напоминала всполохами в
окне крестьянской избы, где они ночевали, гулким эхом далеких разры-
вов. Они не клялись друг другу в верности, не давали обещаний непре-
менно выжить, уцелеть в этой войне для совместной будущей жизни. Им,
как никому, была понятна великая цена таких обещаний.

Валентина знала, что завтра он вновь уходит с группой разведчиков
в немецкий тыл. По его подчеркнуто беспечному виду и ответам, по при-
бывшим незнакомым офицерам из вышестояших штабов, по возникшей,
неприметной только непосвященному возне от штаба Астафьева до пос-
леднего нашего окопа в батальоне Карпухина Валентина понимала, что
на этот раз задание намного серьезнее обычной вылазки за «языком».
Гнала от себя мрачные мысли, но тревога за любимого безжалостно стис-
кивала сердце и душу.

Костров после той ночи, впервые ощутив беспомощность своей кисти
или карандаша, напишет стихи, четыре строки всего, но в них вместится
вся его любовь.

Он уйдет в свой последний на этой войне разведпоиск, и только в пос-
левоенном сорок шестом или сорок седьмом отыскавший его по бесконеч-
ным госпиталям Козин сообщит о гибели Валентины. Ее убьет немецкий
снайпер, когда она будет вытаскивать из-под огня раненного в ноги ком-
бата Карпухина. Война, уже кончившаяся, казалось, навылет била Пав-
ла выстрелом из ноября сорок четвертого.
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Передний край немцев преодолели на одном дыхании. Костров с удов-
летворением отметил, насколько быстрыми и слаженными были действия
группы. «Опыт есть опыт». Тем более, в команде были Герасименко, Бек,
Фима и «Ачî». Последний в разведпоиске был всего во второй раз, но и
первого хватило Павлу, чтобы определить в нем прирожденного развед-
чика. Видно, поднаторел в своей партизанской жизни.

Перед полосой их дивизии, как и во время летнего наступления,
оборонялся корпус немецкого генерала фон Зейлера, изрядно потрепан-
ный, но еще достаточно сильный и мобильный. Чем ближе война под-
катывалась к границам рейха, тем ожесточеннее становилось сопротив-
ление немцев. Они огрызались зло, порой с отчаянием обреченных. Ма-
неврируя резервами, фон Зейлеру удалось провести несколько чувстви-
тельных контрударов и заставить три советские дивизии перейти к
обороне. В Берлине о нем вновь заговорили как о талантливом органи-
заторе отпора русским, способном достичь перелома в ходе боевых дей-
ствий в районе советско-польской границы. Генерал приободрился и
запросил резервов. С резервами было негусто, но для него нашли до-
вольно значительные. И не только из вновь сформированных частей в
фатерлянде, но и из танковой бригады и двух моторизованных полков
из Прикарпатья.

Именно с задачей выяснить, что за возню устроили немцы в по-
лосе наступления армии и каковы их реальные силы в районе севе-
ро-западнее Белостока, и определить возможность осуществления ох-
ватывающего удара с последующим окружением всей группировки
ушла в тыл немцев группа Кострова. Она не была единственной на
этом участке: задействованы были все виды разведки, включая воз-
душную, но одна из основных задач возлагалась именно на нее. Кро-
ме того, ей вменялось в обязанность установить связь с агентом из
числа работников крупной железнодорожной станции, внедренным к
немцам еще в начале сорок четвертого, получить добытые им сведе-
ния и передать новое задание. Руководство понимало, что агентурная
разведка — это не епархия полковых разведчиков, но станция, где
работал агент, оказалась в ходе стремительного нашего наступления
в ближайших немецких тылах, и установить с ним связь, месяц на-
зад утраченную, легче именно им, а не путем заброски десанта с воз-
духа.

Трудность состояла еще и в том, что операция проводилась не в
привычных для Кострова и его бойцов условиях леса, а в густонаселен-
ном районе — к тому же, до крайности нашпигованном немецкими ча-
стями.

Сейчас они отлеживались в развалинах цементного завода на окра-
ине городка с узловой станцией. Место выбирали ночью, и оно оказалось
весьма неудачным. Им оставалось только слушать лязганье вагонных
буферов да несмолкаемые гудки паровозов. Что происходило на станции,
было вне поля зрения. Выдвигаться в дневное время ближе к станции
было большим риском, причем неоправданным. Оставалось одно —
ждать.

Едва на городок опустились ранние осенние сумерки, из развалин
вышли Костров и Шнайдер в немецком обмундировании со шмайсерами
поперек груди. Маскарад был неполным: под глухо застегнутыми шине-



лями оставались наши галифе и гимнастерки, да и изрядно стоптанные
кирзачи мало походили на немецкие сапоги. Но, как говорится, «на без-
рыбье...» К сожалению, это все, что удалось притащить с собой в вещмеш-
ках.

К дому железнодорожника на окраине городка вышли быстро и безо-
шибочно. Зрительная память Кострова, который единственный из развед-
чиков рассматривал в разведотделе дивизии карту и схему подхода, и на
этот раз не подвела. Опускающиеся сумерки позволили хоть недолго, но
все же понаблюдать за домом, укрывшись в поврежденном бомбой здании
напротив. Удалось даже увидеть проследовавшего в погреб и обратно хо-
зяина. Память Кострова восстановила виденную в разведотделе един-
ственную любительскую фотографию: сомнений не было, это был нужный
им человек.

Еще через час «прослушивания» окружающей местности Фима посту-
чал в затемненное окно, перебросился с вышедшим хозяином нескольки-
ми фразами. Железнодорожник пригласил его и Кострова в холодную
пристройку — судя по верстаку и обилию стружек, столярную мастерс-
кую. Он явно трусил, говорил скороговоркой на смеси польского, немец-
кого и белорусского, ежеминутно прикладывал палец к губам и прини-
кал ухом к неприкрытой двери.

Запалил огарок свечи и дрожащими пальцами со дна деревянной ко-
робки, доверху заполненной ржавыми гнутыми гвоздями, извлек малень-
кую записную книжицу. Затем, не умолкая ни на минуту, все пытался
засунуть ее Фиме за борт шинели.

— О! Езус Мария, ради всего святого, уходите скорее. Немецкие пат-
рули наведываются часто. Нет, стойте, еще можете передать, что через
два дня, с девятнадцати ноль-ноль и до рассвета, на станции будет выг-
рузка одиннадцати эшелонов с техникой. Откуда мне знать какой? Из-
вестно, что дальше она своим ходом без промедления должна двинуть-
ся в район Новых выселок, это в восемнадцати километрах к северо-во-
стоку от городка.

— Чего он так трясется? — спросил Костров Фиму. Железнодорож-
ник понял вопрос без перевода.

— Вам, молодой человек, не понять. Семья, дети и эти постоянные
проверки-перепроверки в гестапо, в СД...

— Ничего, придут наши, тебе воздастся, пан Казимеж, — успокоил
Фима, но железнодорожник, ежеминутно поминая Езус Марию, чуть не
силой вытолкал их из столярки и плотно прикрыл дверь.

Разведчики ушли, но через минуту вернулись и вновь заняли свой
пост наблюдения в разрушенном здании напротив. Только через два часа,
убедившись, что из дома никто не выходил и пана Казимежа никто не
посещал, они осторожно двинулись к развалинам цементного завода.

— Успел заметить, что там в книжечке?
— Мельком только глянул. Какие-то записи, возможно, графики дви-

жения поездов и грузов через станцию.
Костров повеселел:
— Если и выгрузка через два дня подтвердится, то уже хлеб.
В развалинах их ждали разведчики и спеленатый накрепко тощий

немец с собственной пилоткой во рту.
— Я же приказал ничего не предпринимать!
— Да он сам на меня чуть не наступил, что оставалось делать, — оп-

равдывался Герасименко.



— Что, прямо сюда, в развалины приперся? Я предупреждал: ника-
кой самодеятельности.

— Да я и выдвинулся всего метров на двести, а то сидим здесь, как
котята слепые, а тут он. Нет, лейтенант, посмотри, до чего немец хо-
рош, — Герасименко с любовью погладил спеленатого «языка». — Все при
нем: и знаки отличия фельдфебеля, и железка на груди. Знающий, тол-
ковый немец.

Фима начал допрос, и по его лицу, которое с каждой минутой стано-
вилось все более довольным, Костров понял, что немец действительно
толковый и «языкастый». Это, однако, не повлияло на жесткое решение
лейтенанта, сделавшего после окончания допроса характерный жест-при-
каз Герасименко. Скривив злое лицо, тот вновь затолкал пилотку в рот
немцу и поволок его за выступ обрушенной стены здания.

Сгрудились вместе, обсудили результаты, и Костров принял решение
часть группы отправить с донесением к своим, а самому же с Беком ос-
таться еще на сутки. Сменить место, благо они уже выбрали подходящее,
и продолжить наблюдение за станцией. Данные, полученные от железно-
дорожника, как ни крути, требовали перепроверки.

— Если до рассвета до переднего края не доберетесь, залягте где-ни-
будь на дневку, — подсказал он назначенному старшим Фиме. — В этом
деле Герасима больше слушай, у него опыта поболе, да и нюх никогда не
подводит. Все, поспешайте...

Не заладилось сразу. Они уже в третий раз меняли позицию из-за
того, что немцев было кругом немерено, а чаще потому, что все время
оказывались внизу и кроме скопления вагонов, платформ, паровозов,
беспорядочно двигающихся туда-сюда, не видели ничего. Костров злил-
ся и поглядывал на возвышающуюся над всем этим скоплением водо-
напорную башню. Эта позиция была идеальной, но на ее крыше нем-
цы надстроили платформу с козырьком, установили прожектор и пу-
лемет.

Неожиданно в стороне виадука возникла ожесточенная перестрелка.
Что это было, Павел так и не узнает. Может, партизанский налет, может,
другая разведгруппа, действующая в том же районе, напоролась на нем-
цев. «Благо, мои в другую сторону ушли, да и далеко они теперь», — мель-
кнула успокаивающая мысль.

Последствия перестрелки не заставили себя долго ждать. Гортанные
крики, суматошно снующие всюду немцы — и вот уже густая, человек
к человеку, цепь автоматчиков начала прочесывать прилегающую к
станции территорию. Костров с Беком и не ждали иного, они сразу с
началом суматохи снялись с места и начали отход от злополучной стан-
ции. Далеко уйти, правда, не удалось. В начале их обнаружили, затем
хлесткими автоматными очередями выгнали в открытое поле, отрезая
отход к темнеющему в километре хвойному лесу, туда ринулись немец-
кие мотоциклисты. Костров видел, как споткнулся подбитый на бегу
Бек, как он приподнялся с земли и медленно поднял руки. Костров му-
чительно взвыл, продолжая стрелять по наседавшим с другой стороны
фигуркам в мышастых шинелях. Услышал негромкий взрыв и, оглянув-
шись, увидел распростертое на жнивье тело друга и корчившихся под-
ле него немцев, подорванных гранатой. Костров тоже снял гранату с
пояса, успел выдернуть чеку, но немецкая очередь прошила бок, со
страшной силой рванула руку. Граната отлетела в сторону. Она взорва-



лась в трех шагах от лейтенанта, ее осколки ушли вверх и лишь некото-
рые прошили ватник. Зажав окровавленный бок, Костров терял созна-
ние и последнее, что видел, — это надвигающиеся на него немецкие сол-
датские сапоги.

Гауптману Бонке после обеда позвонил его знакомый из отдела СД и
сообщил, что вчера утром в районе железнодорожной станции обнаруже-
ны русские диверсанты: один убит, другой взят в плен.

— Зигфрид, встреча с этим пленным доставит тебе удовольствие.
Правда, он серьезно ранен и вряд ли долго протянет... Это командир рус-
ских разведчиков лейтенант Кþстрин, нет, Кîстрин. В этом нет никаких
сомнений, его опознал один из пленных, попавший к нам в руки неделей
раньше. Да, да, Зигфрид, действительно, — Костров, мне всегда с трудом
даются их фамилии. Я помню твою просьбу, Зиг, и коньяк твой помню,
он был отменный. Привези, если сможешь, и пламенную встречу с похи-
тителем твоего брата я гарантирую.

— Что ты собираешься с ним сделать, Курт? Вы уже допросили его?
— Не узнаю тебя, старина, ты не первый год воюешь с русскими. Тебе

ли не знать, что в свои элитные подразделения они отбирают убежденных
коммунистов. Их легче убить, чем заставить развязать язык... Оглянись
кругом, Зиг. Обожаемому тобой фон Зейлеру завтра в очередной раз на-
дерут задницу. Нам с тобой, старым воякам, прошедшим Бельгию, Фран-
цию, Польшу, пора позаботится о собственной — и вовремя сделать ноги
из этой мышеловки.

— Ты много выпил, Курт, и очень много болтаешь. Впрочем, в ва-
шей конторе это не возбраняется. Иногда вы таким образом пытаетесь
вызвать на откровенность собеседника. Прости, но я не соглашусь ни с
одним твоим словом. Скажи лучше, что ты собираешься делать с этим
русским?

— Если к тому времени будет еще жив, поставлю к стенке и шлепну.
Могу предоставить это право тебе, но одной бутылкой ты в таком случае
не расплатишься! — Курт зло бросил трубку на телефонный аппарат и
прошипел: «Болван, идиот слепой, до его куриных мозгов не дойдет ни-
когда, что это конец. Ты тоже хорош! Нашел единомышленника. Не по-
зднее завтрашнего дня его докладная записка будет лежать на столе тво-
его шефа. Плевать!» Он потянулся к распечатанной бутылке.

Костров сидел на табурете в сарае с бетонным полом, зажимая лок-
тем разорванный бок, который после очередных побоев вновь начал обиль-
но кровоточить. Сознание минутами покидало его, а когда возвращалось,
он видел перед собой пляшущее хищное лицо гауптмана, его крючкова-
тый нос и маленькие глазки, в которых скакало злорадство и наслажде-
ние от мук пытаемого.

— Думаешь, я буду тут возиться с тобой?! — лаял он, и флегматич-
ный сутулый переводчик едва успевал переводить его слова. — Нет, рус-
ская свинья, не дождешься. Я буду просто медленно убивать тебя. Ты не
умрешь героем, ты сдохнешь на коленях с мольбой о пощаде. Ты распла-
тишься за все!

До Кострова едва доходил смысл перевода. Главное, он понял, что
перед смертью, с мыслью о которой он уже свыкся, его хотят долго му-
чить, растоптать и унизить. «Господи, дай мне силы выдержать!» — впер-
вые в жизни обращался он с мольбой к Богу.



— Впрочем, на один мой вопрос ты все-таки ответишь. Что с моим
братом? Что вы, русские свиньи, сделали с моим братом?! Да, да, именно
с Паулем Бонке? Вы пытали его? Вы выбивали из него секреты? Он рас-
стрелян?

Костров разлепил запекшиеся разбитые губы:
— У нас военнопленных не пытают до смерти... Он будет жить... А

тебя убьют завтра — или послезавтра...
Страшный удар в голову свалил с табурета, его вновь начали избивать.

Били ногами. Гауптман старался достать в открытые раны на боку, топ-
тал каблуками разбитое лицо. Костров давно уже находился без сознания.

Зигфрид Бонке с трудом заставил себя остановиться. Запыхавшись,
приказал переводчику:

— Останетесь здесь, попробуйте привести в чувство эту свинью. Я
буду через час, и мы продолжим.

Сознание приходило к разведчику медленно, вместе с невыносимой
болью в каждой клеточке истерзанного тела и желанием, чтобы это ско-
рее кончилось. Но истязатели не унимались.

— Что, еще не очнулся? Сейчас я приведу его в чувство! — он схва-
тил со спиртовки чайник с крутым кипятком, в котором переводчик со-
бирался сварить себе кофе, и начал медленно поливать его содержимым
оголенную, в рваных ранах спину Кострова.

— Вот так надо! Видишь, сразу пришел в себя! А ну-ка, усади его
вновь на стул, — гауптман с наслаждением рассматривал разбитое до не-
узнаваемости лицо этого русского, слипшиеся от крови пряди волос на
голове. Левый глаз затянуло кровоподтеком почти полностью, но пра-
вый? На Бонке смотрел абсолютно осмысленный, ясный, ненавидящий
взгляд. Немца передернуло, его охватил животный страх. Хотелось бе-
жать прочь от этого взгляда. В припадке он сбил Кострова на бетонный
пол, схватил в углу обрезок ржавой трубы и начал бить его по распрос-
тертой на бетоне правой руке, крича: «Ты никогда не сможешь рисо-
вать!»

Остатками уходящего сознания Костров ощутил, как вздрогнул пол
от близкого взрыва, как множество взрывов потом слились в единый,
потрясший землю удар. И вялая, уходящая в никуда, мысль: «Наши бом-
бят станцию. Все... дождался...»

Командир дивизии полковник Запашнев и его начштаба подполков-
ник Козин проезжали по разрушенным улочкам городка, только что ос-
вобожденного нашими войсками. Внимание Козина привлекла группа
солдат, выносившая из подвалов двухэтажного кирпичного здания тела
убитых.

— Здесь заведение абвера было или гестапо, — докладывал немоло-
дой старший сержант. — Их прямо в подвале, в камерах перестреляли,
сволочи. Есть и военные, и гражданские.

— Что, и в живых никого?
— Есть один, его вон из того сарая вынесли. Думали, тоже мертвый,

а у него сердце бьется... Но не жилец, кажется, досталось ему. Вон под
навесом над ним фельдшер колдует. Вы бы, товарищ подполковник, не
ходили туда, там даже бывалому глядеть страшно.

Козин поспешил под навес, склонился над разостланной плащ-па-
латкой и невольно отшатнулся. Кровавое истерзанное месиво и правая
рука на отлете с изуродованными, сплющенными пальцами в сгустках



черной крови. Лица было не узнать, но по каким-то неуловимым чертам
он узнал и заскрипел зубами в отчаянии. О том, что Костров и еще один
разведчик не вернулись с задания, ему стало известно накануне. Но не
оставляла надежда, что и на этот раз выкрутится лейтенант. А тут та-
кое!

— Что там еще? — спросил Запашнев, и Козин ответил не сразу, смот-
рел отрешенно в землю и качался, словно пьяный.

— Разведчик там наш с 246-го полка, лейтенант Костров.
— Костров? Мать честная! Живой? Нет?
— Дышит едва. Уделали парня... — в горле у него клокотало. — Это

ж мясники! Как же к вам, сволочам, относиться гуманно? Нелюди, нелю-
ди! — в бессильной злобе ударял он кулаком по крылу машины.

— Живой все-таки?! — Зычный голос полковника загремел в сторо-
ну машины сопровождения: — Власенко, живо всех дивизионных эску-
лапов сюда, начмеда в том числе! Машину санитарную немедленно! Вла-
димир Павлович, я на КП, оставайся здесь, обеспечь, все что нужно. Толь-
ко б выжил! Ах, Костров, Костров!.. Да мы же благодаря данным твоей
группы почти без потерь городок этот взяли...

ÃËÀÂÀ ÂÎÑÜÌÀß

Старый учитель поднялся с кровати, глянул на белесый, ленивый
рассвет за окном, долго и натужно кашлял. Болела каждая косточка, в
затылочной части головы больно стучало тяжелым молотом. Спал, нет ли?
Сновидения мучили — или память, бессонная память проявляла карти-
ны далекого прошлого? Так и не понял. Попробовал немного подвигать-
ся, размяться, разогнать застоявшуюся, казалось, кровь, но суставы так
жалобно заскрипели, а мышцы отозвались такой болью, что он оставил
эту затею и поковылял на кухню ставить чайник.

Не за горами четверть века, как война отгремела, а он все воюет, все
не может выйти из того последнего боя. Когда пил, было легче, а может,
только казалось, что легче. Зыбкое, непрочное это было забытье, а еще
страшнее было возвращение опять в войну, в разрывы, в кровь.

Тогда в сорок четвертом он стараниями Козина и медиков выжил.
Нет, не выжил. Он тогда просто не умер. Почти год его перемещали из
одного госпиталя в другой, с одного операционного стола на другой. И он
не жил, а пребывал где-то между жизнью и смертью. Он не помнил свое-
го имени, не знал, кто он, где воевал, где получил увечья? Болезненно
вздрагивал от любого шума, в страхе закрывался руками от окрика или
просто от громкого голоса. Он почти не говорил и лишь пугливо озирался
по сторонам. Он барахтался в своих ни на минуту не проходящих болях
среди таких же абсолютно беспомощных солдат-безнадег, искалеченных
войной и оставшихся без роду-племени.

Именно в таком состоянии и нашел его Козин в сорок шестом. Кост-
ров беспомощно и виновато улыбался, здоровой левой ладонью с любовью
поглаживал руку полковника. Он точно знал, что перед ним близко зна-
комый ему человек, память выхватывала из своих закоулков обрывки
давно минувшего, где они были вместе. Но кто он, этот полковник? Как
зовут его, и почему уже второй день приходит к нему? Он не знает! Но так
хочет знать, что от бессилья глаза туманились слезой, которую не удер-
жать, и Костров стыдливо отворачивался.

— Что вы хотите, голубчик? — говорил Владимиру Павловичу леча-



щий врач-психиатр, очень старенький, с белесым пушком из-под меди-
цинской шапочки. — Последствия тяжелейших черепно-мозговых травм
могли бы быть хуже. Чудо, что он вообще выжил и что с психикой все не
так уж плохо — не буйствует и, в целом, понимает, что от него хотят...

— Можно ли что-нибудь все-таки сделать, доктор? Это такой парень
был. Настоящий герой.

— И-ех, голубчик, таких в моем заведении на Московской — бîльшая
половина. Даже два Героя Советского Союза есть. Что поделаешь? Что до
вашего Кострова, то что-то мне подсказывает, что он поправится. Раны
телесные ему зашили-заштопали, насколько это возможно было, а для
лечения душевных — обстановка здесь для него не самая подходящая. Его
бы в семью, к родным, да знаю из документов, что нет у него близких.
Увезти бы его куда-нибудь в сельскую местность, где природа, лес, река.
А главное — куда война не докатилась, где хоть немного посытнее, где
молока можно добыть...

Потом будет все: и тихое оренбургское село с заботливой хозяйкой,
и постепенное восстановление памяти, речи, и способность жить само-
стоятельно, без посторонней помощи. Восстановилось почти все, кро-
ме работоспособности правой руки. Изуродованные пальцы не сгиба-
лись, ладонь не могла даже на рукопожатие ответить, сама рука порой
начинала неожиданно и непредсказуемо конвульсивно дергаться. Ко-
стров понимал, что как художник он кончился, и чувство бессилия пе-
реживалось намного острее физических немощей. Тем более что в душе
он оставался именно художником, и воображение подсовывало картин-
ки, как он ведет угольком первую линию, которая явится потом ова-
лом лица его доброй старушки-хозяйки. Или вот — стоит перед чистым
холстом и намеревается нанести первый мазок, а перед ним — хозяй-
кин сад с мокрыми после дождя листьями. Он видит на листьях капли
влаги и блики выглянувшего после дождя веселого солнца, слышит
жужжание пчел и чувствует запахи этого сада, утра. И Костров —
опять же, в собственном воображении — перебирает краски, спорит сам
с собой о наиболее подходящей для этого первого мазка... Все закан-
чивалось бессильным зубовным скрежетом, наваливающейся страшной
головной болью и желанием уйти, убежать от этих навязчивых виде-
ний.

Однажды ночью, стряхнув полусон, полузабытье, он кинется к сто-
лу и на подвернувшемся листке — нет, кажется, это была просто обо-
ротная чистая сторона книжной обложки — начнет судорожно левой
рукой рисовать портрет своего боевого друга Бекмамедова. Карандаш
будет ломаться, он, неловко придавив его к столу, будет затачивать и
вновь рисовать... рисовать. Левая рука, повинуясь сигналам внутрен-
него видения, нанося штрихи и линии, действовала неуверенно, порой
срывалась, уводила в сторону — либо, наоборот, не могла довести ли-
нию до конца. Промучившись до утра, обессиленный, Павел сумрачно
глядел на свое творение, и слезы наворачивались на глаза: друг выг-
лядел непохожим, невыразительным, неживым. «Проклятый фашист!
Из-за тебя все!..»

И только в поставе головы, в напружиненной позе одетого в маскха-
лат разведчика едва-едва, самую малость угадывалось что-то живое, чис-
то бекмамедовское. Видно, это и удержало не порвать, не выбросить эту
картонку. Уже в годы учебы в пединституте, куда силой затащит его Ко-
зин, он не раз тайком от других и, казалось, от самого себя будет делать



попытки рисовать левой рукой. Все эти попытки чаще всего заканчива-
лись горьким отчаянием и лишь иногда — слабой надеждой. Лучшие из
работ лежали и сейчас в фибровом чемоданчике. Том самом, фронтовом,
который чудом сохранил и привез ему в начале пятидесятых единствен-
ный оставшийся к тому времени в живых из их разведвзвода Фима. Ныне
не Фима уже, а Ефим Яковлевич Шнайдер, ректор музыкально-педаго-
гического института.

Класс и сегодня оставался неуправляемым. Группа девушек сгруди-
лась в углу. Там открыто рассматривали, негромко обсуждая, выкройки
в каком-то журнале. Братья Плешаковы, не обращая внимания на учи-
теля, раскладывали многочисленные коробочки с красивыми неживыми
бабочками. На «камчатке» несколько ребят сидели вокруг разваливше-
гося за партой Виктора Колодкина, чему-то громко смеялась.

— Тема сегодняшнего урока — социально-историческое значение По-
беды советского народа в Великой Отечественной войне. Вы уже прохо-
дили войну в седьмом классе, сегодня остановимся на ее значении для
народов Европы и мира в целом, — глуховатый голос учителя едва был
слышен среди общего гомона и возни.

— Во, сейчас еще один очевидец начнет рассказывать о бессмертных
подвигах.

— Точно. Не ясно пока — о своих или чужих.
— Ты совсем офигел, Колян, наш учитель и война! Кто его, убогого,

в армию возьмет! Просидел где-нибудь в тылу и радовался, что с такими
руками-ногами на фронт не пошлют.

— Зря вы, пацаны, может, он инвалидность как раз на войне и полу-
чил?

— Ты чо? Ты на его сизый нос посмотри, это же синяк, алкаш конче-
ный...

Костров, отвернувшись к доске, слышал диалог и мало удивился ему.
Такое или примерно такое было с ним и в московских школах, где дове-
лось работать. Вдруг в спину меж лопаток влепился сжеванный бумаж-
ный шарик, запущенный кем-то из учеников. Послышался смех.

Павел Николаевич медленно повернулся и встретился с вызываю-
щим, наглым взглядом Колодкина.

— Зачем же так? В спину... нечестно.
Ученики в упор смотрели на него, ожидая дальнейшего развития.

Ритка откинула челку и, не пряча ядовитой ухмылки, готова была под-
держать общеклассную обструкцию этому зануде учителю.

А он стоял перед ними, сутулив плечи и пряча взгляд, жалкий и бес-
помощный. Затем поднял глаза и начал всматриваться в лица этих ребят:
«Откуда? Отчего? Кто дал им уроки безжалостной черствости? Почему не
научили любить? По возрасту они почти ровесники тем, кто был со мной
на войне? Отчего такая несхожесть? А главное, что же делать мне с вами?
Как научить думать? Научить отвечать за свои слова, поступки?» Реше-
ние пришло не сразу, но оно пришло, и он расправил плечи. Выбрал сре-
ди свернутых в рулоны плакатов на подоконнике один, почище и поно-
вее. Кажется, плакат предупреждал о соблюдении техники безопасности
при обращении с огнем. Но не он сейчас привлекал внимание Кострова,
ему требовалась чистая, хотя далекая от белоснежности, оборотная сто-
рона.

— Помоги закрепить, — позвал он сидевшего на передней парте



долговязого очкарика. — Нет, пониже чуть-чуть, вот еще кнопки,
возьми. Достав из кармана небольшую коробочку с грифельными па-
лочками, он выбирал подходящие. И вот на белом листе, растянутом
на классной доске, он провел первую линию, затем вторую, третью, с
удовлетворением отмечая, что левая рука не дрожит, она послушна и
эластична.

А штрихи и линии все ложились и ложились на белый лист, и вот уже
непокорная челка и чуть вздернутый нос обозначились на нем, а затем и
большущие глаза в тени густых ресниц. Какое-то время класс еще по
инерции гудел негромко, потом стихло все, и установилась тишина. Ти-
шина вовсе не напряженная, а живая, сотканная из удивления, внима-
ния, раздумий.

— Это же Ритка, — словно очнувшись, негромко произнесла девуш-
ка с толстой пшеничной косой. — Вы не видите разве, это Ритка!

Все увидели это, наверное, даже раньше, но не произносили ни слова.
Но что это? На голове Ритки была кубанка со звездочкой, на выдви-

нутом плече — погон младшего сержанта и сумка с крестом посередине.
Ученики давно уже покинули свои парты и полукольцом окружили

учителя. Кто-то сидел, напряженно вцепившись руками в стул, кто-то
стоял, опершись на плечи сидящего. Ритка восседала посередине, и Кос-
тров иногда бросал на нее взгляды, выделяя и подчеркивая отдельные
штрихи. Она закусила нижнюю губу и немигающими, настороженными
глазами смотрела на ту, что была на листке. Это точно была не она. А
может, все-таки она?

— Колодкин, Виктор, кажется, подойди, присядь вот здесь. Нет, ни-
чего не надо делать. И на меня не надо смотреть, просто повернись и смот-
ри в окно.

И отъявленный хулиган послушно сел, как от него требовалось. На
лице — не развязная вечная ухмылка, а серьезный, чуть встревоженный
взгляд.

На прозвеневший звонок никто не обратил внимания: лишь когда в
дверь несколько раз заглянули выскочившие в коридоры школьники,
долговязый очкарик подошел к двери и вставил ножку стула в ручку две-
ри. Шел чуть ли не на цыпочках, делать старался все бесшумно, словно
боялся нарушить установившуюся тишину. Урок истории нынче был пос-
ледним, но никто не двинулся с места. Все внимание было приковано к
чистому листу.

А на листе, устало привалившись к стенке хода сообщения, сидел их
Витька Колодкин в пилотке, с откинутым за плечи капюшоном маскха-
лата. Из-под пилотки видна коротко стриженная голова, разбитые борцов-
ские уши и такой знакомый всем желвак на скуле. Рита перевязывала ему
руку, а он кривил от боли лицо и молчал. То, что ему больно, видели все,
и жалели, что ему больно, и в мыслях торопили Ритку делать перевязку
поскорее.

Работа подходила к концу, Костров по-настоящему устал и взмок
даже. Одного кивка хватило, чтобы долговязый подошел, помог снять его
мешковатый пиджак и повесить аккуратно на спинку стула. Машиналь-
но провел по плечам, невидимую соринку смахивая.

Когда он закончил рисовать, все потрясенно молчали, просто по-но-
вому глядели на старого учителя-калеку, на героев его рисунка, на Рит-
ку с Витькой. Лишь два вопроса последовало. Спрашивала та самая, с
длинной пшеничной косой, видно, не в силах была смолчать.



— Это Ваши? С кем на войне были?
— Да.
— Они живы?
— Нет.

ÂÌÅÑÒÎ ÝÏÈËÎÃÀ

Начало мая в этом году выдалось дождливым и теплым. Дождевые
струи жадно впитывала земля с ярко-зеленой молодой травой, от них еще
сочнее становились липкие резные листочки деревьев. Набухшие цветоч-
ные почки черешен и вишен только и ждали, когда выглянет солнце, что-
бы вспыхнуть белой кипенью по городским садам и скверам. Оно и впрямь
к обеду выглянуло из-за туч, ясное и чистое, дождем умытое. А тучи, еще
несколько часов назад темные и тяжелые, сдвинулись, исчезли вовсе,
будто и не было их.

Таким же праздничным и нарядным выглядел в этот майский пол-
день спортзал средней школы, в котором усилиями учеников 10 «Б» клас-
са открывалась персональная выставка художника Павла Николаевича
Кострова, их учителя, а с недавнего времени — близкого друга. Они и сей-
час были рядом. Братья Плешаковы по левую и правую руку, Колодкин
впереди, долговязый очкарик сзади. Почетный эскорт! Так и вошли в зал,
где уже собрались учителя и ученики.

— Ну что же вы? Почему не уговорили? — с негодованием выговари-
вала Ритка Колодкину

— Уговоришь его. Уперся и все, говорит, это ордена фронтовые, при-
чем здесь работы художника, да еще эта выставка.

Подошел извещенный десятиклассниками председатель областного
отделения Союза художников — с длинными волосами чуть не до плеч, в
берете блинчиком, именно такой, каким обычно представляют художни-
ков. Он долго тряс левую руку (правую в черной перчатке Костров пря-
тал за спину):

— Здîрово! Просто замечательно! Неожиданно даже. Будем думать об
организации выставки в Доме художников, а то и в областной картинной
галерее.

В зал зашел прибывший прямо с вокзала Козин с плащом на левой
руке, близоруко щурясь с улицы, глазами ища виновника торжества.

— Мое начальство прибыло, — наклонившись к Кострову, проговорил
директор школы.

— Мое тоже, — поднялся Павел Николаевич. Трость брать не стал,
сделал два почти четких уверенных шага навстречу, вытянулся:

— Товарищ полковник... — дыхание перехватило.
— Павел! Здравствуй, брат, здравствуй... — тоже дыхание перехва-

тило. Обнял бережно...
— Ну вот, а ты говорил... показывай давай. Я так понял, это содер-

жимое фибрового чемоданчика? Фимка, Ефим Яковлевич то есть, не смог
приехать, хоть я и приглашал. Везет своих музыкантов с концертной
программой в ГДР. — Повернулся к директору школы: — Здравствуй,
Александр Борисович, вот и вырвался, как обещал. Что-то ты сегодня
такой радостный, словно клад нашел.

— Нашел. Спасибо, Владимир Павлович, — с теплотой поглядел на
Кострова Разин.

Все постепенно разошлись вдоль стены зала, на которой висели не



ярко и броско, не радужно и красочно исполненные полотна, а простые
листы бумаги, иные пожелтевшие, со следами попавшей влаги, с черно-
белыми рисунками. С них сдержанно, но как-то возвышенно и строго
смотрели люди с самой жестокой войны, которая выпала на их долю.

Вместе с Козиным, опираясь на костылик, переходил от одной кар-
тины к другой Павел Николаевич; губы его со следами застарелых шра-
мов едва слышно шептали: «Петька Молчун... А это — Володька Рыжий
и рядом — очень похожий на него майор Карпухин... Старшина Захар
спит в землянке, руку тяжелую, морщинистую, словно корье дубовое, от-
кинул во сне... Все верно, в тот раз я именно руку на передний план вы-
вел. Сильную, натруженную. Такая и вихры новобранцу потреплет, и от
беды укроет... Здесь — тот самый немец, что мы под Хомичами взяли,
ефрейтор. Карикатурно немного вышел, да уж теперь какой есть. А это —
Валентина... Валя моя, что-то слишком печальная получилась в тот раз,
без огонька и блеска в глазах. Может, уже тогда чувствовала, что счастье
наше недолго...

— Смотрю, Павел, тут не только из чемоданчика картины. Рад, не
представляешь, как рад за тебя!

— Да, есть немного сегодняшних, это все больше ребятки мои из де-
сятого «Б».

Вдоль стены двигалась десятиклассница Лидка с толстой пшеничной
косой под руку с дедом. Дед скрипел протезом правой ноги, на груди —
две медали: «За взятие Кенигсберга» и «За Победу над Германией».

— Смотри, Лидок, смотри, никак Васька Самохин, ефрейтор, навод-
чик наш. Там в Восточной Пруссии за день до моего ранения голову сло-
жил. Ну точно он, две капли воды. Где этот художник ваш, спрошу у него.

— Вряд ли, деда. Он, когда вы Кенигсберг брали, уже в госпитале
был.

— Как же «не может быть»? Васька вот как живой, а ты — «вряд ли»...

Ðàññêàçû

ÐÀÑÑÊÀÇ ÄÅÄÀ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ

ед мой, Александр Степанович Жалнев, или просто дед Сашка,
был стариком крепким, могутным, как говорили о нем на селе.
Силушкой, здоровьем Бог не обидел, что при его кузнечной спе-
циальности обстоятельство немаловажное. Крикнет, бывало, мо-

лотобойцу: «Васька, подсоби колесо с телеги снять! Да пенек приготовь
подставить». Подойдет к телеге, подымет ее, подержит, пока Васька не
управится. Опустит спокойно, не крякнет, от натуги не покраснеет, а на
то, что в телеге той 15 шестипудовых мешков ячменя семенного, он и
внимания не обратит. И то верно, не разгружать же.

Забалует в станке жеребец злющий, которого ковать привели, дед
Сашка упрекнет его ласково так: «Ну, ну, побалуй у меня», — и опустит
тяжелую беспалую руку на круп злодею. Тот, бедолага, на землю до са-
мой репицы присядет, и до окончания ковки в башке его — одна-разъе-
динственная мысль: «Действительно, чо это я разбаловался?» А уж ког-
да дед Сашка выведет из станка, потреплет по гриве, по шее со словами:
«Ну, вот и ладненько, вот и молодчина», — у злодея от любви к деду и
умиления — просто восторг, как у жеребенка-годовичка.

Ä



Дед воевал, но вспоминал об этом нечасто, да и не принято это было в
описываемое время, когда и двух десятков лет с окончания войны не про-
шло. Среди работающих колхозников фронтовиков было едва ли не по-
ловина, хвастать особо не перед кем было. Большинство — войною мечен-
ные: кто без ноги, без руки, кто без глаза, Александр Степанович, к при-
меру, три пальца правой руки потерял. Выдающихся героев в нашем селе
не было, к тем, кто вовсе без ордена или медали вернулся, относились
спокойно: фронтовики знали, что на войне у каждого своя судьба, и чаще
всего не ты, вчерашний крестьянин, ныне шинель надевший, ею распо-
ряжаешься. Вернулся, и слава Богу, село ведь и без того ровно на две трети
мужского населения обезлюдело.

Из всех многочисленных внуков дед Сашка выделял меня, может, от
того, что чуть взрослее других оказался: мать моя была его старшей до-
черью — еще, как он выражался, «довоенной закваски». А еще не боял-
ся я грязи и копоти старой кузницы и уже пытался тюкать молоточком
по раскаленному металлу. Дед ухмылялся, что я не скобу какую-нибудь
мастерю, а пытаюсь лист кленовый из железного хлама выковать. Хва-
лить — не хвалил: «Особо пока не за что». Ругать — не ругал: «Пока тоже
не за что. Поживем — увидим».

Еще дед любил слушать, как я стихи читаю. А знал я их наизусть
превеликое множество. Уйдем с ним в жаркий день на речную песчаную
отмель, окупнемся пару раз после жаркой кузницы, на песке развалим-
ся. Я в облака смотрю, стихи деду читаю, он слушает, голову чуть на бок
склонит, и песок горячий из ладони в ладонь пересыпает. В правой бес-
палой руке песок плохо задерживается, но дед этого не замечает, слуша-
ет внимательно.

Были и про войну стихи, но относился к ним дед двояко. Про одни
убежденно говорил: «Вот это верно!», про другие — скептически: «Нет,
такого не бывает».

— Да как же не бывает? — горячился я. — И здесь, и там война, бой,
смерть друзей. Отчего же там «верно», а здесь «не бывает».

— Уж и не знаю, Сереня, как объяснить тебе. Только вот чувствую,
что тут правда фронтовая, окопная, а здесь ее, этой правды, недостает, а
то и вовсе нет. Вот, к примеру, видел ты в своих книжках картинки раз-
ные. На одной известный художник бабу нарисовал. Смотришь на нее,
любуешься, и видно тебе, характерная она или, наоборот, ласковая да
приветливая. На другой картинке баба с плаката, глаза строгие в кучу
собраны, но не живые, кулачищи поболее, чем у моего молотобойца Вась-
ки. К тому же эта неживая тетка непременно что-то от тебя требует, зо-
вет куда-то. А куда же она звать может, коли неживая. Так и со стихами
твоими: одни живые, а другие — они вроде и складные, а нет в них жиз-
ни, правды настоящей нет... Что до того «бывает — не бывает», тут исто-
рия, Сереня, другая немного. Война — она, стервь окаянная, иногда та-
кое выкидывает, во что и поверить невозможно. Да-а, вспомнишь иногда
и думаешь: «Неужель и впрямь со мною приключилось такое? Ведь ска-
жи кому — ни за что не поверят!»

— Деда, а деда, расскажи, ну расскажи, что же такое было, что само-
му до сих пор не верится?

— Расскажу, только, чур, о том никому ни слова, а то еще упекут тво-
его деда туда, куда Макар телят не гонял.

Я закивал головой понимающе, даже сделал характерный жест —
«зуб даю».



Дед ухмыльнулся и говорит: «Так вот, за время войны немцы спаса-
ли мою жизнь дважды...» Я не мог сдержаться: «Ну ты даешь, деда! Та-
кого не бывает! Где же это видано, чтобы фашисты — и...» — прикусил
язык вовремя, видя, как нахмурился дед и как его правая культяпая рука
потянулась с намерением отвесить внуку затрещину. Замерла на полдо-
роге, потрепала нечесаные, мокрые после реки вихры.

— Война для меня началась у самой польской границы. Сколько
их тогда навалилось на нас, мать честная?! Как в первых боях не по-
гиб, до сих пор удивляюсь... А уж когда от нашего артполка одни го-
ловешки остались, двинули мы группой человек в семь на восток. А
на востоке уж и рокот боев вроде как стих совсем. Идем, точнее, кра-
демся, и не знаем, то ли наши так далеко отступили, а то ли и вовсе
всю нашу армию уже разбили. Всякое в башку дурью лезло. Днем на-
блюдаем, как по всем дорогам немецкая техника пылит, и нет этим
колонам ни конца, ни краю. Ночью в лесах от таких же бедолаг-ок-
руженцев шарахаемся, а идем все ж таки. Как-то там, еще в Белорус-
сии, заметили нас немцы в поле овсяном, где мы на дневку залегли,
и давай на мотоциклах гоняться. Гогочут, улюлюкают и свинцом из
пулеметов да автоматов поливают. Затем раненых добили, а живых,
человек с десяток, пинками на дорогу выгнали: мол, давай, топай на
запад.

К тому времени я уже знал, что это за звери, потому уже тогда решил,
что лучше пусть при побеге убьют, чем от голода и побоев сдохнуть. Че-
рез неделю случай представился, и рванули мы. Бежало нас много, но
только я один и смог от погони оторваться. Может, кто и остался в жи-
вых, только я уж больше не встречал никого из них.

Еще с неделю, словно волк-одиночка, лесами брел, затем к лейтенан-
ту одному прибился, с которым два бойца его были. С ними вместе и заш-
ли мы в деревеньку одну, это уж на Смоленщине. Лейтенант тот в плечо
раненный был, а мы все до того отощали — едва ноги волочим. Хозяйка
сердобольная целый чугун картохи наварила, впервые наелись вволю. А
как набили брюхо, так и повалились где кто сидел: сон сморил и уста-
лость. Растолкала нас старуха часа через полтора, да уж поздно — нем-
цев полон двор, и уж на крыльцо, слышим, входят. Офицер первым во-
шел в хату, за ним солдат трое. Мы онемели, лопатками к стене прирос-
ли и, чтобы сразу не грохнули, руки вверх подняли. Куда ж денешься —
за ними сила. Офицер говорит что-то солдатам, а те смехом давятся и на
нас пальцами тычут. Опять что-то пролопочет им, они вновь за животы
хватаются.

Офицера этого я хорошо запомнил: молодой, белокурый, высокий, и
плащ на нем черный кожаный. Выпроводил он солдат на улицу, фураж-
ку снял и белоснежным платочком изнутри протирает. Вдруг на чистом
русском говорит вполголоса: «Мы сейчас уезжаем, а вы уходите быстро.
На север идите берегом реки до деревни Червленой, там немецких частей
нет и в ближайшие дни не будет». Достает пистолет из кобуры и всю обой-
му в потолок. Мы на пол попадали. Поднялись, когда уж услышали, как
немцы от дома отъезжают. Чувствуем — запах гари никак. Перед отъез-
дом немцы хату запалили. Мы хозяйку из запечья вытащили, куда она
еще раньше юркнула, и через заднюю дверь — деру. Вовремя успели, до
конца огорода добежали, а сзади крыша соломенная и потолок в доме
рухнули.

Не обманул нас тот немецкий офицер, действительно, в Червленой



фрицев не было. Старик нас местный приютил, а затем к фронту почти
вплотную вывел. Тут, на наше счастье, под Ельней советские части фа-
шистов крепко даванули, и мы уж через неделю были у своих.

Двадцать лет, если не больше, прошло, а по сей день я никак уяснить
не могу, кто он, тот немецкий офицер? Отчего вдруг пожалел, не стал
убивать? Откуда на русском, как мы с тобой, разговаривал? Может, и не
немец он вовсе? Может, он мальчонком еще с родителями в гражданскую
в Европы подался? Или вовсе наш, советский, в немца переодетый? Вот
так-то вот! А ты: «Не бывает».

— Ну, ну, дедунь, дальше-то что было? — заторопил я деда Сашку.
— Не нукай — не запряг еще. Что дальше? Дальше, брат, война.

Да все какая-то невеселая. Колошматит нас немец, и нет ему никако-
го укороту. Вновь все пятимся мы, да так, что до самой Москвы допя-
тились, дальше вроде бы и некуда. Нет, что ты, никто мое окруженче-
ство не вспоминал, не до того было. Я в артиллерии, вновь наводчиком.
Ничо, однако, славно воевал расчет наш. Пушчонка наша, сорокопя-
точка, невелика шибко, а с ней мы не одну железную тварюгу фашис-
тскую по дороге к Москве остановиться заставили... А потом объявил-
ся у нас в полку один очень дюже въедливый особист один. Уж так ему
интересно стало, как это изо всего полка я один живой к своим выб-
рался и что я у немцев в плену целую неделю делал. Ведь я ему все как
на духу рассказал — и про полк разбитый, и про неделю в плену у нем-
цев, и каким образом в деревню Червленую попал да потом под Ель-
ней очутился. Нет, не тут-то было. Вынь да выложи, чем в немецком
плену занимался? А я по молодости, чего греха таить, резковат был. К
тому же война так обтесала, что уж и сам черт не страшен стал. Вот и
объявил ему с нажимом: «Целую неделю в плену я только и делал, что
на запад шел! А рядом тысячи, многие тысячи таких же, как я. Средь
нас и командиры с комиссарами были. Все шли, а кто идти не мог, того
пристреливали. Шел и я, шел, а потом бежал. А где ж тут вина моя,
что других побили?»

— Да ты, сволочь, еще и на родную Красную Армию клевещешь? На
ее славных командиров и комиссаров? Все, нет к тебе больше у меня воп-
росов, сейчас часовой вернется, отведет тебя в подвал.

Сам за стол сел, пером скрипит, бумажками шуршит.
Сижу я в уголке, думки невеселые перематываю, чем, мол, все это

кончится? А тут — налет немецкий, самолеты ихние бомбить нас нача-
ли. Кругом огонь, грохот, дом содрогнулся весь. Смотрю, а особист не-
ловко так головой в стол ткнулся, а из виска струйка темная — видно,
осколок в окно влетел. Я еще хотел его на пол спустить, перевязать.
Какое там? Он уж без признаков жизни. Гляжу, а на столе перед ним на
казенном бланке представление на меня в трибунал. И в строчках, ко-
торые он чернилами писал, изложено о том, что я немецкий пособник,
дезертир, паникер, а еще веду клеветнические разговоры о нашей Крас-
ной Армии. И есть, стало быть, все основания подозревать, что к нем-
цам я специально переметнулся, а к нам уж с их заданием прибыл. И
что смертного приговора достоин. В глазах у меня потемнело. Да как же
так! Я ж за Родину кровь лью свою и немчуры поганой, а меня — в пре-
датели?! Схватил я со стола бумаги те приговорные, папчонку с делом
на меня и в печь их затолкал. Только зря старался: дом и сам через ми-
нуту ярым пламенем занялся. Вытащил я особиста мертвого, отволок к
плетню, а сам — ходу на батарею, там ребята уж первую атаку отбивать



начали. Опять нас вдрызг разбили, хотя мы еще полдня держались.
Ранен я был и контужен крепко, а когда оклемался в госпитале и на
переформировку попал, я уж свою боевую жизнь с того самого 117-го
полка начинал, что разбит был под Москвой на берегу Истринского во-
дохранилища, то есть не с июня, а с октября сорок первого я воевать
начал. Так-то вот!

Выходит, что, не желая того, немцы второй раз мне как бы жизнь
подарили. А ты говоришь «не бывает». И не такое бывает, брат. Только
об этом — ни гу-гу, Сереня.

ÇÍÀÌß

Уважаемый всеми фронтовик-сталинградец, а ныне завхоз конно-
спортивной школы в областном центре Григорий Иванович Хохлов ред-
ко делился своими воспоминаниями о войне. Видно, они были неимо-
верно тяжелы и кроме боли, давящей за грудиной, мало что вызыва-
ли. Но иногда они накатывали и подолгу не отпускали, как сегодня, к
примеру. «В Сталинграде был, конечно, ад кромешный, — вспомина-
лось ему. — А все ж было и пострашнее». В Сталинграде он знал, что
рядом друзья слева-справа, пусть поредевшие, зато невероятной стой-
кости соседние роты. Есть командиры, научившиеся за полтора года
войны воевать, отдавать толковые, выполнимые приказы. Была еже-
минутная вероятность смерти, но и сама гибель была не бессмыслен-
ной. Оправданной, если хотите. Имела цену свою — за тот вон этаж по-
луразрушенного дома, за более выгодную позицию в развороченных
бомбами и снарядами заводских цехах, за выручку десятка бойцов,
отрезанных немцами от своих, за эту тонюсенькую полоску приволж-
ской земли, за которой жизни для защитников Сталинграда уже не су-
ществовало.

До всего этого у него был май и июнь сорок второго. Было Барвенко-
во. Называли и называют это место и события, с ним связанные, по-раз-
ному: «Барвенковский выступ» или «Барвенковский плацдарм», «Барвен-
ковский котел», «Барвенковская катастрофа». Как ни назови — все пра-
вильно, все в точку. Именно с Барвенковского плацдарма они начали на-
ступление. Именно отсюда, вгрызаясь в немецкую оборону, без должной
артиллерийской и воздушной поддержки, поливая кровью пехоты мело-
вые горы и непросохшие к середине мая степные балки, они шли вперед.
Целью наступления был Харьков, и он уже был виден без биноклей, ког-
да поступил приказ остановиться и вернуться к исходным рубежам. Не
только такие, как помкомвзвода сержант Хохлов, но и большинство офи-
церов не знали, что к тому времени немцы сходящими ударами с севера
и юга отрезали Барвенковский выступ у основания и все туже стягивали
котел окружения.

Григорию Ивановичу до самой смерти не забыть, как на площади все-
го в 15 квадратных километров скопилось несколько сотен тысяч бойцов
и командиров, огромное количество техники, вооружения, конского по-
головья. Разве забудешь, как потерявшая всякое управление масса войск
беспорядочно металась на этом пятачке под непрекращающимся обстре-
лом из всех видов оружия с, казалось, навсегда зависшей над головами
вражеской авиации. В общем, безуспешно пытались они вырваться из
этого кипящего котла. Несколько дней длилось это беспощадное истреб-
ление.



При одном воспоминании от всего пережитого, всего увиденного мер-
твело внутри, сердце бухало неровными болезненными ударами, не хва-
тало воздуха, чтоб дышать. Всю полноту безграничного мужества и само-
пожертвования видел он на том пятачке, всю полноту человеческой сла-
бости, трусости и предательства тоже видел. Он видел генералов, которые,
отчаявшись навести порядок, двигались с примкнутым штыком впереди
бойцов в последнюю атаку. Побелевших старших офицеров, приказыва-
ющих своим подразделениям сложить оружие и сдаться на милость вра-
гу, он тоже видел. Ему не забыть седого полковника, который, не обра-
щая внимания на вышестоящее начальство, взял ответственность на себя.
Он стоял во весь рост, не кланяясь пулям и осколкам, твердо отдавал при-
казы, которые, несмотря на неразбериху, безукоснительно исполнялись.
Вокруг него собралось ядро солдат и офицеров, большинство — из других
частей, которое за считанные часы обросло тысячами поверивших в него,
подчинившихся его железной воле. Таких военачальников было немало,
и именно им удалось с боями вырваться из этого ада и спасти хотя бы часть
людей.

Ему не забыть своего командира полка с безумными глазами и гряз-
ной пеной в углах кривившегося в крике рта, пытавшегося остановить
панически отступавших бойцов. Это были солдаты, всего неделю назад
перед наступлением прибывшие на пополнение его батальонов. Еще тог-
да Хохлов поразился, что это были совершенно необученные, не прошед-
шие даже недельный курс молодого бойца вчерашние школьники, кол-
хозники, студенты.

— Дядя Григорий, спаси, не бросай... — размазывая по грязным ще-
кам слезы, скулил один из этого пополнения, боец его взвода Свирелин
Ваня. Свирепо взглянув на него, Григорий неожиданно для себя смягчил-
ся. «Даже обращаться к старшему по званию не обучили, назвал, как
какого-нибудь бригадира в родном колхозе».

— Ладно, племянничек, рядом держись и винтовку не бросай. Про-
рвемся, как пить дать прорвемся. Оглядимся вот только.

Он не был новичком на войне, почти год уже воевал, потому и по-
нял, что дела плохи — хуже некуда. Он озирался по сторонам, ища спа-
сения в этом хаосе огня и смерти, и не находил его. Примерно через
час они с Ваней наткнулись на седого полковника. Хохлов доложил,
что они двое уцелели от своей роты и что он ждет дальнейших указа-
ний. Полковник вперил в него свой взгляд, взгляд глаза в глаза, взгляд
оценивающий и внимательный. Чего он рассмотрел в глазах сержан-
та, осталось загадкой. Главное, он не увидел там безысходности и па-
нического страха.

— Сержант, собрать с десяток бойцов, слить весь бензин, который
только найдете, с разбитых машин в эти четыре полуторки, о выполне-
нии доложить.

— Есть, — спокойно ответил Григорий и без излишней торопливос-
ти, которая чаще бывает показной, принялся выполнять приказ.

— Сержант, загружай в эти машины бойцов, с оружием и не раненых.
Будешь двигаться слева от основной колонны, за безопасность слева не-
сешь ответственность. Что с того, что имеются офицеры, мы сейчас все
подравнялись в званиях и должностях. Кто этого не понял, ему с нами не
по пути. Ты лично мною назначен старшим бокового дозора. Выполняй-
те, сержант, через полчаса выступаем.



...Седой полковник все-таки вывел их из котла. Построив до десят-
ка тысяч бойцов и командиров клином, где острием служили два уце-
левших танка и броневичок погибшего командарма, две батареи соро-
капяток, а по бокам — отряды автоматчиков на автомобилях, Федотов
(фамилию полковника Хохлов запомнит на всю жизнь) предпримет про-
рыв, казалось бы, на самом крепком участке фашистского фронта. Толь-
ко безумец был способен на это. Федотов безумцем не был. Немцы ожи-
дали возможных прорывов с нашей стороны, но только не здесь, где у
них скопилось большое количество войск, техники и штабов различно-
го уровня.

Придя в себя, немцы начали из всех видов оружия с двух сторон в
упор, буквально насквозь прошивать рвущиеся к свободе колонны рус-
ских. Сгорели танки и броневичок, было разбито большинство машин и
орудий, полоса прорыва была устелена телами убитых и раненых. Эту ше-
велящуюся, стонущую, истекающую кровью полосу немцы дважды за-
сыплют минами, перепашут снарядами, и она смолкнет. Они отведут вой-
ска и обустроят их в менее подходящем месте, лишь бы не находиться
рядом с этим открытым ветрам, дождям и солнцу гигантским кладбищем.

Окружение немцев прорвали, а вот советского фронта не нашли. Его
попросту не было. Была сухая — несмотря на июнь, голая — степь. Без
леса, без кустика, с редкими безлюдными казачьими хуторами. Един-
ственным спасением от, казалось, навечно нависших над колоннами не-
мецких пикировщиков служили овраги.

Федотов доведет их до Оскола и при огневой поддержке советских
частей с левого берега организует переправу. Самого же, неоднократно
раненого, истекшего кровью, схоронят его на правом берегу в буераке
остававшиеся с ним до конца Хохлов и Свирелин.

Сейчас они шли вдвоем безводной степью, держась строго на восход
солнца, бесконечно усталые, голодные, пытаясь утолить жажду в редких
солончаковых болотцах. Соленая, дурно пахнувшая вода не утоляла, а
делала ее еще более нетерпимой.

Они держались оврагов, в которых укрывались от хозяйничавших
в степи немецких самолетов и мотоциклистов. Григорий коротко бросил
взгляд на Ивана, загребавшего усталыми ногами степную пыль, и в ко-
торый раз подумал, что не зря взял неделю назад этого скулящего, об-
меревшего от страха юнца под свою опеку. За время беспрерывных об-
стрелов и бомбежек, атак и контратак, доходивших до рукопашных
схваток, Иван почернел лицом, взгляд ушел куда-то вглубь, злость, а
порой и отчаяние плескалась в его угольно-черных глазах. Весь он пре-
вратился в сжатую пружину, готовый в любой момент взметнуться, схва-
титься с любым противником, пулей, штыком, зубами отстоять свое
право на жизнь.

«Хочет выжить, во что бы то ни стало выжить, — думалось Григо-
рию. — А ты? Сам неужто не хочешь?» Душа, обугленная от всего пере-
житого, ум, отказывающийся воспринять и осознать весь масштаб разыг-
равшейся трагедии, не находили ответа.

«А в целом держится неплохо. И в прорыве вел себя прилично, стре-
лял, пока не кончились патроны, из тяжеленной для него винтовки, стре-
лял осмысленно и даже пытался целиться, положив ее на борт полутор-
ки. И седого полковника не бросил, хотя сил уже не было тащить его вдво-
ем на плащ-палатке».



Вчера, правда, повел тот себя для Григория неожиданно и до конца
непонятно. Немецкие мотоциклисты, окружив овраг, прочесали его пу-
леметными очередями, затем на ломаном русском предложили сдаться
всем уцелевшим. Знать, не одни они с Петькой укрылись здесь — из раз-
ных концов оврага начали подниматься наши бойцы, карабкаться на
крутой песчаный откос, наверху которого гоготали немцы. И тут Григо-
рий почувствовал, что лежавший с ним рядом Свирелин тоже начал по-
дыматься.

— Лежать! Лежать, говорю... — и тяжелой лапищей Григорий при-
давил голову Ивана к земле.

— Чо лежать, чо лежать? Перестреляют всех, кто не вышел, конец
тогда, совсем конец.

— Заткнись, не то сам удавлю.
Григорий наблюдал из своего укрытия, как немцы встретили подняв-

шихся на крутояр красноармейцев, тычками сбили их в кучу и начали
что-то громко обсуждать, затем гортанно пролаял что-то старший среди
них, и они разом умолкли. Двое сели в мотоцикл с коляской и, развер-
нувшись, равнодушно, как при какой-то обыденной работе дали длинную
пулеметную очередь по красноармейцам. Все семеро, надломившись, по-
падали наземь.

Даже убирать их немцы не стали, так на крутояре и оставили, сели в
мотоциклы и укатили в бескрайнюю степь. «Видно, решили, что тащиться
с этими пленными до сборного пункта по выжженной степи себе дороже.
Да и улов невелик, всего семь русских».

— Смотри, смотри, сучий потрох, смотри — и в следующий раз все-
гда вспоминай, — твердил он в злобе Ивану, когда они одной лопатой и
каской рыли на крутояре могилку тем семерым.

На расстрелянные, видимо, с воздуха три штабные машины они на-
ткнулись на следующий день под вечер. Штабная «эмка» с мертвым ге-
нералом-артиллеристом и два грузовика были изрешечены пулями да ос-
колками. Сухой ветер разносил по степи листки штабных документов и
сладковато-приторный трупный запах. «Дня три назад, должно, попали
под немецкую бомбежку. И ни одного живого или раненого. Может, ос-
тавшиеся в живых ушли? Сволочи, коли так». Григорий узнал рядом с
водителем одного из грузовиков командира своего полка. Того самого,
пытавшегося остановить бегущих в панике бойцов и стрелявшего в них.
А в кузове среди ненужного теперь военного хлама и мертвых бойцов ле-
жало зачехленное знамя полка на выструганном, отполированном года-
ми древке.

Иван безропотно принялся долбить для могилы неподатливый каме-
нистый суглинок, Григорий вскоре присоединился к нему. На захороне-
ние потратили весь вечер, короткую июньскую ночь и остаток собствен-
ных сил. Не восстановили их и съеденная, чудом уцелевшая в кузове бан-
ка тушеной каши, и протухшая вода из канистры в «эмке».

Утром, едва забрезжило, Григорий стянул с древка полковое знамя и
после неудавшейся попытки втолкать его в противогазную сумку начал
стягивать гимнастерку, чтобы обмотаться им.

Свирелин смотрел широко распахнутыми, словно вылезшими из глу-
бины орбит угольными глазами на манипуляции Хохлова. Голосом, пол-
ным страха и неожиданной решимости, отчаянно зашипел: «Не смей! Не
смей брать это!» Хохлов поначалу даже не понял, о чем он. А Иван под-



ступился вплотную, вцепился в алую бархатистую ткань мертвой хват-
кой.

— Не смей, говорю! Оставь! Ты что, погубить нас решил? Смерть вер-
ная, коли к немцам попадем! Да отдай же, наконец! Дурак! Идиот! Все в
героев играешь.

Опешивший Григорий даже слово вставить не мог в этот захлебыва-
ющийся словами, пронизанный страхом крик. Продолжал крепко дер-
жать край полотнища. Свирелин, откуда сила взялась, едва не выдрал его
из рук Хохлова.

— Все в героев играешь! А они там, под Барвенковым, все оста-
лись, а генералы, комиссары, что нас в это пекло послали, — далеко
на востоке, новые сражения разрабатывают. И эти, которых мы толь-
ко что схоронили, тоже впереди всех драпали, войска бросили, стра-
теги, мать их... Чего ты мне полковником Федотовым тычешь — та-
ких, как он, единицы, и они, как и мы, всего лишь мясо пушечное.
А я не желаю, не желаю дохнуть из-за этого куска материи, не хочу!
И тебе не позволю!

— Ах вон ты запел как? Никак к немцам собрался? Шкуру спа-
сать? — Григорий все больше накалялся.

— Никуда я не собрался, а исключать и такой поворот дел не прихо-
дится.

— Заткнись, паскуда, покуда я тебя лично не прибил тут! — Он рыв-
ком вырвал знамя и толкнул Ивана в грудь. Тот едва не упал.

— А что, Григорий Иванович?! А и вправду, чего церемониться, у тебя
в автомате еще с десяток патронов имеется — потрать на друга! Потрать!
Вот уж будешь героем настоящим. Ну? Чего ж ты? Давай, тем более у
меня в винтовке ни одного патрона, да и были бы — духу не хватило б у
меня. Ну не герой я, слышишь! Не герой — и все! Уродился, видать, та-
ким! Я жить, понимаешь, я просто жить хочу.

— Уйди! Уйди от греха подальше, — Григорий медленно опустил
ствол автомата. — Сволочь ты последняя! Уйди и на глаза мне не попа-
дайся больше.

— Ну и уйду! — Иван подхватил шинельную скатку, длинную, не по
росту винтовку и, набычившись, зашагал куда-то в сторону.

Ошеломленный Григорий присел прямо на землю, внутри клокота-
ло. И с этим человеком он воюет уже много дней, таких дней, что годам
порой равны. С ним укрывались одной шинелью, делились последним
сухарем и, что еще важней, последней горстью патронов. Как мог он не
разглядеть эту червоточину в человеке, которого еще полчаса назад счи-
тал своим верным другом. И лишь где-то, в самом дальнем уголке созна-
ния, едва-едва шелохнулась мысль: «А ить силы человечьи тож не без пре-
делу! И гранит-камень, бывает, пополам трескается. А тут война такая!»
Шелохнулась мысль и примолкла, уступив место негодованию, раздраже-
нию и неприязни.

Он шел уже третьи сутки. Медленно брел, загребая порвавшимися
сапогами горькую пыль. Порою, впадая в забытье, он валился в эту горя-
чую полынную землю, а очнувшись, тяжело поднимался, чтобы сделать
еще сотню-другую шагов. Всходя на очередную возвышенность, он огля-
дывался кругом, но ни малейшего признака жизни, ни одной живой души
не находили его глаза. Душу сковывал страх именно от этого безлюдья.
Казалось, что попал в какую-то далекую неведомую землю, где нет вой-



ны, нет людей, вообще ничего нет. Есть только он, эта полынная степь без
конца и края и безжалостное солнце. Даже немецким мотоциклистам или
самолетам он, казалось, обрадовался бы сейчас больше, чем этому безлю-
дью и безмолвию.

Одновременно Григорий затылком чувствовал, что он не один. Однаж-
ды, поднявшись на очередной увал, даже увидел его, устало бредущего
далеко сзади. Если для Хохлова ориентиром служило встающее поутру
на востоке солнце, то для Свирелина, видимо, — фигурка Григория в паре
километров впереди. Попытался выругаться матерно, вновь озлиться в
душе, но даже на это не хватало сил, и Григорий в очередной раз заста-
вил себя подняться и двинуться вперед.

В широкий противотанковый ров он угодит уже поздним вечером.
Было это так неожиданно, будто земля разверзлась перед ним — и он ле-
тит в черную бездну. Свалившись на дно рва, вновь впал в беспамятство.
Лежал долго, раскинув руки и прижимаясь щекой к песчаному, прохлад-
ному в ночи песку. Порой сознание возвращалось к нему, но он не верил,
что оно вернулось, как не верил и невнятным голосам и другим звукам
где-то в десятках метров от себя.

Он очнулся от резких автоматных очередей, инстинкт солдата толк-
нул его, и он судорожно повел руками вокруг, отыскивая оружие. Авто-
мата рядом не оказалось. Солнце поднялось уже высоко, и, приподняв-
шись, он увидел, что ров стал прибежищем не только для него. Слева и
справа, кучками и в одиночку, лежа и сидя располагались запыленные,
почерневшие бойцы.

А по гребню рва шли офицер в перетянутой ремнями гимнастерке и
три красноармейца-автоматчика.

— Кто такие? Какой части? Где оружие? По паникерам и дезерти-
рам — огонь!

Звучала короткая очередь, и прислонившиеся к стенке рва солдаты в
расхристанных гимнастерках сползали безжизненно вниз.

— Кто такой? Почему здесь? Трус! Твоя часть дерется там, — и указ
рукой на запад. — Огонь!

— Что ты мямлишь, где винтовка твоя? Фронт стоит в десяти кило-
метрах на запад. Стоит, несмотря на то что ты дезертировал! Огонь!

«Какой фронт? О чем он говорит? Не было там никакого фронта. Не
перепрыгнул же я через него», — лихорадочно билась мысль у Григория.
А группа по брустверу неуклонно приближалась в его сторону. Подняв-
шиеся солдаты, среди которых были младшие командиры, оцепенело
смотрели на происходящее. Никто не шелохнулся, не предпринял малей-
шей попытки бежать, спастись. Просто стояли и безропотно ждали, ког-
да подойдет их очередь.

— Так, с оружием? Кто старший? — вновь гортанный голос офице-
ра. — Живо наверх! Марш строиться, с вами отдельный разговор.

— Так, а ты, толстяк, где оружие, документы выбросил?
Со знаменем под гимнастеркой Григорий, видимо, действительно

выглядел толстым.
Хохлов, наконец, увидел свой автомат: тот лежал на противополож-

ном откосе — видимо, обронил при ночном падении. До него было дале-
ко, да и поздно что-то объяснять. Он судорожно рванул ворот гимнастер-
ки и ремень. Стал стягивать ее через голову. Вокруг тела было обмотано
знамя. Нет, оно не алело и не выделялось красным пятном. Оно было чер-
ным от пота и пыли, от крови, периодически сочившейся из касательной



раны в бок, которую получил еще при прорыве из котла. Но это было зна-
мя, и не узнать его было невозможно.

— Сержант, быстро наверх, какой части?
— Помкомвзвода третьего батальона 429 стрелкового... сержант Хох-

лов... Знамя это... полка нашего...
— Этот боец с вами?
Тут только Григорий увидел в пяти шагах пытавшегося подняться на

ноги Ивана Свирелина. Если бы увидел в его угольно-черных глазах страх
и мольбу о пощаде, Григорий, наверное, не «признал» бы его. В глазах
он увидел несвойственную Свирелину горделивую обреченность, готов-
ность принять как должное то, что через мгновение станет последней без-
жалостной точкой в его короткой жизни. Может, поэтому Григорий нео-
жиданно для самого себя произнесет:

— Со мной, соседней роты боец... — И двинулся наверх, но не к офи-
церу, а к своему автомату на скате противотанкового рва.

        


