



**Валентин Михайлович Нервин** родился в 1955 году в Воронеже. Окончил экономический факультет Воронежского инженерно-строительного института. Автор двенадцати книг стихотворений. Лауреат литературной премии им. Н. Лескова, Международного Чеховского конкурса в Германии, специальной премии Союза российских писателей «За сохранение традиций русской поэзии» в рамках Международной Волошинской премии, премии «Кольцовский край». Член Союза российских писателей. Живет в Воронеже.

Валентин Нервин

## ПО ТЕЧЕНИЮ ЛЕТЫ

\* \* \*

Жизнь устаканилась,  
и понемногу  
определилось ее существо:  
я направляю послания Богу  
и получаю ответы его.  
Если идти по течению Леты,  
то получается, как ни крути,  
что доставляются эти ответы  
через людей, незнакомых почти.  
Вон рыбачок у причала шаманит,  
я подойду, за спиной постою;  
он обернется и запросто глянет  
с облака

в самую душу мою.

\* \* \*

У Дон Кихота копые, а у Гамлета шпага  
для укрощения зла и заклатья бед.  
А у меня вообще —  
карандаш да бумага:  
по существу,  
ничего подходящего нет.  
Но если я начинаю в себе сомневаться,  
переходя времена по сожженным мостам,  
рядом со мной оживают  
Шекспир и Сервантес,  
Пушкин и Бунин,  
Ахматова и Мандельштам.



Немного терпения, и на роду  
запишется дата, когда  
я брошу в текучее время звезду,  
чтоб снова

вернуться  
сюда.

\* \* \*

Весна по Заречью пошла ходуном  
и крутится-вертится, как заводная;  
веселая птица поет за окном,  
а как называется птица — не знаю.  
Лежу на диванчике возле окна  
и, кажется, не понимаю спросонок:  
откуда Заречье, какая весна  
и разве я, Господи, снова ребенок?

Пока не растрочен весенний запал  
и легкие трели за окнами льются,  
какое великое счастье — проснуться,  
не помня, как тягостно ты засыпал.

\* \* \*

По соседству с огородами,  
в третьем доме от угла,  
за тесовыми воротами  
эта девочка жила.  
Не забуду, как украдкой  
мы гуляли налегке  
там, где вымощен брусчаткою  
склон от улицы к реке.

Покатило время под гору  
по булыжной мостовой,  
разделило годы поровну  
линией береговой.  
За какими поворотами  
та, которая жила  
за тесовыми воротами  
в третьем доме от угла?

\* \* \*

Не черемуха и не сирень,  
а душа расцвела к Первомаю.  
Я гуляю — берет набекрень —  
и судьбу,  
словно ветки, ломаю.

Потому что деньгами сорю,  
не считайте меня сумасбродом:  
я Вам эти цветы подарю  
мимоходом,

почти мимоходом.

Вы поставите их у окна,  
чтобы с улицы видели сразу,  
что на сердце и в доме весна  
и черемуха —

как по заказу!

\* \* \*

По закоулкам Бринкманского сада,  
где ветер ворожил из темноты,  
где майская вечерняя прохлада  
окутывала звезды и цветы,  
черемухи красиво осыпались,  
высвечивая бринкманский портал,  
а в космосе, когда мы целовались,  
черемуховый ангел пролетал.

Который век природа торжествует  
и соловьи поют по вечерам,  
но рая на Земле не существует,  
и нет покоя душам и ветрам.

## ПРЕЛЮДИЯ

Четвертый ряд, пятнадцатое место —  
и память вышивает по кайме  
недолгую прелюдию оркестра  
и женщину, поющую во тьме.  
Не говорю о тайнствах и тайнах,  
но жили в измерениях иных  
сошедшие с небес обетованных  
солистки филармоний областных.  
А я — студент, влюбленный, как попало  
бегущий на концерты всякий раз,  
не зная, с кем жила, кому трепала  
нервишки и прически напоказ.  
И целый год, шалея от восторга,  
стипендию пуская на распыл,  
конфеты я таскал из военторга  
той женщине, которую любил.

Четвертый ряд, пятнадцатое место —  
почти двенадцать месяцев подряд...  
Но как-то раз, по недосмотру, вместо  
четвертого — я сел на третий ряд.

И жизнь моя вошла в иное русло  
по мере ускоряющихся дней.  
Но женщина дарила мне искусство —  
и я снимаю шляпу перед ней.

\* \* \*

Не в какой-то преисподней,  
а буквально за углом  
плакал Ангел в подворотне,  
укрываючись крылом.  
Два нетрезвых гражданина,  
незадолго до того,  
дали Ангелу по нимбу,  
дабы выключить его.  
Что бывает в мире хуже  
человеческого зла? —  
и лежали прямо в луже  
перья с белого крыла.  
Напоследок я сегодня  
пожалую тех двоих,  
ибо Ангел в подворотне  
был Хранителем для них.

## ЗЕРКАЛЬНОЕ

За повседневными делами,  
перемогая немоту,  
поэты спорят с зеркалами  
и заклинают пустоту.  
Короткой будет или длинной  
земная жизнь — одна беда:  
завесят зеркало в гостиной  
и разойдутся, кто куда.  
Но сохраняется веками,  
боль и надежду затая,  
поэзия на амальгаме  
зеркального небытия.