
дной из главных тем, которые обсуж-

дались во время посиделок с друзья-
ми-литераторами, всегда была тема
судьбы писателя и соотношение ее с

созданными произведениями. В России немало
талантливых авторов. Интересно проследить
творческие и жизненные перипетии современ-

ных писателей, но окончательные выводы де-
лать всегда рано — так как их путь еще продол-
жается. Другое дело — те литераторы, которых
уже нет с нами...

Именно к последним относится Иван Лукин
(05.04.1998–14.03.2022), писавший под псевдо-

нимом Иван Соловей. Окончен его земной
путь — жизненный и творческий. И можно под-
водить итоги. Таким итогом стала книга из-
бранных произведений «Я НЕБО»1. Во всеобъ-
емлющем названии уже воплощены главные
образы: соловей, небо, песня. Вспоминается

Библия, в которой сказано, что «в начале было
Слово...» Но в жизни всегда сначала — судьба,
потом — дело...

Путь этот — писатель на войне — непростой,
героический, наследие великих предков. Сти-
хи, проза, письма, взрывы, кровь, смерть...

Поэт-воин, гвардии матрос Иван Лукин погиб
в Мариуполе в марте 2022 года.

Àíäðåé Àâðàìåíêîâ

Ñ ÁÐÅÍÍÎÉ ÇÅÌËÈ
Â ÑÂÅÒËÎÅ ÍÅÁÎ

(Короткий путь Ивана Лукина, поэта и воина)

Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷ Àâ-
ðàìåíêîâ ðîäèëñÿ â 1990 ãî-
äó â Ëóãàíñêå. Îêîí÷èë Âî-
ñòî÷íîóêðàèíñêèé íàöèî-
íàëüíûé óíèâåðñèòåò
èì. Â. Äàëÿ ïî ñïåöèàëüíîñ-
òè «Èçäàòåëüñêîå äåëî è ðå-
äàêòèðîâàíèå». Ðàáîòàë
êîððåñïîíäåíòîì â ðàçëè÷-
íûõ ìåñòíûõ èçäàíèÿõ.
Ïóáëèêîâàëñÿ â ëóãàíñêèõ
ãàçåòàõ, àëüìàíàõàõ, ìîëî-
äåæíîì ëèòåðàòóðíîì æóð-
íàëå «Èíäèãî», â æóðíàëå
«Ïîäú¸ì». Àâòîð êíèã ïðî-
çû «Ãîðîä ñëîìàííûõ ñó-
äåá», «Ðóññêàÿ âåñíà â Ëó-
ãàíñêå. Êàê íà÷èíàëàñü âîé-
íà», «Ïîä ïðèöåëîì». Ëàó-
ðåàò Èñàåâñêîé ïðåìèè äëÿ
ìîëîäûõ ëèòåðàòîðîâ Âîðî-
íåæñêîé îáëàñòè (2022).
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè. Æèâåò â Âîðîíåæå. 1 Лукин И.Б. (Иван Соловей). Я НЕБО. Избранное:

стихи, проза, дневники, заметки, письма / Ред.-сост.
Б.И. Лукин. — М., Литературный институт им.
А.М. Горького, 2024.
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Так уж сложилось, что весной 2023-го я оказался на фестивале «Звезды над
Донбассом», который проводился в Мариуполе. Мы ехали в автобусе по разбито-
му городу, на который было больно смотреть, сердце щемило. И не развалины,
зияющие проломы и дыры в стенах давили, а понимание того, сколько крови про-
лито за освобождение этого города. Проезжая мимо завода «Азовсталь», седовла-

сый мужчина с бородкой указал на разбитое здание: «Вот мариупольский Дом
Павлова, в котором наши морпехи держали в окружении оборону». Тогда я не знал
поэта и критика Бориса Лукина, не знал, что значит для него это место. Место, в
котором погиб его сын...

Открывают книгу материалы поэта, драматурга, сценариста Елены Исаевой и
поэта, публициста Бориса Лукина. Они подготавливают читателя к непростому

чтению, настраивают на нужный лад.
После вступительных статей идет поэтический раздел, основную смысловую

нагрузку в котором несет стихотворение «Баллада о Скрипаче». Обратите внима-
ние — Скрипач и с заглавной, и со строчной — так и должно быть.

Тот скрипач был моложе меня и тебя.
Он играл виртуозно, свыше дар был так дан.

Воевал неумело, защищал нас как мог.
Но война беспощадна, не щадит даже вдов.

Брат на брата, как ныне, мне старик говорил,
Поднялся и мерилом перестал здесь быть стыд.

Защищал тот скрипач поле, дом свой родной,
Школу, маму, сестру, небо, Веру порой.

И стрелял, на рожон лез, хотел доказать,
Что он прав, вместе с теми, кто окоп с ним копал.

Вечерами играл тот скрипач у костра.
И солдаты не спали, так красиво играл.

Командир попытался талант тот сберечь.
Ни в какую Скрипач: «Нужен Родине меч!»

Сколько раз говорили: «Малой, едь, учись,
Виртуозам не место на полях боевых!»

Не исполнил Скрипач только этот приказ,
Отвечал: «Остаюсь! Это сердца указ!»

Говорил: «Победим, я поеду в Москву,
Там играть буду вволю, но сейчас — не могу!».

Нет, окопы не спрячут от ударов судьбы.

Не щадит никого, кто б ты в жизни ни был.

На земле, повалившись, громко плакал Скрипач:

«Как же, Боже, играть я смогу то сейчас?»

Вместо рук и кистей два обрубка торчат.
Музыкант уж не сможет смычком водить в такт.

И скрипач молодой вдруг сквозь боль прошептал:
«Боже, смилуйся, милый, пощади... наповал.

Ты, Всеведущий, знаешь — без мечты не живут;
И без рук нет мне жизни, пощади и не мучь».

Разорвался снаряд метрах в двух... Дым ушел.
Парень спал, навсегда распрощавшись с душой.

Эту грустную притчу мне поведал старик,
Я — поэт молодой, взвода он — командир,

Скрипку ту он сберег, мне ее подарил,
Чтобы эту балладу о скрипке сложил.



А балладу сложив, посвятил — Скрипачу.
И похлопал с доверьем меня по плечу.

Через день он из боя вернуться не смог.
Но рассказ я запомнил для этих стихов,

Ради жизни с мечтой, ради жизни в любви,
Чтобы музыки душу войне не убить.

Это произведение было написано 17 марта 2017 года после встречи в поезде с
ровесником-солдатом. Понятно, о каких событиях здесь идет речь — война в Но-

вороссии, длившаяся к тому моменту уже три года. Ивану Лукину было всего сем-
надцать лет. И уже тогда он смог осмыслить и прожить сердцем эти горькие собы-
тия Русской земли. Казалось бы, молодой, творческий человек, юность, студен-
чество, актерство, столица. Получай все от жизни, радуйся, гуляй, веселись. Ка-
кой Донбасс, какая война?! Но нет... И то, что стихотворение — не позерство, не
следование каким-то псевдопатриотическим трендам, доказывает дальнейшая

судьба Ивана Соловья. Уже тогда он задумывается о том, чтобы пойти на фронт
добровольцем.

Вошли сюда и стихи, написанные Иваном уже после начала специальной воен-
ной операции. Их немного, и потому они ценны как свидетельства очевидца, пе-
редающие чувства русского солдата — нашего современника. Не могу не проци-
тировать эти строки:

Я гуляю, кручу самокрутку —
мирной жизни лишь пять минут.
До победы — мечты и задумки.
Снаряжусь, помолюсь — и в путь.

На войну мне теперь дорога.
Я успел лишь одно понять:
этот путь мне завещан Богом,
этот путь созидает меня.
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Здесь, с одной стороны, чувствуется горечь от осознания своего непростого пути,
с другой — смиренное его приятие. Ведь все это не просто так. И речь вовсе не о
биографии, а о духовном строительстве Человека, когда под давлением обстоя-
тельств открывается его суть, какой он — Настоящий. Эта тяжесть не тянет вниз,

наоборот, она поднимает до небес, заставляя становиться лучше, потому что все
обыденное, став ничтожным, — отринуто. Здесь только жизнь и смерть, и каж-
дую секунду так или иначе приходится разговаривать с Богом, познавая себя —
уже другого: «Я НЕБО».

Это подтверждает и следующее короткое четверостишье:

БТРы вспахали колесами землю.
Я устремляю взгляд к небу —
к Богу, которого там нету
для многих, но только не для меня.

Прозаический блок делится на два раздела: опубликованное и неопубликован-
ное. В рассказе «Письмо» мальчик-подросток сталкивается с первой серьезной

потерей в жизни — погибла мама. Автор сосредоточен на эмоциях и мыслях ре-
бенка, пытаясь запечатлеть, оставить на бумаге то, что хранилось в памяти, ведь
рассказ автобиографичен. Произошедшее событие — одно из ключевых в судьбе
Ивана Лукина. Оно отразилось не только в его творчестве, но повлияло и на ста-
новление характера молодого человека, поэтому он возвращается к этой теме в
киносценарии, написанном по мотивам рассказа.

Важные штрихи к формированию личности можно найти и в очерке «Два пи-



сателя и соловьи». В нем автор рассказывает
о писателях Евгении Войскунском и Михаи-
ле Дудине, об их дружбе, завязавшейся в
годы Великой Отечественной войны, истории
появления стихотворения «Соловьи». Конеч-

но, образ соловьев очень повлиял на Ивана
Лукина, так же, как и судьбы и произведе-
ния писателей-фронтовиков. Не зря он пи-
шет одну из ключевых фраз книги в этом по-
вествовании: «Я назвал очерк “Два писате-
ля и соловьи”, а под конец работы задумал-

ся: разве только эти два писателя так дума-
ют и чувствуют? Разве не весь народ стоял с
ними рядом плечом к плечу и так же воспри-
нимал мир? Про себя могу сказать точно: я с
ними». И Лукин не лукавил, для красного
словца добавив «я с ними». Он действитель-

но стал в один ряд с воинами-поэтами и пи-
сателями.

Еще в одном эссе Иван Соловей признает-
ся, что на него сильно повлияла «Повесть о
настоящем человеке» Бориса Полевого.

Это я рассказываю потому, что не могу пройти мимо важности вопроса о каче-

ственных образцах литературы, используемых в образовательном процессе. Вряд
ли большинство современных книг популярных писателей, особенно признанных
иноагентами, могут воспитать достойного человека, способного встать на защиту
Родины.

Герои прозаических произведений Ивана Лукина — молодые парни и девуш-
ки, его ровесники, живущие в мегаполисе. Они встречаются, влюбляются, теря-
ют друг друга, пытаясь при этом найти свое внутреннее «Я». Здесь много автоби-

ографических элементов, выдумка переходит в реальность, а реальность — в фан-
тазию. И неважно, что из этого было на самом деле, а что — литературная выдум-
ка. Это все правда.

Блистательно исполнен рассказ «Нос». В метро при нелепых и забавных обсто-
ятельствах познакомились Андрей и Александра. Они понравились друг другу,
обменялись телефонами и расстались. Потом Саша узнала, что после их встречи в

метро произошел теракт и Андрей мог погибнуть. Автор на протяжении всего рас-
сказа держит читателя в напряжении, показывая метания и переживания девуш-
ки. Главное достоинство и неожиданный финал в том, что автор так и не проясня-
ет до конца судьбу Андрея. Что с ним случилось, остается загадкой, потому что
строки можно интерпретировать по-разному. И в этом заключается определенное
мастерство — написать психологически тонко, чтобы читатель сам сконструиро-

вал сюжет так, как ему нравится.
Книга наполнена фотографиями, композиция ее замечательна и разнообрази-

ем жанров. Каждый читатель может найти здесь то, что ему ближе, по душе: по-
эзия, проза, зарисовки, публицистика, киносценарий, дневники, письма. По фото,
по лицу человека, не общаясь с ним, можно уже многое узнать. Просто посмотри-
те, каким был в мирной жизни писатель и актер Иван Соловей, а на войне — поэт-

воин Иван Лукин, и все поймете.
Эпистолярный жанр сейчас практически утрачен, все перешли на короткие со-

общения и послания. А в этой книге, благодаря письмам, есть возможность посмот-
реть и понять всю глубину отношений между отцом и сыном. Вот что пишет отец:



«Âàíÿ, âîò è ïèøó òåáå ïèñüìî.
Äóìàÿ î òåáå, ïîñòîÿííî âñïîìèíàþ ñâîþ þíîñòü. Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî

èìåííî â ïîñëåäíèå ãîäû ïîíèìàòü íà÷àë, ÷òî îíà êàê-òî ñòðàííî ïðîøëà.
Çàòÿíóëàñü, ÷òî ëè, ò.å. ñåìüÿ è ó÷åáà äîëãîå âðåìÿ îñòàâëÿëè âî ìíå îùóùå-
íèå ìîëîäîñòè. À âåäü ê ìîìåíòó îêîí÷àíèÿ Ëèòèíñòèòóòà ìíå èñïîëíèëîñü
29 ëåò.

À âñå ïîòîìó, ÷òî ÿ çàáðàëñÿ, êàê óëèòêà, â ðàêîâèíó ñåìåéíîé è âíóòðåí-
íåé æèçíè, à â íåé âðåìåíè ñëîâíî è íå áûëî. Âðåìÿ â ýòîé ðàêîâèíå îùóùàëîñü
ïî âîçðàñòó äåòåé, à ñàì ÿ ñëîâíî îñòàâàëñÿ 22-ëåòíèì.

Ïîñëåäóþùèå ñîáûòèÿ ïîêàçàëè, ÷òî ÿ äåéñòâèòåëüíî åùå î÷åíü ìîëîä è
íåçðåë.

Ïðèøëîñü â êîðîòêèé ñðîê (ñ ðàçâàëîì ÑÑÑÐ) âûáèðàòü íåñêîëüêî äðóãîé
ïóòü. Òî÷íåå, ÿ, ñëîâíî áîãàòûðü ïîñëå ðàñïóòüÿ, ïîåõàë ñðàçó ïî òðåì äîðîãàì.

Ïîýòîìó íå ñòîèò òåáå ñ÷èòàòü ìèíóòêè, ìåñÿöû è ãîäà... âñïîìíè ïîñëå-
äíèå ïîëòîðà ñâîèõ ãîäà è ïîéìåøü, ÷òî òû ñåé÷àñ ïî÷òè â ìîåé ñèòóàöèè.
Îäèí ïóòü (ïðåäûäóùèé) òåáå âïîëíå ÿñåí, æèçíåííàÿ ñòåçÿ, êîòîðàÿ íàçûâà-
åòñÿ “îïûò”, ñåé÷àñ íàæèâàåòñÿ, à äîðîãà æèçíè, íà êîòîðóþ íàì âñåì òàê
òðóäíî áûëî âñòóïèòü (ïîòîìó ÷òî íàéòè, âûáðàòü, îñèëèòü è èäòè), åùå
ïîêà òîëüêî ÷óâñòâóåòñÿ ïîä íîãîé, íî î÷åíü çûáêà îíà».

Много ли отцов так откровенно ведут разговоры со своими сыновьями? К сожа-
лению, не очень. А ведь этот диалог — важнейший воспитательный элемент для
молодых людей, он им необходим, так как закладывает основы, напитывает духов-
ным и делает близких по крови людьми по-настоящему близкими эмоционально.

А так пишет отцу из армии Иван Соловей:

«Ëþáëþ è î÷åíü ñêó÷àþ. Äóìàþ î òåáå êàæäûé äåíü. Ìîëþñü ìàëî, íî ñåé÷àñ
ïåðåä ñíîì ïðî ñåáÿ ïîäóìàþ îáî âñåõ, ïîïðîøó. Ïðîäîëæàþ îùóùàòü ñåáÿ â
êàêîì-òî êèíî, ñåáÿ — íå ñîáîé, ðåàëüíîñòü — íåðåàëüíîé. Òÿæåëî è íåïîíÿò-
íî. Êàê âî ñíå. Êîãäà ñìîòðåë ñåãîäíÿ íà ðÿäû êðîâàòåé, ïîäóìàë î òîì, ÷òî
îíè óæå äëÿ ìåíÿ çàáûëèñü è íå ñóùåñòâóþò. Ýòî èñïóãàëî, óäèâèëî, âåäü ÿ
ñòàðàþñü âñå çàïîìèíàòü, íî â òî æå âðåìÿ áûëî òàê âñå ðàâíî. Êàê òâîå
çäîðîâüå? Êàê äåëà ó Ïîëèíû?

Âðåìÿ 23.11. Ëîæóñü ñïàòü. Êðåïêî îáíèìàþ. Òâîé ñûí Âàíÿ».

Чего только стоят такие откровения:

«Ìåëàíõîëèÿ íàõëûíûâàåò. Ãðóùó òîæå. Ïûòàþñü ïîíÿòü, êàê ðåàëèçîâàòüñÿ,
íàéòè ñâîå ìåñòî, ïîçèöèþ. Îáðåñòè âíóòðåííþþ ñèëó. Íî êàê åå îáðåñòè, åñëè
ÿ çíàþ, ÷òî âñå ïîäâåðãàåòñÿ ñîìíåíèþ, ÷òî âñå çûáêî è íåíàäåæíî. ×òî èñòèíû
íà ñàìîì äåëå íå ñóùåñòâóåò, âåäü ó êàæäîãî îíà ñâîÿ. Äàæå áîã ó êàæäîãî ñâîé,
ïîòîìó ÷òî íèêòî íå çíàåò, êàêîé îí íà ñàìîì äåëå. Ëþáîâü. Åå â ýòîì ìèðå
òàê ñòàðàòåëüíî èçáåãàþò, à íàñèëèå è ãðóáîñòü òàê ÷àñòî èñïîëüçóþò. Âîê-
ðóã íåèñïðàâèìîå ñóìàñøåñòâèå. Ìèð êàòèòñÿ â áåçäíó, è åãî îò êðàÿ óæå íå
îòòàùèòü, ê ñîæàëåíèþ. Ðÿäîì ñ ìóæèêàìè ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñëàáûì è â ñâîåì
ïðåäñòàâëåíèè âîâñå íå øêàôîì 1 ì 80 ñì ðîñòîì, ñ ãîðîé ìûøö, à ìàëåíüêèì
÷åëîâå÷êîì ñ èñïóãàííûìè è ðàñøèðåííûìè íà âñå ãëàçàìè».

Речь идет не о физической слабости. Иван Лукин был профессиональным спорт-
сменом, чемпионом Москвы и России. Да и не о моральной слабости тоже, ведь он
мог и не пойти на СВО, написав рапорт об окончании контракта. Лукин затраги-

вает метафизическое понятие слабости творческого человека, который все видит
и чувствует сильнее, острее и точнее, а потому он предчувствует неотвратимость
бытия, его невыносимую несправедливость, ущербность и несовершенство, в тот
момент, когда рядом многие просто живут, ничего подобного не испытывая.



А потом этот «маленький человечек» воевал вместе с братьями по оружию в
мариупольском Доме Павлова и отдал свою жизнь çà äðóãè ñâîÿ.

В очерке «Поезд “Москва — Севастополь” и обратно» Борис Лукин, отец Ивана
Соловья, так написал о его последнем дне жизни:

«Все спецназовцы запомнили сына как Ваню-пулеметчика. Фамилию не уточ-

няли, времени на это не было. Оставшийся в живых после боев в Доме Павлова
спецназовец “Фугас” в свой короткий отпуск искал следы Ивана. Но нашел меня
только через полтора года...

Что же должно было произойти, чтобы совершенно чужой солдат после всего
одних суток боев так запал в душу фактически незнакомому человеку? Просто
надо оказаться вместе с ним лицом к лицу с врагом, чтобы в критический момент

боя ты прикрыл его или вытащил контуженным из-под огня, тем самым став кров-
ным братом.

Еще я понял, что достойно прожить последний день своей жизни, как это сде-
лал мой сын, в кругу таких удивительных людей — настоящих русских воинов, и
умереть с ними в бою плечом к плечу почти одновременно — дорогого стоит».

Завершается книга статьей поэта Сергея Арутюнова, доцента Литературного

института им. А.М. Горького, который пишет: «Но есть в человеческой жизни
гораздо более высокие понятия, чем жизнь. Долг и честь, правда и достоинство. И
ради них стоит в тот самый высший миг пожертвовать всем. Лучшие люди страны
доказывают нам эту простую истину каждый раз, когда в Отечество приходят гро-
зы, но люди, исполняющие обязанности интеллигенции, не способны ни понять,
ни услышать всей неопровержимой силы таких доказательств».

И если земной путь Ивана Соловья завершен, для него остались позади все тер-
зания и духовный поиск, то нам только предстоит знакомиться с наследием, ко-
торое он оставил после себя. А оно достаточно масштабное. И книга «Я НЕБО»
подтверждает это, давая исследователю и читателю широкий спектр тем для раз-
мышлений. Здесь жизнь писателя, любившего бренную землю, но по воле судьбы
так рано погибшего и слившегося с небом.

Слово только тогда имеет силу, когда за ним стоит дело. Можно тысячу раз при-

знаться в любви, но не пошевелить пальцем, чтобы доказать любовь. Иван Лукин
словом и делом показал, что такое любовь к Родине, к своим согражданам, к сво-
им товарищам, ставшим братьями по оружию.

Но у каждого свои герои. И все же если ты ориентируешься в жизни на образы
героев, то это вовсе не значит, что тоже сможешь повторить их подвиг. Так вот,
Иван Лукин смог. У музыканта Бранимира есть в песне «Мрачные поселки сред-

ней полосы» такие строки:

Разносолы выкатят гостю дорогому,
В лютую годину плуг сменят на погоны,

И повалят ñòîñàìè на врага грозой
Новые Матросовы, новые Лазî.

Восемь лет защищавшие Донбасс воины проявляли свою стойкость и отвагу. С
началом спецоперации боевые действия стали еще более ожесточенными, появи-
лось еще больше героев, не пощадивших себя. И гвардии матрос 810-й Отдельной
гвардейской бригады морской пехоты Иван Лукин — в первых рядах Небесного
воинства. Теперь в наших разговорах с друзьями-литераторами у меня есть еще
одно имя, доказывающее, что в русской литературе жизнь и творчество — поня-

тия кровно неразделимые.

        


