



**Виктор Васильевич Брюховецкий** родился в 1945 году в городе Алейске Алтайского края. Окончил Ленинградский институт авиационного приборостроения. Служил в Советской Армии, работал в Российском центре «Прикладная химия». Автор 12 поэтических сборников. Лауреат Международной Пушкинской премии (Нью-Йорк), премий журналов «Нева», «Москва», «Наш современник», всероссийской литературной премии им. А. Прокофьева, им. Р. Рождественского. Член Союза писателей России. Живет в поселке Кузьмолово Ленинградской области.

**Виктор Брюховецкий**

## **ЖИЗНЬ ЛЕТИТ И НЕ КОНЧАЕТСЯ**

\* \* \*

Читаю сказку по седьмому кругу.  
Снега метут. Счастливая пора —  
Следи слова да молча слушай вьюгу,  
Грохочущую ставнями с утра.

Уроков нет. Закрыты магазины.  
Спят поезда, уткнутые в пургу.  
Отец каблук из зисовской резины  
Неспешно прибывает к сапогу.

Играет кот колечками подзора.  
На окнах лед, за окнами ни зги.  
И Сталин жив-здоров, и лето скоро,  
И батя ладно ладит сапоги.

Такие сапоги, что нате-будьте!  
В таких легко возьмешь любую даль...  
А в сказке снова камень на распутье —  
И жить охота, и конягу жаль.

Направо ехать — быть убиту, значит.  
Налево ехать — значит, пешим стать.  
Сжимаю повод — лошадь прямо скачет.  
Скакать тебе, Каурый, не устать!

### **ПЯТИДЕСЯТЫЕ...**

Набухала тоска в каждой вене и жиле.  
Пламенели закаты. Гремели ветра...  
Мы тогда не сходили с ума — просто жили,  
Постигали, как эта ведется игра.

Как нечестные честных в грехах обвиняли,  
Как, предвидя барыш, набирали по две,  
И меняли столы, и колоды меняли,  
И хлюздили<sup>1</sup>, храня козыря в рукаве...

Весны падали с гор и шумели крылами,  
Стаи птиц гоготали над ширью степей,  
И река, шевеля голубыми валами,  
Плоскодонные лайбы срывала с цепей.

У далеких поскотин отары клубились,  
Увозили на запад оброк поезда,  
И в предчувствие счастья мы солнцу молились,  
А кому еще было молиться тогда?

\* \* \*

Легко и торжественно, крылья на бедрах,  
Ты шла от колодца, волнуя село,  
Стояла вода в заколдованных ведрах,  
И в каждом по тысяче радуг цвело.

Сверкая слюдой над высокой осокой,  
Звенели стрекозы, и день золотой,  
Пронизанный солнцем и песней далекой,  
Отавами пах и полынной верстой.

И облако мчалось, и ласточки мчались,  
Тяжелой пшеницей грузнели поля,  
И ведра качались, и бедра качались,  
И ветер, качаясь, качал тополя.

Орал на заборе в полуде и глянце  
Петух остроглазый, от солнышка ряб.  
Я видел и слышал. Мне было тринадцать.  
Когда бы семнадцать.  
Пятнадцать хотя б...

\* \* \*

...А на том берегу!..  
А на том берегу  
Небо ленту цветную согнуло в дугу.  
Тополь хлопнул в ладоши и влажным лицом  
Повернулся к крыльцу, а вверх над крыльцом  
Две касатки щебечут на ржавом гвозде —  
Значит, будет гнездо, значит, скоро в гнезде

---

<sup>1</sup> Хлюзда (*жарг.*) — ненадежный партнер, тянущий игру на себя.

Будет выводок новый.  
Плодись, мошкара!..  
Я несу от колодца ведро серебра.  
Я собаку пою  
И скотину пою,  
Я с касатками вместе о жизни пою.  
— Хороша ль? — говорю.  
Говорят: — Хороша!  
И от радости этой вскипает душа.  
День июньский погож. Бездна неба, и в ней  
Люди в белом по облаку водят коней.  
Кони крыльями бьют!..  
Золотая пора!  
У соседки косынка — что пламя костра.  
У соседки плечо — золоченая медь!  
Прикоснуться к нему — и не жаль умереть!  
Ходит пьяный туман вдоль избы, вдоль плетня,  
Накрывает овчиною душной меня;  
И жарой разогретый, гоняя тоску,  
Я слежу за соседкою, словно бегу,  
Задыхаясь,  
А кровь до виска достает,  
Застилает глаза и дышать не дает.

\* \* \*

Чем-то новым даль окрашена,  
Словно и не наяву.  
До чего ж планета страшная,  
А ведь я на ней живу.

О своем плохом не думаю,  
О хорошем не молю,  
И судьбу свою угрюмую  
Никому не уступлю.

Потому как мне завещано  
Жить на свете до ста лет,  
Мне завещана и женщина,  
Чтоб хранить меня от бед.

Руки гладить, плечи, волосы...  
С этой женщиной вдвоем,  
Если — что,  
Мы на два голоса  
Песни грустные поем.

\* \* \*

Вот как хочется знать — что случится еще и когда!..  
Посмотрю в небеса — небо синее чисто и светло,  
Ястреба высоки, говорлива на спаде вода,  
И упрuga полынь под потоками легкого ветра.

Тишина, тишина... На сто верст ковыли да бахча  
Да под сердцем тоска от какой-то неясной тревоги.  
Острый тополь стоит, как зажженная в поле свеча  
В память тех, кто прошел по извилистой этой дороге.

Жизнь, и вправду, крива... Просто быть и дышать — экий труд!  
А еще надо жить, создавать и творить для грядущих.  
Я вперед посмотрю — по всему горизонту идут,  
Я назад оглянусь — нет числа этой прорве идущих.

О, бурлящий поток!.. Но однажды иссякнет вода,  
Кто замрет на бегу, кто останется сиднем в коляске.  
Серый волк упадет, и царевна уже никогда  
Не узнает — а что с нею станет в конце этой сказки.

\* \* \*

Труба облезла, ставни серые,  
Подгнивший верх...  
Мне из моих любовей — первая —  
Дороже всех.

Приду на речку, брошу камушек:  
«Ну, как ты здесь?»  
Журчит в ответ как десять кумушек.  
Родная песнь!

Комбайн шумит. Пшеница спелая.  
Зерно к зерну.  
Глоток воды из речки сделаю,  
В лицо плесну...

На корешках вода настояна.  
Знакомый вкус.  
Роняет птица — слушай, родина! —  
Стекляшки бус.

Тростник шумит, полынь качается,  
Летит пыльца.  
И жизнь летит, и не кончается.  
И нет конца.

\* \* \*

Говорят, что ад крошечный  
Жить со мной, а ты не верь.  
Навести меня.  
Я нежный.  
Заходи, открыта дверь.  
Я тобой одной болею,  
Но, как речка, день за днем

Я мелею. Обмелею,  
Не найдешь потом с огнем.  
Навести. Такая малость!  
Пара слов... Стакан воды...  
Нам и жизни-то осталось —  
От заката до звезды.

\* \* \*

И воздуху мало, и трудно дышать.  
Убогая жизнь все тоскливей и глуше.  
Рожать бы не надо, но надо рожать...  
Бескрайнее небо. Огромная суша.  
Стоят деревья, серебрится ковыль,  
Проходят стада, шевеля курдюками,  
Плывет и струится вселенская пыль.  
И кто-то невидимый, за облаками,  
В гагачьих мехах утопая по грудь,  
Тяжелую книгу листает, читает,  
Пытаясь направить на истинный путь  
Идущих по суше.  
И не успевает.

\* \* \*

Катится время, и саночки катятся.  
Скоро приеду. Успеть бы покаяться...  
Наскоро жил, падал в небо, как в пропасть,  
Дней не считал, раздавал как чужое,  
Красного солнца кипящую лопасть  
Правил своей обожженной рукою,  
Пел, не стесняясь, но — соло, не в хоре,  
В море ходил под чухонской звездой.  
Смутно в ночи браконьерское море!  
Черной волною, как черной бедою,  
Ухнет под килем, вскипит и провалится,  
Выгнет стропила...  
Успеть бы покаяться!  
Все рассказать — как рубил, что повалено,  
Все возратить — что нашел, что награблено,  
В мыслях пройти от крыльца до погоста,  
С чем и уйти.  
Одиноко и просто.