
рина почти бежала по длинному
коридору главного корпуса уни-
верситета. Звонок уже прозвенел,
а она за пятнадцать лет работы

опоздала считанное количество раз. Не
любила Ирина опаздывать, и через пять
минут после звонка закрывала дверь ауди-
тории изнутри на ключ. Такое было не-
гласное правило, точные науки требуют
внутренней дисциплины. Студенты при-
выкли. А сегодня... как всегда неожидан-
но в начале декабря для снегоуборочной
техники, коммунальщиков и всего города
начался снегопад. Снег укрывал их город
почти каждую зиму именно в начале де-
кабря, а в этом году особенно щедро сыпа-
ло с небес. Транспортный коллапс, толпы
на остановках, и только звенящее детским
смехом счастье ребятишек, идущих утром
в садик и школу, переливалось с благодар-
ностью к этому сказочному времени года.

Оставила куртку в студенческой раз-
девалке. Мельком глянула в зеркало, хоро-
шо, что недавно очень коротко подстриг-
лась, вьющиеся волосы почти не требова-
ли укладки. Щеки пылали, хотелось пить,
утром позавтракать не успела. Аудитория
была открыта, студенты четвертого курса,
Ирина читала лекцию для будущих про-
граммистов.

Åêàòåðèíà Ñèðîòà ðîäè-
ëàñü â Âîðîíåæå. Îêîí÷èëà
ôàêóëüòåò ïðèêëàäíîé ìà-
òåìàòèêè è ìåõàíèêè Âî-
ðîíåæñêîãî ãîñóäàðñòâåííî-
ãî óíèâåðñèòåòà. Ïðåïîäà-
åò âûñøóþ ìàòåìàòèêó â
ðîäíîì âóçå, êàíäèäàò ôè-
çèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê.
Ëàóðåàò è ôèíàëèñò ðÿäà
ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ.
Àâòîð äâóõ êíèã ïðîçû, èç-
äàííûõ â Ìîñêâå ïðè ôèíàí-
ñîâîé ïîääåðæêå Ìèíèñòåð-
ñòâà êóëüòóðû Ðîññèéñêîé
Ôåäåðàöèè.
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Пока приветствовали друг друга стоя, пыталась успокоить ум. Эту
фразу часто повторял ее бывший научный руководитель: «Ира, успокой
ум и настройся на математику!» Почти шестьдесят пар глаз за эти шесть-
десят секунд подробно рассматривали ее, она чувствовала, но давно при-
выкла. А первые годы в такие мгновения хотелось поправить прическу,
макияж, одежду, приходилось успокаивать ум.

Грохот стульев, Ирина повернулась к доске с мелом, абсолютная ти-
шина — и симфонией в ней звучащая высшая математика. И почему-то
вдруг сюда вплелись тонкие нотки кофейного аромата. Даже немного зак-
ружилась голова, от голода, наверное. Сделала глубокий вдох — и снова
к аудитории. На первой парте студент Иван Ткачук — староста, активист,
харизма, бешеное обаяние и амбиции — пил кофе из большого, расписан-
ного кофейными зернами пластикового стакана. Ирина молча посмотре-
ла на него так, как могла только она, приподняв одну бровь. Коллеги на
кафедре называли — фирменный Иркин взгляд по укрощению первокур-
сников. Всю себя вложила в этот взгляд со всем своим советским про-
шлым, убеждениями и принципами. Ткачук сделал большой глоток, спо-
койно и дерзко смотрел прямо в глаза.

— Позавтракать не успел, Ирина Анатольевна. Можете продолжать.
— Ткачук, выйдите за дверь и допейте в коридоре.
— Так звонок через пять минут.
Иван повернулся к соседним рядам за поддержкой, раздался одобри-

тельный гул.
— Вы же знаете, что с напитками нельзя заходить в аудиторию.
— Так вы сами-то пьете воду обычно во время лекции.
Звонок перебил Ирину. Сегодня ее захлестнуло особенно сильно, кровь

ударила в лицо, бросила мел и вышла в коридор отдышаться. Да, надо с
позиции взрослого по-философски реагировать, но университетские препо-
даватели — совсем не педагоги. А Ирина и подавно. Была горяча, остроум-
на, неспокойна, поэтому и читала с высоким темпом, накалом, эмоциями.
И да, она родилась в Советском Союзе, училась в лихие 90-е, мечтала о
джинсах в старших классах, слушала виниловые пластинки, ездила зимой
в университет на заледеневшем битком набитом троллейбусе и была счаст-
лива. А еще почти боготворила своих преподавателей. Ну или просто ува-
жала. Другое поколение, иные ценности и уроки жизни. Новый же прекрас-
ный цифровой мир несет свои уроки, и именно в нем рождаются новые дети.

* * *

Зашла в туалет обмыть руки от мела. За стенкой — разговор; неволь-
но стала свидетелем:

— Ира сегодня не в духе! Заклинило ее опять с этими правилами.
— Точно! В чем проблема — кофе на паре допить? В штатах это вооб-

ще в порядке вещей на занятиях.
А дальше шла нецензурная лексика, сложная, с образованными глаго-

лами и прилагательными. Узнала по голосам двух студенток-отличниц. К
этому невозможно было привыкнуть. Даже за пятнадцать лет работы. По-
мнит первый год выхода из декрета, когда впервые услышала в коридоре мат,
грязными словесными плевками были запачканы стены университета. Не-
ужели это я одна слышу? А почему все молчат? Кто-то сделает замечание?

А потом профессор филфака Калининс начал проводить свои акции
«Мат не наш формат!» с надеждой и безысходной бесполезностью.



На второй половине пары Ткачук расположился уже на последней
парте. Ирина видела, что конспект он не вел, а просто сидел в телефоне.
Прекрасно владея материалом, без листочков читая лекцию, специально
пошла по рядам, остановилась рядом с Иваном. Тот сделал вид, что не
замечает ее, продолжал быстро набирать текст.

— Ткачук, выйдите! Не вижу смысла здесь находиться вам сегодня.
— Ирина Анатольевна, так я слушаю вас. Могу повторить. Нигде не

сказано, что мы обязаны записывать лекции.
— Покиньте аудиторию, пожалуйста.
Ткачук нарочито медленно стал собирать вещи, а у Иры подскочило

давление и застучало в висках.
После пары попросила одну из тех отличниц остаться, чувствовала,

что ее несет, но ничего не могла сегодня с собой поделать.
— Оля, ну скажите мне... я услышала ваш разговор случайно!
— Ох, Ирина Анатольевна, простите! Мы ж не знали... Да там ниче-

го такого и не было сказано. Вы человек системы, что ж поделать.
— Господи, Щербакова, да я не об этом!
— Тогда что не так было?
— Да вы же матерились как сапожники!
— Ну, знаете, Ирина Анатольевна... Это неформальная беседа была!

К тому же — нормальный этап развития личности.

* * *

На большой перемене Ирину вызвал заведующий кафедрой.
— Ира! Ты с ума сошла!
— Вы о чем, Сергей Тимофеевич?
— Да о чем! О ком, лучше сказать. У четвертого курса вела утром лек-

цию? Там студент Ткачук. Ты же его и выгнала! Знаешь, чей он сын?!
Главбуха нашего!

— Ну и что... подумаешь!
— А то, что ты нарушила его право на образование, он уже отцу по-

жаловался, тот его в коридоре встретил, и теперь строчит на тебя пись-
мецо ректору. Они ж сейчас все умные такие, знают свои права! Ладно,
Ир, иди давай. Может, и пронесет в этот раз.

* * *

Приближалась зачетная сессия. Случай с Ткачуком забылся. Все
было тихо, да и сам он что-то пропускал последнее время, вроде бы за-
болел. Обычная предновогодняя текучка на кафедре, подготовка к сес-
сии. Новые тенденции нескольких лет — принимать зачеты и экзаме-
ны письменно в виде тестов. Для преподавателей значительная эконо-
мия времени, сил и нервов. А студенты еще со школьной скамьи вос-
принимают эту форму проверки знаний как неотъемлемую часть обра-
зования.

Ирина категорически не принимала тестирование, только беседа,
«билет и при нем задача», как в одном из любимых фильмов Леонида
Гайдая. В конце декабря предстояло принять несколько зачетов у четвер-
того курса. Первой шла группа, в которой учился Иван. Почти восемь
утра. Поднимаясь по лестнице, слышала, как галдят первокурсники на
четвертом этаже. Видимо, дверь аудитории еще не открыли. Она точно



могла отличить первый курс от любого другого, столько в них было школь-
ного задора, какой-то детской дерзости и радости жизни.

Высокие окна вдоль лестничного проема... из них видна старая церковь,
светло-голубая с каким-то тусклым в этом пасмурном зимнем утре золотом
куполов, а за ней обрыв. Эта церквушка почти прижималась своим двори-
ком и лавкой к университетскому двору, обнесенному металлической витой
оградой. Когда Ирина была студенткой, то один двор перетекал в другой.

На большой перемене много курили, хохотали, а когда было совсем
холодно и не хотелось возвращаться в универ, забегали в церковную лав-
ку погреться, делились, правда, по два-три человека, черту не переходи-
ли. Матушка за прилавком понимала, что зашли просто так, тихо улыба-
лась, ничего не спрашивая. А они делали вид, что рассматривают прила-
вок, вдыхали сладковатый аромат церковных свечей, улыбались ей в от-
вет, по телу разливалось тепло, было на душе тихо и как-то смиренно.

* * *

Запустила половину группы сразу, около пятнадцати человек, осталь-
ные за дверью ждали своей очереди. Вещи, телефоны, умные часы — назад,
только ручка и листочек. Ребята вытаскивали билеты и садились готовить-
ся по одному за парту. Тишина, иногда скрипнет стул, упадет ручка, неволь-
но вздохнет кто-то. Ирина ходила между рядами, проверяла, чтобы не спи-
сывали. Она любила эти минуты абсолютной внутренней и внешней тиши-
ны, любовалась глубокой сосредоточенностью студентов, свечением и чис-
тотой их юности. Несмотря ни на что — новое поколение с новыми задача-
ми в этом мире, амбиции, бесшабашная уверенность в подвластности вселен-
ной, а впереди — бесконечность таких разных страниц будущей жизни.

Первым вышел Ткачук. Ирина была напряжена. Иван волновался,
краснел, но рассказывал очень бойко. Ирина задала дополнительный воп-
рос, Иван с легкостью ответил, щеки пылали.

— Ткачук, я так понимаю Вы на «отлично» претендуете?
— Конечно.
— Тогда ответьте мне...
Второй вопрос был из разряда «на пятерку», когда нужен блеск ума,

а еще — сила мысли и хорошая спортивная злость. У Ткачука было мно-
го злости и мало блеска в попытке дать ответ.

— Ирина Анатольевна, задайте еще вопрос!
— Ткачук, я не торгуюсь. У вас «хорошо».
— Вы мне диплом испортите, неужели нельзя пойти навстречу? И

потом сами ведь этими четверками нам мотивацию снижаете.
— Ну, знаете!
Ирина выставила «хорошо» в зачетку, Иван хлопнул дверью. Двоек в

этот день было много, почти половина. В голове, конечно, держала установ-
ку деканата — как можно больше удовлетворительных оценок, но объектив-
ная реальность была именно такой. Наполовину неудовлетворительной.

30-го декабря тоже работали, сдавали ведомости в деканат. На кафед-
ре запах мандаринов, кофе, суета, маленькая искусственная елочка,
сквозь мишуру подрагивают на ней огни гирлянды, толпы студентов-хво-
стистов. Заглянул заведующий кафедрой:

— Ира, зайди, разговор есть.
Кабинет располагался через стенку.
— Сергей Тимофеич, что случилось?



— Ира, ты ведомости все сдала?
— Почти. Одна группа осталась, 4 курс.
— Где Ткачук учится? Он ведь на красный диплом идет... ты же зна-

ешь. Мне вот опять донесли. Что ж ты творишь? Я ведь на твоей стороне
всегда, Ир. Но надо гибкой быть, так нельзя, пойми! И еще... Снимают
тебя с лекций — по крайней мере, на следующий семестр.

— Господи... Как это?
— Будешь практику только вести. Двоек ведь опять много постави-

ла, Ирин! Ну, ты думай, думай головой своей, а! Сколько ведь заседаний
было. Много двоек — значит, плохо учишь! К тому же, потом эта беско-
нечная канитель с пересдачами. Ну вот зачем тебе это надо, скажи?! Сра-
зу бы ставила тройки, целее бы была.

В дверь заглянули. Сергей Тимофеевич махнул рукой, приглашая зай-
ти. Ирина молча кивнула и вышла. Мир рухнул или нет? В коридоре сту-
денческий гомон, перемена. Она шла против потока, группы плыли в про-
тивоположном направлении, узкие проходы, пару раз ее задели рюкзака-
ми. Ребята здоровались, поздравляли с наступающим, она кивала в ответ.

Что чувствует прима-балерина, когда ее снимают с главных ролей и
переводят в кордебалет? Только Ира далеко не прима, лекции ведь не одна
она читает, да и практику некому вести, кадры в образовании стареют —
и очень быстро, а обновляются очень плохо.

На лекциях звучал ее собственный голос, ее личная трактовка. Ира
слышала себя в этом мире, а ее слышали другие, значит, она была жива.
Ей необходимо говорить, быть проводником для других поколений, зву-
чать с ними вместе, видеть, как они растут.

Прозвенел звонок. Коридоры начали пустеть и наполняться тишиной.
В кабинете английского грохнуло смехом, а вот слышен за дверью низ-
кий поставленный баритон Сергея Тимофеевича. Ирина прислонилась к
двери и даже услышала монотонное постукивание мела. В голове шуме-
ло, видимо, снова поднялось давление, надо выйти на улицу.

Пошла прямо так без куртки, не хотелось возвращаться на кафедру.
Во внутреннем дворике было тихо, оттепель, с крыши медленно съезжа-
ли пласты таявшего снега. Ирина стояла под козырьком. В беседке напро-
тив курила компания ребят, выскочили без одежды, как и она. Смеялись,
что-то бурно обсуждая. На мгновение ей показалось, что один из них по-
вернулся и даже махнул в ее сторону рукой.

Ирина быстрым шагом пересекла двор. Калитка в заборе, разделяв-
шего университет и территорию церкви, оказалась открыта. Как давно она
не была здесь! Наверное, около двадцати лет. Рядом с церковной лавоч-
кой — громадная туя, выросла за эти годы. В остальном все было по-пре-
жнему. Также скрипнула дверь, когда Ирина ее толкнула, тот же слад-
коватый запах свечей и обволакивающее тепло.

Из подсобки вышла матушка, улыбнулась и тихо поздоровалась. Гла-
за все те же, молодые и знающие, только годы струились ручейками мор-
щин по лицу. Ирина тихо опустилась на лавочку у стены и расплакалась.
Дверь снова скрипнула, в лавочку ввалилась шумная компания, человек
пять. Видимо, те ребята, что курили в беседке. Среди них был Иван Тка-
чук. Он не сразу заметил Ирину, что-то громко продолжая рассказывать,
вокруг него захохотали, один из них поставил на прилавок пластиковый
расписной стакан с кофейными зернами.

Матушка так же, как и много лет назад, смиренно и ласково смотре-
ла на них и тихо улыбалась.


