



**Анна Борисовна Ретеюм** (Кругова) родилась в городе Балашове Саратовской области. Окончила Балашовский институт Саратовского госуниверситета, аспирантуру МГПУ. Работала редактором, дизайнером, преподавателем русского и английского языков. Публиковалась в журналах «Наш современник», «Молодая гвардия», «Новая Немига литературная» и др. изданиях. Автор нескольких поэтических сборников. Лауреат сайта «Российский писатель», Всероссийских поэтических конкурсов им. А.С. Грибоедова, им. С.А. Есенина, премии им. А.П. Платонова «Умное сердце» и др. наград. Член Союза писателей России.

**Анна Ретеюм**

## НИТЬ ЗОЛОТАЯ

\*\*\*

Изящества зимой мне не хватает —  
 всей этой острой выделки живой,  
 что трепетно сверчит, благоухает  
 над тонкой фосфорической травой.  
 Цветная степь и бабочки-картинки  
 годны для Эрмитажа и Орсе,  
 прожилки света, гибкие тычинки  
 и крапинки причудливые все...  
 Склоняется весной Творец Вселенной  
 до самых мелких, ювелирных дел,  
 как будто указуя прикровенно:  
 смотри, Я ничего не пожалел!

\*\*\*

«Все так» и «все не так»,  
 «приемлю», «не приемлю» —  
 две партии людских,  
 когорты, расы две:  
 одна благодарит  
 приветливую землю,  
 целуя небеса  
 в таинственном родстве,  
 другой — не угодить,  
 ей холодно, постыло,  
 и ежится она  
 в своей неправоте...  
 Но любит нас Господь,  
 куда б ни угодила  
 душа твоя,  
 Ему —  
 нужны и те, и те.

## ДОРОГА

Мне открыта прямая дорога Твоя,  
самый лучший на свете маршрут;  
не петляет лукаво она, как змея,  
и столбы верстовые не лгут.  
И чеканна твердыня ее, и бела —  
сквозь разъятое чрево зыбей;  
и взлетает ее молодая стрела,  
и взыскует — иди, не робей!

\* \* \*

Зову тебя, по имени зову,  
как будто издалека — Анна, Анна,  
натягивая ветра тетиву,  
листву перебирая осиянно...  
Но ты вершишь какой-то свой обряд —  
выходишь замуж, сердца не жалея,  
и пестуешь несмысленных ребят,  
имуществом скудельным тяжелея.  
В растерянности крутишь головой —  
и слыша, и не слыша голос Мой.  
Зову тебя, зову через года —  
неужто ты забыла, Анна, Анна:  
Я белый снег, Я вешняя вода,  
Я Жизнь твоя — вовеки, непрестанно.

\* \* \*

Ты плачешь, словно брошенный котенок —  
в какой-то бесконечной темноте,  
и голос твой и жалобен, и тонок,  
и жизнь вся тут, а смерть — она везде.  
Ты плачешь, почему — не зная, право:  
никто тебя не бросил, но сполна  
ты ощущаешь темный мир кровавый,  
где без любви душа обречена.

\* \* \*

А любовь — словно нить золотая,  
словно пряжа небесного льна,  
что, в клубочек сердечный мотая,  
я протягивать ближним вольна.  
И шумит в небесах веретенце,  
запасая дражайшую нить,  
чтобы в сердце у каждого — Солнце  
мы могли, не скупясь, сохранить.

Ты ровно то, что чувствуешь сейчас,  
 любовь — любовь, а злобу — значит, злоба,  
 какой бы ни придумывал рассказ,  
 в какой бы миф ни верил твердолобо.  
 Ты можешь стать великим мудрецом,  
 героем, победившим все на свете,  
 но если ты тщеславишься при том —  
 пустое, и слова твои на ветер.  
 На белом можешь восседать коне,  
 быть награжден и всячески назначен,  
 но ты лишь то, что носишь в глубине.  
 Состав души отчетливо прозрачен.

## ПОСЛЕ ВЕЧЕРНЕЙ

Еще ты слышишь небеса,  
 и взгляд лишь тайну созерцает,  
 но улица — движенье вся —  
 жестикулирует, толкает.  
 Еще в тебе церковный хор  
 парит сквозь крики площадные —  
 ты будто храмина, собор  
 вмещаешь выси неземные.  
 И сумерек прощальный пляс,  
 как старое кино немое,  
 ты любишь, любишь в этот час,  
 и все земное... неземное...

Разреши им тебя не любить,  
 отречься без счета, злословить,  
 и тогда обрешь, может быть,  
 яснооую, мирную совесть.  
 Прошепчи им сердечный отпуст  
 из своей гефсиманской печали,  
 не сломив запечатанных уст.  
 И Царя твоего предавали.