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ÏÎÝÇÈß

Àííà Ðåòåþì

ÍÈÒÜ ÇÎËÎÒÀß

Àííà Áîðèñîâíà Ðåòå-
þì (Êðóãîâà) ðîäèëàñü â ãî-
ðîäå Áàëàøîâå Ñàðàòîâñêîé
îáëàñòè. Îêîí÷èëà Áàëà-
øîâñêèé èíñòèòóò Ñàðà-
òîâñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà,
àñïèðàíòóðó ÌÃÏÓ. Ðàáî-
òàëà ðåäàêòîðîì, äèçàéíå-
ðîì, ïðåïîäàâàòåëåì ðóñ-
ñêîãî è àíãëèéñêîãî ÿçûêîâ.
Ïóáëèêîâàëàñü â æóðíàëàõ
«Íàø ñîâðåìåííèê», «Ìî-
ëîäàÿ ãâàðäèÿ», «Íîâàÿ Íå-
ìèãà ëèòåðàòóðíàÿ» è äð.
èçäàíèÿõ. Àâòîð íåñêîëü-
êèõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíè-
êîâ. Ëàóðåàò ñàéòà «Ðîñ-
ñèéñêèé ïèñàòåëü», Âñåðîñ-
ñèéñêèõ ïîýòè÷åñêèõ êîí-
êóðñîâ èì. À.Ñ. Ãðèáîåäîâà,
èì. Ñ.À. Åñåíèíà, ïðåìèè
èì. À.Ï. Ïëàòîíîâà «Óìíîå
ñåðäöå» è äð. íàãðàä. ×ëåí
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè.

Изящества зимой мне не хватает —
всей этой острой выделки живой,
что трепетно сверчит, благоухает
над тонкой фосфорической травой.
Цветная степь и бабочки-картинки
годны для Эрмитажа и Орсе,
прожилки света, гибкие тычинки
и крапинки причудливые все...
Склоняется весной Творец Вселенной
до самых мелких, ювелирных дел,
как будто указуя прикровенно:
смотри, Я ничего не пожалел!

* * *

«Все так» и «все не так»,
«приемлю», «не приемлю» —
две партии людских,
когорты, расы две:
одна благодарит
приветливую землю,
целуя небеса
в таинственном родстве,
другой — не угодить,
ей холодно, постыло,
и ежится она
в своей неправоте...
Но любит нас Господь,
куда б ни угодила
душа твоя,
Ему —
нужны и те, и те.



ÄÎÐÎÃÀ

Мне открыта прямая дорога Твоя,
самый лучший на свете маршрут;
не петляет лукаво она, как змея,
и столбы верстовые не лгут.
И чеканна твердыня ее, и бела —
сквозь разъятое чрево зыбей;
и взлетает ее молодая стрела,
и взыскует — иди, не робей!

* * *

Зову тебя, по имени зову,
как будто издалека — Анна, Анна,
натягивая ветра тетиву,
листву перебирая осиянно...
Но ты вершишь какой-то свой обряд —
выходишь замуж, сердца не жалея,
и пестуешь несмысленных ребят,
имуществом скудельным тяжелея.
В растерянности крутишь головой —
и слыша, и не слыша голос Мой.
Зову тебя, зову через года —
неужто ты забыла, Анна, Анна:
Я белый снег, Я вешняя вода,
Я Жизнь твоя — вовеки, непрестанно.

* * *

Ты плачешь, словно брошенный котенок —
в какой-то бесконечной темноте,
и голос твой и жалобен, и тонок,
и жизнь вся тут, а смерть — она везде.
Ты плачешь, почему — не зная, право:
никто тебя не бросил, но сполна
ты ощущаешь темный мир кровавый,
где без любви душа обречена.

* * *

А любовь — словно нить золотая,
словно пряжа небесного льна,
что, в клубочек сердечный мотая,
я протягивать ближним вольна.
И шумит в небесах веретенце,
запасая дражайшую нить,
чтобы в сердце у каждого — Солнце
мы могли, не скупясь, сохранить.



* * *

Ты ровно то, что чувствуешь сейчас,
любовь — любовь, а злобу — значит, злоба,
какой бы ни придумывал рассказ,
в какой бы миф ни верил твердолобо.
Ты можешь стать великим мудрецом,
героем, победившим все на свете,
но если ты тщеславишься при том —
пустое, и слова твои на ветер.
На белом можешь восседать коне,
быть награжден и всячески назначен,
но ты лишь то, что носишь в глубине.
Состав души отчетливо прозрачен.

ÏÎÑËÅ ÂÅ×ÅÐÍÅÉ

Еще ты слышишь небеса,
и взгляд лишь тайну созерцает,
но улица — движенье вся —
жестикулирует, толкает.
Еще в тебе церковный хор
парит сквозь крики площадные —
ты будто храмина, собор
вмещаешь выси неземные.
И сумерек прощальный пляс,
как старое кино немое,
ты любишь, любишь в этот час,
и все земное... неземное...

* * *

Разреши им тебя не любить,
отрекаться без счета, злословить,
и тогда обретешь, может быть,
ясноокую, мирную совесть.
Прошепчи им сердечный отпуст
из своей гефсиманской печали,
не сломив запечатанных уст.
И Царя твоего предавали.


