

## **И. БРОДСКИЙ**

**В** стихах этих сушь до колотья в горле.  
Их полдень, рыдающий солью, высок.  
Их путник пустынный терзаем на воле  
Физической болью треснувших строк.

**Песочный мятежник с маслом во взгляде,  
Каторжник солнца, масло кипит,  
Как странно, что муза твоя в Ленинграде  
И ныне, не в силах согреться, не спит.**

**Словам твоим отдых немислим безмолвный,  
Идти и не спать от резни рифмачей,  
От кровель кровавых, гвоздя в изголовье,  
От линий, и клеток, и сонмищ свечей.**

**Клинопись, слог на коленях. Изнанка  
Ближе расшитого звёздами неба,  
В токе предчувствия – привкус заклания,  
В токе сознания – корочка хлеба.**

**Идти и идти до потери рассудка,  
Пока горизонт не сольётся с молитвой,  
Пока, как букварь, не откроются сутки  
Картинками истины и не возникнет**

**Дыхание рыжеволосого Бога  
Во всех уголках вездесущего Рима,  
Немного любви, понимания немного  
И талой водицы для пилигрима.**

## **РАЙ**

**По** прошествии шествия, хода, хода, ходынок и очередей,  
После ветхого бега по хрусту ракушек в обездвиженной слякоти дней,  
После азбуки Морзе, грозы, озноба в потёмках скамейки и голых,  
Как шары, отдаляющихся голосов, после мятного плеска зверей и детей,  
Навсегда в перспективе как берег, как сладость, как бал и ёлка

Оставленных. После всех этих праздников, празднеств и брызг любви,  
После пряных брызг и ваты, откуда-то, откуда-то мертвенной ваты в карманах, поминки и проч.  
Одним словом, за сорок дней до второго пришествия, где-то в районе Крыма,  
не так далеко от земли,  
Если на спину лечь, перевернуться и на спину лечь, перевернуться и на спину лечь,  
можно увидеть ночь.  
Настоящая ночь удивительно хороша, особенно если в небе лётчик.

## ГЕОМЕТРИЯ ЛОБАЧЕВСКОГО

**И**сходя из наития, а не из здравого смысла,  
Как и принято в случаях долгого-долгого ожидания,  
Ожидания, когда цифрами становятся числа,  
А воспоминания делаются неосязаемыми,  
  
Когда самые близкие, в памяти подражая друг другу,  
Сперва становятся близнецами, а после протяжным «ау-у»,  
И единственным из всех отсутствующих вокруг,  
Кто не узнаваем, является циферблат на углу,  
  
Когда нет тебя, нет тебя, весточки нет от тебя,  
Сутки, двое, ещё сколько-то, тысячелетие, вечность,  
Когда уже возникают какие-то женщины из небытия,  
Наверное, одна из них – мама, в воздухе – нежность,  
  
Входят, выходят, по комнате ходят, садятся,  
Уходят совсем, оставляя слова, и посуду, и стулья,  
В ряд, как в театре, по кругу, в углу, вариаций  
Не счесть, оставляя слова утешения и поцелуй,  
  
Этот слепок дождя, отзвук серого цвета и жёлтого цвета.  
Когда пёс, точно кость, охраняющий паузу, изучает  
Сутки, двое, ещё сколько-то твоё одиночество на просвет,  
Но глаза его не находят ничего, кроме лампочки в несколько ват,  
  
Исходя из наития, а не из здравого смысла,  
Приходишь к реалиям осени, к возрасту бед, к Лобачевскому,  
От сырого пейзажа в окне, через мокрые окна пейзажа к листьям  
С шершавой кожицей, что к ранке прикладывают в детстве.

\*

**У**ж если воля и покой, уж если воля, и покой...

Пусть будет, в самом деле. В самом том пределе  
Где капля – жизнь. А жизнь уже как капля. И покой,  
Живая капля в палевом тепле. В тепле ли,

В масляном тепле ль. Живая капелька, колючка. Воля.  
На скучном дне нескудный огонёк. Иль голова из пара.  
Иль вот мечта о синеве. Мечта, казалось бы, но воля  
Однако ж. Воля и покой. Провал конфорки, зев футляра,

В углу паучий сон – трёхпалых стульев сон. Покой.  
К гостям готовились. Рты, голоса, всё умерло. А жизнь осталась.  
В подтёках пол остался, сон в углу. И стыд, а всё равно покой.  
Стыд раковин и ванн, стыд рака красного в тазу из детства. Старость.

Часы стоят. У рака звёздочка во лбу была. А старость – это воля.  
Поскольку все ушли. А пар – молчун. И паучок молчит, не шелохнётся.  
Вот эта звёздочка – не капелька ли та, что огонёк, и жизнь и воля?  
Пусть будет. Пусть много будет, россыпь – на цветках и на оконце,  
На скорлупе, на львином бюсте Пушкина... и на оконце.  
Покой, и жизнь, и капелька, и воля...

Трёхпалый паучок – молчун. Цветы молчат, сам подоконник. Всё – покой.  
Как видите, тепло молчит, молчит герань, и вата, и постель пустая. Всё – покой.

Подарков хочется, конечно. Пусть леденцов, пусть петушка. Всегда в потёмках.  
С детства

Хочется. Хотя б искрящей корочки, пусть даже скорлупы в потёмках с детства  
Хочется. Подарков хочется. Всегда. Всегда в потёмках. С детства  
Хочется. А рака было жалко, ибо он живой и умирал в неволе.

Асбест. Абхазия. Аз – скорлупа. Аз – воля.  
Алтарь. Меловый круг. Аз – немота. Аз – воля.

Война была. Вот что, была война. Или убийство. Что-то в этом роде. Воля  
Какая-то. Или дуэль... не помню, кончилась иль нет. Уже покой, уже не слышно.  
Остыл простор, остыли пушки.

Белым бело, часы стоят, асбест и скорлупа, покой и воля.  
С дуэли Пушкин возвращается с бубнящей головой под мышкой.  
Пусть говорит. Пусть лучше Пушкин.