
Руслан
 СИДОРОВ

*** 

Пережду с котомкой под кустом. 

Что мне до потомков, до потом? 

Мне сейчас бы разобраться, здесь, 

что это – уродом меж людей. 

Кто они – вершащие дела, 

одноклассники – теперь какой их класс? 

Коль уродство – каинова меть, 

маяться ль, что так мне не суметь? 

Каяться ль? Изначить душу вкривь 

эвфонией эвфемичных рифм? 

Петь дельца паучий путь-прогресс? 

Петь Тельца и в пяльцах пальцы греть? 

Нет. Сорочьих строк не сладок треск. 

Мне иной – козырный – интерес. 

«Медь звенящая, бряцающий кимвал...» 

Месть насмешек не страшней похвал. 

...Запеку картошки под кустом, 

не пойду попутчиком в потом.

***

Только море способно взглянуть

в лицо небу.

Иосиф Бродский

Я на коне не скакал ни разу.

Не водил мотоцикла, автомобиля.

И хотя были приятны глазу

горы – не с теми, кто восходил, я.

И только реки меня носили,

нам по пути: сверху вниз стекали.

Уж сколько силы у рек России –

а вниз, что поделать – судьба такая.

Кому-то кони, автомобили,

кому-то горние эмпиреи,

кому-то счастливое: «Жили-были...»

А мне бы морем стать поскорее.

***

Снег идет, потихоньку идет, и день 

потихоньку проходит. Часы везде

равномерны, но своенравный стук 

сердца мерит мирным свою версту. 

Из надмирья сыплет песком воды. 

Там свои счета, здесь свои следы – 

бело-рваной нитью прошита связь. 

В непрожитой этой никто не свят – 

по снегам ходить, по воде писать. 

Ничего нельзя никому сказать, 

что бы было правдой наверняка...

Снег идет, как шел до того века.
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СОНЕТ 

Меж серых изб и неба цвета серы 

мне видится невидимый зазор: 

уйти от рифмы зрительной «позор» 

и рифмы вкривь неправильной «Расея», 

где (без кавычек) люба, надя, вера 

прошлись по жизни поступью босой, 

свежи, чисты, но это ли не сон? 

Не пачкали, как в холле пионеры. 

Гармония?.. Раз – грязная изба. 

Два – треснутое желтое окошко... 

Гармония? Здесь даже нет гармошки.

Я на губе играю, и судьба 

фальшивит жизнь, которой так немножко, 

и слышится неслышная труба.

***

Я не видел Альп и Гималаев,

Каракум не видел и Сахары.

Под окном моя цепная лает –

просит белый сахарный сухарик.

За оградой банька с огородом,

под которым прыткая речушка.

Не гулял я Римом благородным

и французской кухни не расчухал.

Не купался в Средиземном море,

слышал звон: Гавайи и Багамы.

Червячка сморивши «Беломором»,

научался нищим жить богато.

Для чего так жить? Ответа нету.

Книжный шкаф – Вергилий и Сусанин –

в ночь ведет меня по белу свету

и от света черного спасает.

***

Я вспомнил детство и отца...
Есенина зеленый томик
читает, курит без конца.
Зубами скрипнет – и на столик
отложит книгу. Посидит,
ладонями лицо закрывши...
Мне было года два, поди,
но вот глаза закрою – вижу.
И первая любовь к стихам
моя, конечно же, Есенин.
На розовом коне скакал
под кущею зеленой сени
годов, наверное, с восьми –
сейчас уже не помню точно.
………………………………
………………………………
Прошли года... Сейчас и здесь
уже ни в чем врага не вижу,
но я наполовину есть – 
из этой, самой первой, книжки.И... хорошо. Спасибо, жизнь!
Тобой недаром был корежен.
Заканчивая ностальжи,
Вас процитирую, Сережа:
«Вот и себя я не сберег
Для тихой жизни, для улыбок.
Так мало пройдено дорог,
Так много сделано ошибок...»
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*** 

Писать о том, что знаешь: о дождях, 

напитках алкогольных и горячих, 

о том, как покидают, не дождясь, –

что знаешь то, что ничего не значит. 

О том, что ты из жизни прочитал, 

усвоил и теперь своим считаешь, 

о том, что жил бы этак или так...

Как было нужно – до смерти не знаешь. 

О том, что врешь, «не знаю» говоря, 

о зависти, о подлости, о слове, 

о том, что день грядущий мне готовит 

языческую бедность словаря. 

О безднах, разделяющих людей, 

о небесах, для большинства молчащих, 

о том, что можно быть счастливым здесь, 

о даре жизнь раздаривать несчастьям 

ради письма вилами по воде.

***

Идешь, собачий лай минуя.
В лицо кусается зима.И одесную и ошую –одноочитые дома.Темно. И вкусно пахнет снегом,

негородским и молодым.Из труб, искрясь, уходит в небо,
как детство, первобытный дым.
Днем скудно. Ночью слух и запах
славянофильствуют, служа
воображению, и западзарезан месяцем ножа.Земля Сибири не Расея,но небо общее - прикинь! –

ведь это Клюев и Есениншвыряют с Млечного снежки.
Попали. Воротник от снега
отряхиваю и, смешокв душе упрятавши, снежок,
как детство, возвращаю в небо.
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*** 

Коль красоты я не достиг, 

красивости пора забросить 

и перейти на тот язык, 

что беден, как октябрь. Осень 

давно классический пример 

(смотри А. С.) для стихотворства. 

Прозрачный и холодный воздух, 

и рядом красота и смерть. 

Писать, что вижу и живу, 

заметки на ветру и раны. 

Быть глуповат, как Голливуд, 

и прям, как луч, и прост, как правда. 

Пусть кто-то скажет: не стихи... 

Но боль не лжет: ни так, ни в рифму. 

Кто жил на хлебе с маргарином, 

тот и в гурманстве слов не хитр.
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Перекур на газовом баллоне на улице 1 Мая. Новокузнецк. 24.07.1983

Фото Владимира Соколаева
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Молодая вдова на автобусной остановке «Улица Горноспасательная».  Новокузнецк. 27.04.1988

Фото Владимира Соколаева


