
Сергей 
САМОЙЛЕНКО

ОТЦУ

Играй, музыкант, захлебнувшись слезой и мазутом,

сбиваясь с охрипшего марша на сдавленный туш,

по мокрой полоске шоссе, окаймившей рассудок,

горящий багровым белком сквозь развалины туч.

Въедается в поры досрочный сверхплановый уголь,

кромешная ретушь упавшей в лицо синевы.

Красна ли цена духовой ритуальной услуги

за выслугу лет и щетину трехдневной травы?

Играй о длине тормозного пути катафалка,

ломавшего ребра кривым рулевым колесом,

о вложенном в ноздри цветенье тлетворной фиалки,

витающей в сумерках над поминальным столом.

Асфальт прилипает к ногам, что твоя изолента,

и рушится сердце от груза надгробной вины

под звук цепенеющей меди пожухлого лета

и вечнозеленых венков заскорузлой сосны.

От траурных труб резонирует твердь, и пустоты

гудят, ожидая того, чей высокий сапог

бестрепетно черпал подземную мертвую воду,

и уголь чернит побелевший до срока висок.

Под хруст заломившего руки крепежного леса,

держащего туч, помутившихся разумом, свод,

в посмертный сентябрь переходит последнее лето

и ртом запредельную воду из пригоршни пьет.

1989

***

Цистерны нефтеналивные,

платформы, полные песка.

Рукой железной не впервые

берет дорожная тоска

за горло — жив еще? — за жабры.

Ну, с богом, трогай как-нибудь!

Безжизненный пейзаж державы

не даст ни охнуть, ни вздохнуть.

Лесные и лесостепные 

развалы гаснут за окном.

Скрипят колодки тормозные,

и стрелочники с фонарем 

в шпалопропиточных ландшафтах

встают встречать локомотив

в шинелях и собачьих шапках,

глаза от ветра заслонив.

Экзотика согласно КЗОТа:

мелькнет оранжевый жилет,

ударит запах креозота,

и загорится красный свет.

Живая ниточка Транссиба,

чуть дребезжащая струна,

держи меня, как леска — рыбу,

веди и поднимай со дна.

Топки, Болотное, Барабинск,

стоянка полминуты, чай,

в кроссворде — реверс и анапест,

в купе — попутчик-краснобай.

Так анекдоты бородаты,

что лучше лечь лицом к стене

и видеть версты полосаты

в бездонном пассажирском сне.
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***

Я просыпаюсь среди ночи

и слышу, как на шахте дальней

чугун и уголь что есть мочи

пугают сон индустриальный,

как эта ночь стучит зубилом

или отвинчивает гайки,

куда чернее, чем чернила

в чернильнице-непроливайке.

Она катает вагонетки

по всей длине узкоколейки,

и пыль с черемуховой ветки

трясет на ветхие скамейки

под сенью крошечного сквера

с остатком гипсовой скульптуры

не то героя пионера,

не то чумазого амура.

Осколки белоснежных пугал

давно уже черней, чем негры,

и гипс напоминает уголь,

которым столь богаты недра.

Скажи спасибо рудознатцам,

до ископаемых охочим,

иначе бы откуда взяться

здесь этаким чернорабочим?

Но дело прошлое, чего там,

а нынче ночь не бьет баклуши,

стучит железом, как по нотам,

так, что закладывает уши,

пугая сон провинциальный,

смущая мертвые отвалы,

колотит ночь на шахте дальней

куда попало, чем попало.

1989

***

В ночь понедельника, в утро среды,

в дождь четверга, в снегопад воскресенья

носится в воздухе запах беды,

отзвук звезды и возможность спасенья.

Что-то подмешано в небо страны

кроме фабричного горького чада –  

то ли неявное чувство вины,

то ли глухая угроза распада.

Что-то вморожено в лед января,

что-то добавлено в ливень июня

кроме озона и нашатыря,

кроме поющей струны гамаюна.

Кроме огульного гула турбин

над головами погостов и гульбищ

чем-то отравлены реки равнин,

чем-то, чего из горсти не пригубишь.

Что-то привито к березам, чей сок

кажется горше лекарства иного –

то ли костра осторожный дымок, 

то ли огонь воспаленного слова.

Что-то такое дыханье теснит

и обрывает натянутый голос –

то ли отеческий праведный стыд,

то ли сыновья кромешная гордость.

Что-то такое, о чем не кричат,

против чего бесполезен анализ, –

тот же фабричный отъявленный чад,

тот же отчаянный птичий акафист.
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Посетитель ВДНХ. Москва. 25.04.1984

Фото Владимира Соколаева
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Проводы Генерального секретаря ЦК КПСС Юрия Андропова в актовом зале ЗСГУ. Новокузнецк. 14.02.1984

Фото Владимира Соколаева



***
 

Ты взглядом останавливал часы,засвечивал в кассетах фотопленку,в стаканах замораживал вино.Ты сделал вдох и выучил языкглухонемых и понял подоплекуигры в переводное домино. 

Портреты женщин обращались в прах,в часах летали мертвые кукушки,и в уксус превращался алкоголь.Ты шел, не отражаясь в зеркалах,попутно разбивал пивные кружкии поджигал поваренную соль.
Скисало у хозяек молоко,по улицам гуляла стая моли,на клумбах доцветал чертополох.Ты улыбался слишком широко,чтоб за улыбкой не заметить боли,считая от нуля до четырех. 

Когда ты понял, что совсем оглох,включили звук на полную катушку,молчание закручивая в смерч.И ты закрыл глаза и сделал вдохпод хохот механической кукушки,которым можно было пренебречь.1987

Здесь непроглядна темнота,

густеет ночь быстрей гудрона.

Летает белая ворона,

черна от клюва до хвоста.

Об эту пору трубочист

неотличим от кочегара.

Здесь утро пахнет перегаром,

а вечер на руку нечист.

Заходят сумерки с крестей,

масть круглый год одна и та же.

Бараки, крашенные сажей,

стоят без окон, без дверей.

Ржаной сухарь на черный день

старуха в наволочке прячет.

Белье черно в отместку прачке,

и черномаза светотень.

Здесь толем кроют небосклон,

нет звезд, бельмо луны незряче.

Одна лишь белая горячка

еще чиста, как самогон.

Я жил здесь, белые стихи

писал то грифелем, то мелом,

стал черен сам душой и телом,

не намарав и полстроки.

Не спился, а наоборот:

считал посредством телескопа

ворон, косил под углекопа

и вышел через черный ход

на свет. Но если в этот ад

сойдет вдруг по стремянке ангел,

он вывернется наизнанку

и не воротится назад.

1990

***

В шахтерских пригородах снег

не столько бледен, сколько смугл.

На этом фоне даже уголь

выигрывает в белизне.
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Это что за ду
рак в рыбьим 

мехом подбито
м пальто,

да и то нарас
пашку, в горя

щие окна лото

ближней много
этажки, в кар

мане зажав дв
е копейки,

смотрит не от
рываясь? Он с

коро примерзн
ет к скамейке

,

засыпаемый сн
егом, просеян

ным сквозь ре
шето.

 

Он, пожалуй, 
под мухой. Он

, спорим, ког
о-нибудь ждет

.

Через двор по
спешает с раб

оты семейный 
народ.

Ребятня строи
т снежную кре

пость, катает
ся с горки.

Он, стараясь 
представить, 

чем пахнут ар
бузные корки,

хоровод белых
 мух запускае

т в разинутый
 рот.

 

Позвонить или
 как? Зажимая

 монетку в ку
лак,

он почти что 
решился. За ш

торой в окне 
– полумрак.

Отрясаемый с 
ветки синицей

, от холода с
иней,

на орла ли, н
а решку за ши

ворот падает 
иней.

Он докурит и 
встанет. Ну н

а фиг! Он кру
глый дурак.

 

Докурил и вст
ает. Во дает.

 Телефон-авто
мат 

в трех шагах,
 вон за тем д

етским садом.
 В саду – дет

ский мат.

Как обычно, т
оросы мочи в 

телефонной ка
бине.

Он бросает мо
нету и пальце

м, от холода 
синим,

набирает шест
ь цифр. Дозво

нился, но оба
 молчат.

1997

***

Вспомнишь среди ночи нерешенный ребус:

написать в трех клетках «Кукла виновата».

До утра бормочешь: полная нелепость,

дайте мне таблетку от неадеквата. 

Что это за гемор, что это за гадство,

в чем, скажи на милость, виновата кукла?

Отцепись, Альцгеймер, отыщись, разгадка!

«Кукла провинилась», – набираю в гугле. 

Глупая шарада уровня детсада. 

Блинчики на ужин. Пончики на полдник.

Память, выпей яду без барбитурата. 

Кому это нужно? Зачем это помнить?

Эра манной каши. Царство кукурузы. 

Пена газировки типа «Буратино». 

Насморк, сопли, кашель. Теплые рейтузы. 

Кушай на здоровье! Коклюш и ангина. 

Головоломалка для продленной группы. 

Главное, не плакать. В угол на сон-часе!

Почему ж так жалко, почему ж так глупо?

Это все неправда, это ли не счастье? 

Видишь как в тумане: середина лета,

сахарная вата облаков над Томью.     

Мама в сарафане. Папа в сандалетах.  

Вот и все, что надо. Вот и все, что помню.

2020
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Наблюдение полного солнечного затмения в селе Мохово. Кузбасс. 31.07.1981

Фото Владимира Соколаева



Родительский день в пионерском лагере. Зенково. Кузбасс. 14.07.1985
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Фото Владимира Соколаева


