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январский вечер синий снег

по снегу белый человек

когда отбросит тень свою

скользнет как бабочка в раю

и моего окна проем

и неба край и дворник в нем

его лопата в облаках

и треугольник молока –

все вдруг качнется оживет

начнет колоть по крышам лед

он заискрится захрустит

по снегу бабочка скользит



***

...под землей

на перегоне в метро в час пик 

невысокий седой человек  

в старомодном плаще -

мой отец 

стоял в другом конце вагона 

и чей-то локоть 

мешал разглядеть его 

как следует 

я помнил его таким

с детства — темный 

взгляд из-под бровей

синева на щеках

очки на цепочке газетка

берет который 

я донашивал в школе

и этот взгляд в себя

когда внутри

следишь за поплавком

(наверное, так

устроена мысль)

я помню дернулся

 — отец! — хотел окликнуть

или как в детстве - папа! —

но двери открылись 

толпа схлынула

поплавок исчез

...снег снег снег

мокрый снег слетал медленно 

и тут же таял не оставляя 

следа словно 

сквозь асфальт 

про-ва-ли-вал-ся

мои мысли 

были похожи на этот снег

тоже ниоткуда слетали 

и тоже без следа 

падали

снег падал —

я поднимался 

и машины поднимались

и дома над подвалами

и деревья которые

больше не держались 

за корни

поднимались тоже

(наверное, так 

устроена память)

за тридцать лет до этого 

мой отец умер

***

препраздного ума мятущаяся втуне

железная блоха, которую не в туле

подковывал какой-нибудь левша

предерзостный, а там же, где душа –

теперь снимай пудовые коньки,

куда глаза глядят – давай беги,

гуляй, пока свободна и бедна,

отныне на тебе нет ни пятна



псков

блаженный федор и юродивый андрей

на свалке ржавых пару батарей

нашли и вниз к реке тащили,

впрягшись в коляску детскую в четыре

копыта, в кеды рваные обутых,

по красных партизан к фоме в запрудах –

теперь, сказал блаженный, заживем

в тепле, накроем стол, за стол сзовем

тимошку одноглазого, и лавра,

и мавру-бабу, хоть она и лярва –

пусть лишнего возьмет на грудь фома,

нам не страшна голубушка-зима

(это говорил юродивому блаженный),

а тот молчал, он был глухой по ходу,

потом они спустили груз на воду

и вниз на батареях отошли,

воды речной не трогая почти,

андрей смотрел вперед,

другой был сзади –

коляску без колес они не взяли

диоген – кратету

если хочешь, кратет, ты философом стать настоящим,

не гнушайся у статуй с агоры просить подаянье,

испытание это, клянусь тебе, будет уроком,

люди ведь часто бывают бесчувственней статуй,

бросят монету, в ком душу родную увидят,

евнуху, а не философу подадут, и кинеду,

если фиги сушеные есть – присылай мне

кратет – неизвестному

пишешь ты, позорно быть погребенным

вдали от земли своих предков –

но сам подумай,

сожгут ли в фивах тебя на костре погребальном

или тело собаки сожрут на чужбине –

разве лодка харона только из фив в аид перевозит?

помни, только те души, что не были в жизни привязаны к телу,

почет обретают в аиде,

хлеба и плащ присылай, много не медля

неизвестный – кратету

как сказал диоген, мудрецу помогая, ты жертвуешь

тем, кто с олимпа, ведь боги друзья с мудрецами,

ныне, однако, мне нечего выслать кратету,

где придется живу я и тем, что в котомке, питаюсь,

не имею запасов и планов на завтра не строю

и давно вместо женщин рукой обхожусь волопаса –

кто в дырявом плаще, разве страшен царю и народу?

кем я стал, если сплю, что ни ночь, на соломе?

кратет – неизвестному

ты стал философ
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вот и зима, и земля из-под ног

столбики света роняет на воздух,

черный по небу скользит поводок,

тянет состав электричка на отдых –

нет ничего и не надо жалеть,

кроме трамваев твоих перезвона,

царских орлов почерневшая медь

лишняя тяжесть на лодке харона –

снегом засыпан вокзальный казан,

мир замирает на ножке штатива,

только один дребезжащий стакан

едет и едет за край объектива
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что хочет человек и что он ждет,

когда внутри него уже не жжет,

а звякает негромко, равномерно,

как пряжка на моем ремне, наверно, –

что видит он, когда он видит дом

над лесом и рекой, окно и в нем

себя, рукой дрожащей чашку чая

сжимавшего, затем что жизнь такая,

что вот она – а завтра ее нет,

потом он выключает в доме свет,

и дерево придвинулось вплотную,

затем что жизнь – отверстие в иную,

где тот же снег висит на волоске

тобой еще не тронутой тоске

***

страшна не ночь, но немочь

и голоса незвук,

не пустота, но мелочь

и суета вокруг –

не темнота, но мука

загубленной души

у вечности безрукой

точить карандаши

***

вот попугай на темной ветке

он здесь давно уже сидит

наверно вылетел из клетки

неразговорчив и сердит

осенний дождь сменяет вьюга

и жизнь меняет адреса

а он как будто в центре круга

точнее в центре колеса

и чем быстрей вращает спицы

на втулке велосипедист

тем меньше в нем от глупой птицы

и громче звук точнее свист


