



**Рустам**

**КАРАПЕТЬЯН**

\*

**Д**нём работа, ночью пьянка.  
Реже — пряник, чаще — бич.  
Хлеба белого буханка.  
Хлеба чёрного кирпич.

Час — потехе, время — делу.  
Снова пряник или плеть.  
То душа болит, то тело,  
Не желая каменеть.

\*

**Ч**еловек бредёт вперёд,  
распахнув рубаху.  
Осторожно он кладёт  
голову на плаху.

Рядом человек одет  
в форме дровосека.  
Тюк топориком — и нет  
больше человека.

\*

**Д**ремать на плацкартной полке,  
качаясь с вагоном в такт,  
и мысли ворочать долго,  
ну что же в тебе не так?  
А поезд уходит к югу,  
колёса ведут отсчёт,  
и-так-и-не-так по кругу,  
и-так-и-не-так вперёд.

В худой полутьме забыться  
удушливым пыльным сном,  
а если что и приснится,  
потом вспоминать с трудом.  
С утра проводник разбудит  
и чаю тебе нальёт.  
И-так-и-не-так всё крутят  
колёса часы вперёд.

И с ними уже не споря,  
конца не ища пути,  
однажды увидеть море  
и тут же к нему сойти.  
И-так-и-не-так на север  
обратно спешит состав.  
А ты уже ловишь ветер,  
собой внезапно став.

\*

**Я** с похмелья хмурым встану,  
доползу я до стола,  
выпью неба из стакана,  
дёрну солнца из горла,  
досмолю окурочек ветра,  
что листвою весь пропах.  
Жисть наладится немедля,  
жесть отступит впопыхах.  
Растворится боль в затылке,  
снова кожу натяну  
и пойду сдавать бутылки  
в близлежащую страну.

\*

**И**ногда берёт за горло так,  
что идёшь, бежишь из города,  
только он не отстаёт.

И когда уже без сил почти —  
то ли твой хранитель выручит,  
то ли просто повезёт.

Рухнешь на сосновой просеке,  
в смолянисто-хвойном воздухе  
мысль, как веточка, дрожит.

Белка вверх скользнёт по дереву,  
словно вдруг она поверила,  
что до неба добежит.

\*

**Д**омой попасть не терпится  
хоть вплавь уже, хоть вброд.  
А рыбица-троллейбица  
плывёт себе, плывёт.

Кондукторша печалится,  
сутула и нема,  
что ливень не кончается,  
и выручки нема.

Что туго с пассажирами:  
за час — всего пяток.  
И грусть её дождливая  
всемирна, как потоп.

\*

**В**ремя травую, ветром, волной реки.  
Бабочки вьются, мерно гудят жуки.

Думают куколки: «Будет всё, как хотим.  
Я буду бабочкой. Я наращу хитин».

Думают куколки: «Будет иная жизнь.  
В небе плескаться будем мы и кружить».

Ты улыбнёшься, слова мне не сказав,  
мимо скользнёт стеклянная стрекоза,

полная света. Время скользит, как тень,  
дарит нам лето, месяц, неделю, день.

Сколько получится. Сколько себе хотим.  
«Я буду бабочкой. Я наращу хитин».

\*

**П**росто невозможно человеку  
дважды — и в одну и ту же реку,  
дважды — и в один и тот же дом.

Ты вернёшься, там уже другая  
сына непохожего ругает,  
вещи беспокойные кругом.

Ну зачем нарушил ты законы  
и вернулся в город незнакомый,  
что ты здесь надеялся найти?

Постоял в задумчивой прихожей,  
перед тем, как выйти в непогожий,  
глянул в зеркало, а там уже не ты.

\*

**К**иты домов, что выброшены морем,  
лежат и дышат тучно, тяжело.  
Они заснут, и здесь настанет город:  
асфальт, бетон, застывшее стекло.  
Мы будем жить в них, будто бы Ионы,  
и шлёпать в гости из кита в кита,  
швырять окурки из глазниц оконных  
до сноса или Страшного суда.  
Мы будем чистить глянцевые крыши  
и ждать ремонта, Ветхий чтя закон.  
Мы жадно ждём. Киты лежат и дышат.  
И высыхает кожи их бетон.

\*  
**С**летают с неба ангелы,  
как белый-белый снег.  
А впереди всех ангелов  
Петров летит Олег.

Недавно стал он ангелом,  
попав под мерседес.  
А нынче белым ангелом  
спускается с небес.

И на лесной полянке я  
задумчиво стою,  
поймав Петрова-ангела  
на варежку свою.

\*  
**С**воплями  
по коридорам –  
так, что  
чечёткой сердце.  
Каждый хотел –  
мушкетёром,  
никто не хотел –  
гвардейцем.  
Дружба чтоб  
побеждала,  
хотелось  
достойной битвы нам.  
Лупили  
в углу кардинала –  
самого  
беззащитного.

\*

*Посвящается Леониду Енгибарову*

**Э**то был нечестный клоун, не смеялся он, а плакал,  
это был нечестный клоун, не спешил он насмешить,  
проходили люди мимо и старались не заметить,  
проходили люди мимо и старались не поймать  
мячик, что кидал им клоун, проходили люди мимо  
жизни, что кидал им клоун, отрывая от себя.  
Это был нечестный клоун, потому и нелюбимый,  
это был несчастный клоун, переживший этот день,  
переживший тех, кто в спешке, ничего не замечая,  
переживший тех, кто рядом, но как будто за стеной  
от того, кто всех нездешней, ведь бежали все печали  
в миг один, когда держал он на ладони шар земной.