



## Андрей ДМИТРИЕВ

\*

**1**-я Конная —  
прошла волной —  
смыла со стен иконы,  
вспенила бабий вой  
на днище ржавой беды,  
слизнула с кровель росу,  
мёртвого сына принесла к живому отцу,  
а к живому сыну с кровавым клочком бороды —  
отца убиенного. Из-под копыт —  
летели в глаза Бажова  
самоцветы — на всякий калибр.  
У солдатешек-ребятушек жёны —  
пушки, и вот, знать, чем заряжены,  
так что можно бы было без рифм...

2-я Конная —  
опустошила предел  
между землёй — исконным  
пастбищем — и небом, которому тел  
небесных не вынянчить  
без млека млечных путей.  
Ворвались многие тысячи  
сабель и копий ко всем, кто хотел,  
чтоб обошлось,  
чтоб солнце вернулось на круг —  
теперь этот грубый шов  
век поминает иглу.

3-я Конная —  
накрыла всех с головой —  
запеленала окна,  
за которыми скорбной совой  
ухает колокол чащи —  
сплав хвои и бересты,  
а то, что осыпалось в настоящем —  
сметёт хвост болезной лисы  
в ладонь запылённую.  
Сидит на крыльце Орфей —  
поёт про 4-ю Конную,  
что — будто бы — всех сильней...

\*

**В**от — дерево,  
оно — дуб,  
оно поверило  
в непогрешимость губ,  
с которых слетело имя,  
что вырезано на коре,  
но буквы затянуты липкими и тугими  
смолами, да и зима на дворе...

Вот — дерево,  
оно — ясень,  
оно в вопросах материи  
в виде хвороста огнеопасно,  
а так — статический символ  
задеревенелости вящей —  
набранный кем-то курсивом  
филологический ящер.

Вот — дерево,  
оно — клён,  
оно течёт по артериям  
будто бы под уклон,  
но выпорхнет из древесины  
бабочка-бензопила,  
и в ворохе стружек невыносимо  
запахнет тем, что сгорит дотла.

Вот — дерево,  
оно — ольха,  
если вокруг — истерика,  
с нею не до греха —  
жить бы да жить под сенью  
в шорохе юной листвы,  
хоть рядом — собака на сене  
с растерзанным трупом лисы.

Вот — дерево,  
оно — сосна,  
оно для нашего севера —  
свечка под образа,  
однако ветер подует,  
и хвои огонь задрожит  
в зелёном своём испуге  
за эту древесную жизнь...

\*

Когда земля  
стояла на трёх китах,  
и словом «зима»  
хотелось себя огибать  
звонче и крепче —  
росли в высоту города  
на костях человеческих,  
но так была молода  
мать богов —  
белила и пудрила щёки,  
красила губы, с которых легко  
слетала воздушным шёлком  
небесная речь —  
прозрачная на свету.  
Всё лишнее решили отсечь —  
по нынешний день секут...

Сидишь с чашкой кофе  
в утренней простоте —  
без мыслей о катастрофе,  
без пламени на хвосте —  
а в дальнем углу пространства,  
где сбилась в остатке тень —  
уже тридевятое царство  
бросает себя на плетень.

Но тройка китов — эпична,  
и булка земли — свежа,  
пока не чиркнули спичкой,  
крича «пожар!»

\*

**Ш**ляпа — кругла  
вокруг головы,  
широкопола, как крыша ума  
носителя, что, увы,  
порой не хозяин  
ни шляпе, ни голове...  
Он с раннего детства — раззява,  
ему бы рыскать в траве  
в поисках связки ключей,  
выпавшей из кармана,  
или монет — ещё более мелких вещей —  
но в шляпе он — Иван Карамазов,  
рассеянный Дон Жуан,  
забывший, что сердце — камень  
у статуй убитым мужьям —  
да ещё донжуановыми руками.

Глядишь из окна:  
шляпа — предмет искусства —  
будто б слегка велика,  
а, может, это лишь чувство  
узости разума,  
воплощённого в голове  
всех носителей разом —  
живущих в абстрактной Москве  
или — уж если ещё абстрактней —  
в Павлове-на-Оке.  
На-ка —  
и ты примерь  
в своих Уренгое,  
Кинишме или Ухте.  
Хватит пустых аллегорий —  
сам же быть в шляпе хотел.

Вечер сгустил тона.  
Серая моль над шкафом,  
но всё, что реальность дала,  
ты ещё не прошляпил...

\*

**Н**е выходи из комнаты,  
а также из кухни,  
где эстетика происходит от чувства голода,  
из воды — даже, если на берегу сухо,  
а в воде — неуютно и сыро,  
из рыцарской цитадели —  
несмотря на то, что осада снята и цифры  
статистики убитых драконов успели  
заметно вырасти в окрестностях замка,  
из партии, в которой уже уплачены взносы,  
из полицейского автозака,  
потому что давно ночь и осень...

Считай, что тебя продуло,  
что ты оставлен на второй год  
в школе злословия, что невозможно со стула  
встать и уйти, если он электрический — вот,  
кстати, счёт за энергоносители, что ты — ослеп  
и видишь пространство лишь чёрным кубом,  
что ты живёшь верхом на осле,  
которому в душных теснинах любо.

Поймай босанову,  
поймай, в конце концов, моль  
у шкафа, что снова и снова  
забаррикадировал расу, и антресоль  
пусть символизирует планку,  
поднятую тобою.  
В общем, не выходи, гуляка —  
останься сливаться с обоями...

\*

**И**щу новые звуки —  
нахожу новую скуку  
с прежним тембром и фоном —  
даже звон фарфора,  
разбитого о паркет,  
сказал бы больше о свойстве планет,

о хрупкости мира,  
о том, что заложник квартиры —  
адепт либо веника, либо дивана  
между за дверь выходящими в будни делами.

На подоконнике — кошка  
слегка огорошена  
стаей каких-то птиц,  
что не знают границ,  
поэтому не привязаны к тексту,  
а просто — добавили перьев в тесто.  
Но воздушным ли будет пирог?  
Окна, смотрящие на восток —  
это тоже попытка найти ответ  
на вопрос, шелестящий в листве  
или сохнувший на бельевой верёвке  
в свете спелого солнца, ловко  
взобравшегося на ту  
точку неба, где ловить бы его налету,  
да пирог не вышел воздушным,  
и в зенит не подняться — сколько б ни скушал.

«Не ищи ничего —  
кроме себя самого», —  
то ли шёпот потусторонний,  
то ли карканье вон той вороны,  
что выбрала мой карниз  
чем-то вроде зоны без виз.

«Не смотри никуда —  
только на то, как вода  
занимает объём стакана», —  
журчит струя из-под крана.  
А за спиной — в рупоре коридора —  
слышится звон фарфора...

\*

**В** широкополой шляпе  
и ветхом плаще  
легко показаться шатким  
в мире вещей

героем психологической прозы —  
неузнанным и сухим  
на нитке постной,  
сшивающей лоскутки  
каких-то аллюзий  
и низколетящих смыслов.  
Катишься шариком в лузу  
от борта, где размазали хоккеиста  
из известной команды,  
шепча: и всё-таки — она вертится.  
С ломкой загадкой взгляда,  
с нарывающим заусенцем...

Серый, сутулый, нескладный —  
разбившийся на абзацы,  
в диапазоне — от Гоголя до Сартра —  
и шире — до автостанции,  
где пишется на коленке  
провинциальным автором  
повесть о маленьком человеке  
пока возится с радиатором  
водитель в тельняшке.  
Эдакий Мышкин —  
бедняжка  
прямиком из Швейцарии, где не вышло  
полностью излечиться —  
вот и дивисься тополиному пуху —  
дескать, из крыльев ангельских. Чисто —  
лопух лопухий  
возле бабушкиного забора  
в селе, позабывшем имя  
свое, но запомнившем вора,  
что, видя добро — никогда не проходит мимо.

Встанешь у зеркала —  
шляпа на лоб, за воротом  
терпко дымится сера,  
и сердце встревоженным вороном  
уже готово для крика...  
«Доброе утро, последний герой», —  
скрипнет виниловая пластинка  
под иглой,  
на которой теперь Виктор Цой...

\*

**В**верх по Волге  
тянули долго.  
Лямка натёрла,  
да высохло горло,  
а на барже — дорогое сукно  
просится из сундуков  
к портному ловкому в оборот,  
а на барже — на каждый борт  
поставлены бочки с мёдом стоялым,  
с вином из заморских ягод,  
с которым беда — лебеда,  
а радость — без большого труда,  
на барже — золото и серебро  
олицетворяют добро,  
хотя говорят — из-за них всё зло,  
но нам, видимо, повезло...

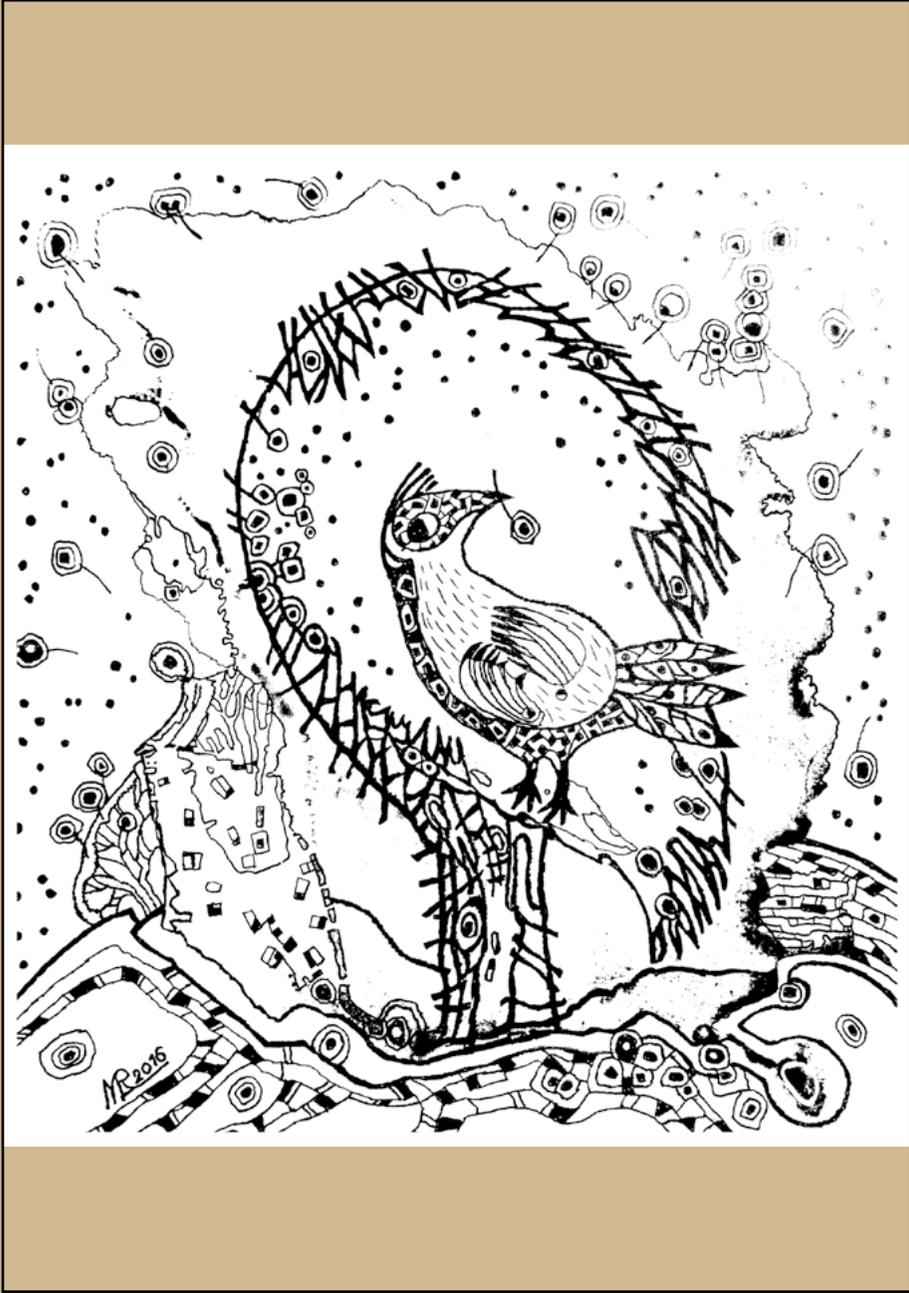
Речная чайка —  
кричала-кричала,  
кружила-кружила,  
видя, как жилы  
тянет кудлатый бурлак,  
как красен его кулак  
и ветром выметено лицо,  
что на завтрак — яйцо  
да кружка белого молока,  
а чайку кормит река,  
впрочем, плотвы не поймать пока.

Там — на барже —  
рыба есть на продажу —  
осетрина и стерлядь,  
а ещё треска с севера.

Чайка, чайка, лети мимо —  
это не про твою честь, вестимо.  
На барже — наточенные клинки —  
в руке легки,  
в бою смертельны.  
Бурлаки — дюжей артелью  
трут пятками берег,  
измеряя в длину империю,  
в которой та булатная сталь  
не залежится, как встарь.

В небе солнце  
катится тусклым червонцем  
да мимо кармана.  
За ним русский с Библией, татарин с Кораном,  
чуваш с присказкой,  
мариец с расписным коромыслом,  
удмурт с древней песней  
и мордвин с дыханием леса,  
а всё не догнать...  
Так и длятся в пути берега.

А на барже — мешки зерна —  
то, чем беременна вновь земля.  
Вот дотянем до места — глядишь и опять зима.



Графика Марины Коломеец