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ПОЭЗИЯ КАК ЗНАНИЕ СЕРДЦА

Как давно существует журнал? Почему он называется «После 12»? 
Каков Ваш творческий манифест?

  Первый номер журнала «После 12» вышел в августе 95-го. Двумя 
годами ранее в Кемеровском государственном университете начала рабо-
ту «Творческая Мастерская «АЗ» – в 90-е – поэтическая Мекка Кузбасса. 
Только здесь можно услышать стихи руководителя Мастерской Александра 
Ибрагимова, познакомиться с молодыми поэтами Андреем Правдой, На-
тальей Останиной, Алексеем Гамзовым, Алексеем Петровым, Дмитрием и 
Натальей Мурзиными, Андреем Пятаком, Сергеем Быковым, Евгением Каза-
ковым, Максом Уколовым, Александром Горбатенко, Сергеем Самойленко. 
В университетскую литературную студию приезжают поэты из Новокузнецка, 
Новосибирска, Томска и Алтая… На фоне крушения Союза, нищеты, пустых 
магазинов и общей растерянности – мощный всплеск молодой и яркой 
сибирской поэзии… Журнал «После 12» был обязан появиться – и он появил-
ся! Как и его авторы – ни на кого не похожий, энергичный и вызывающий – 
первый кемеровский глянец, который распространялся автостопом по всей 
России и который зачитывали до дыр…

 Название предложил Александр Ибрагимов. 12 – число сакральное, 
означающее некую целостность и завершённость: двенадцать месяцев, две-
надцать апостолов, двенадцать рыцарей Круглого стола... После двенадцати 
– начало нового, рывок в неизведанное, творческое устремление, прозрение, 
вдох после выдоха… После двенадцати – возраст взросления…

 До Манифеста доросли уже в новом тысячелетии, когда журнал из глян-
ца переоделся в картон и обёрточную бумагу, когда со страниц ушла пестрота и 
плотность современной фотографии, когда осталось главное, что давало силы 
выживать при любых обстоятельствах,  – поэзия. Из Манифеста 2011-го: «…
Эпоха глянца – завершилась. И мы открываем новую – эпоху минимализма.  
Провозглашаем эстетику картона,  дешёвой обёрточной бумаги и отсутствие 
полутонов. Поэзия – поэтам! Атом творчества – образ. Наши ядерные испыта-
ния продолжаются – каждый волен говорить на своём языке, оттачивая соб-
ственную искренность. Чтобы как у Павловой: «сила чувства достигла ясности 
мысли»… Новый номер – как последний, и вновь – на пределе…». 

 Какова альтернатива глянцу и радужному сиянию современной лю-
бительской фотографии, которой забиты все современные журналы и интер-
нет, с миллионами лиц, растянутыми в единой – чи-и-и-з – улыбке и с телами, 
поджаренными в пластмассовых саркофагах до нежной коричневой корочки? 
Только картон! – грубый, серый, пахнущий дёрном и опилками… Картон – наш 
новый вызов – наш анти-глянец! Крайностям глянца – нашу крайность: облож-
ка  журнала должна быть только из бросового картона, страницы – только из 
обёрточной бумаги, в которую заворачивают тиражи новеньких книг, а затем 
выбрасывают за ненадобностью. Картон и обёрточная бумага нужны глянце-
вому миру настолько, насколько ему нужна и поэзия. А потому: цвет? – только 
чёрный и красный! – цвет дёгтя и крови. Фотография? – хватит! – только гра-
фика! Вам не нужна наша поэзия? – нам не нужен ваш тошнотворный глянец! 
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Поэзия – субстанция чистая, не терпящая никаких компромиссов: она есть – или её нет. Глянец, 
реклама, игры интеллекта и ложь – анти-поэзия – и им не место в «После 12»! 

 Раз и навсегда разобравшись с не-поэзией, журнал сосредотачивается на вопросах самой 
поэзии – её сути. Манифест 2016-го:  «Своеобразие наших авторов – в особом языке поэзии, на ко-
тором они воспринимают реальность и воспроизводят её. Наши поэты думают и пишут образами. И 
образ для них – не метафора – не просто сравнение, применяемое для экспрессии и эмоционального 
эффекта. Образ – это и есть сама реальность – цельная и неделимая. Поэты не размышляют – они 
знают! Они живут внутри образа, являясь его частью…»  

О чем пишут сегодня поэты? Какие темы их больше всего волнуют? Можно ли говорить о 
направлениях, течениях, влияниях? 

 Во все времена поэты пишут об одном и том же – о главном: «о жизни, смерти и любви…» 
Этим поэты и отличаются от прозаиков, которые могут писать о чём угодно. Поэтому тема неболь-
шого стихотворения молодой кемеровской поэтессы Юлии Шкуратовой вполне предсказуема – она 
пишет о жизни без любви, и о жизни ли? – если «мы» – лишь «были» и были – «мало»?

Мы были вместе, пока
В небе таяли облака
И пагубный март сменялся
Тёплым, тягучим, летним…
Может, ты первый заметил
Или я, в зябких летних горах,
Когда в тёмную речку свой страх,
Без оглядки на небо, кидала.
Было многое –  
Были мало.

 Направления, течения, влияния – это всё-таки о прозе, которая вполне способна  улавливать 
настроения времени и моду – находить нужного героя, попадать в тему, угадывать вкусы читателя. 
Мироощущение поэта – единично и неповторимо – как отпечаток пальца. Сколько поэтов – столько и 
мироощущений, и ровно столько же уникальных поэтик. Каждый поэт говорит на своём языке, с раз-
ной степенью мастерства прописывая своё личное мироощущение, данное ему при рождении: «как 
он дышит – так и пишет». Что записывает поэт своим неповторимым почерком?  – образ – единую и 
неделимую реальность, имеющую свой ритм, звучание, тональность и плотность. Образ  –  та капля, 
в которой грохочет океан.

Что такое мироощущение поэта – о нём много говорят, но чем оно отличается, скажем, 
от мировосприятия прозаика, обычного, не пишущего человека?



 Прозаик рассказывает свою историю читателю. Поэт – существо особое. Поэт говорит не с 
человеком – он всегда говорит с Богом. И совсем не важно, как поэт этого Бога воспринимает – как 
часть себя или как единое человечество, как любимую или как того, кто является Единым и Везде-
сущим. Не важно и то, думает поэт о Боге – или просто живёт в нём. Как однажды точно сказал Алек-
сандр Ибрагимов, «поэт похож на остолбеневшего телеграфиста, который принимает телеграммы 
прямо с неба». Только вот записи он делает на языке поэзии – он пишет образами.

 Убедительность и внятность поэтического высказывания достигается благодаря стереоско-
пичности поэтического зрения – поэт видит не только предметный мир, но и воспринимает его как 
единое живое пространство. Время в этом пространстве – Большое – с длинной-длинной волной. 
Поэтому мы это «Большое» время и не чувствуем – оно не пронизывает нас, а накрывает с головой 
– и мы всегда находимся внутри этой большой волны. «Большое время» – это из Глеба Шульпякова, 
для которого поэзия есть добровольное  подчинение жизни постоянному поиску «той тишины, той 
лакуны, той глубины, где будет слышно это самое Большое время». О «Большом» времени – и у кеме-
ровского поэта Евгения Казакова: 

Как много верно знают камни
Коль так неистово
Молчат

 Или:

Если долго смотреть на небо
На нём появятся
Птицы

Сложно ли сегодня быть поэтом? Ведь все говорят о кризисе поэзии, как Вы считаете – 
он  происходит?  Почему поэты перестали быть властителями дум. Сейчас прозаическое 
время? Будет ли в мире или в стране еще один поэтический бум? 

 Быть поэтом – всегда сложно, потому что поэт умеет только писать, а писать может только 
правду – это его родовое качество. Быть поэтом – как жить без кожи – постоянно больно: больно те-
рять, больно слышать ложь, больно переживать предательство, больно видеть несправедливость… 
И при этом – продолжать всех и вся любить… Как таким выжить? Поэтов надо любить – как птиц, 
бабочек, стрекоз, траву и деревья. Это особое племя, которое живёт среди человечества с един-
ственным предназначением – напоминать ему о «Большом времени» и о его «истинной Родине».

 Как для поэта, так и для поэзии – время всегда одно – Большое. Кризисы, мода, желание 
читать и слушать поэтов к самой поэзии никакого отношения не имеют. Поэты – были и есть! Но их 
надо хотя бы прочесть! Кризис – не в поэзии, а в самом обществе, которое не в силах открыть поэ-
тическую книжку и вникнуть в то, что написано не обыденным утилитарным языком и в столбик… 
Чтобы понять вершину – на неё надо взобраться. Многие ли покорили Эверест? – там не хватает 
воздуха, дерёт лёгкие, мёрзнут руки и кружится голова… Так и с поэзией: освоить язык поэзии – 
большой труд, по силам – очень немногим. Да, «Пушкин – наше всё» – с его именем мы проживаем 
всю свою сознательную жизнь. Но многие ли засыпают с томиком Пушкина в руках? 



Каковы критерии качественной поэзии, по какому принципу Вы отбираете рукописи в 
журнал? Можете ли порекомендовать кого-то? 

 Качественной поэзии не бывает: поэзия либо есть – либо её нет.  Незамысловатая прав-
да, которая помогает освободиться от всего чужого: «тепло» – поэзия, «холодно» – то, что не-поэзия. 
Как отличить своё? В «Охранной грамоте» Пастернак заявляет: « …в искусстве человек смолкает 
и заговаривает образ…» Поэзия – живая, и именно образ делает её живой. Через образ поэзия на-
полняется энергией жизни и её высокими смыслами. Образ – знание не ума, но сердца. И сердца не 
сентиментального, а которое есть «вместилище души» и которое «провидит». Чтобы во всей полноте 
«вжиться» в поэтический образ, надо оказаться внутри него – раствориться в образе, соразмерить 
своё дыхание с дыханием поэтической строки – почувствовать ритм стиха как своё сердцебиение. 

 Сила «После 12» – в его авторах, в их поэзии, которой ещё предстоит быть не просто прочи-
танной, но и усвоенной.  В Кемерово жили и писали Макс Уколов и Игорь Давлетшин, в Новокузнецке 
– Руслан Сидоров. В Кемерово издал книгу стихов Сергей Самойленко, здесь же состоялись Алексей 
Гамзов и Игорь Кузнецов. В Кемерово живут Александр Ибрагимов, Евгений Казаков, Людмила Чи-
дилян, Андрей Правда, Алексей Петров, Андрей Пятак, Александр Шихер, Юлия Шкуратова, Сицуно 
Арисава. В Новокузнецке – Татьяна Николаева и Владимир Угрюмов. В Томске – Ольга Комарова, 
Елена Клименко, Владимир Пшеничный и Анастасия Белая.  В Барнауле – Александр Строганов, Фа-
рида Габдраупова, Елена Гешелина и Дмитрий Мухачёв. В Омске – Вероника Шелленберг, Дмитрий 
Румянцев, Андрей Ключанский, Евгения Кордзахия. В Новосибирске – Антон Метельков, Кристина 
Кармалита, Ирина Куртмазова, Павел Куравский, Александра Зайцева и Юрий Татаренко. В Твери 
– Роман Гурский, в Челябинске – Екатерина Ермолина, в Москве – Элеонора Акопова, Наталья Ля-
сковская и Александр Носков. И это не просто крепкие стихотворцы, это – замечательные и состояв-
шиеся поэты – ткань и сила современной русской поэзии.

И всё же, почему журнал поэзии более 20-ти лет издаётся именно в Кемерово, в Кузбассе, 
а не в студенческом Томске или в Новосибирске?

 Люди! – ими делается любая история. В самые сложные годы – в 93-ем – ректор кемеров-
ского университета Юрий Александрович Захаров принял Александра Ибрагимова на работу и при-
ютил семью поэта в служебной квартире университетского общежития. Именно это обстоятельство 
и решило судьбу журнала – поэт остаётся в Кемерово, а не отправляется в столицу, о чём мечтал в 
юности. В университете он создаёт Мастерскую «АЗ» и учреждает молодёжный литературный жур-
нал «После 12». Аман Тулеев – только что назначенный Губернатор Кемеровской области – энер-
гичный и обаятельный – встречается с редакцией – и на нашей обложке появляется волшебная 
фраза: «Журнал поддерживается лично А.Г. Тулеевым». В 2004-ом только что назначенный молодой 
начальник департамента культуры и национальной политики Кемеровской области Лариса Теодо-
ровна Зауэрвайн поддерживает литературную молодёжь и радикально меняет всю ситуацию: «После 
12» начинает получать бюджетные средства, войдя в областную программу «Культура Кузбасса». И 
уже в 2017-ом журнал поэзии окончательно обретает устойчивость благодаря новому учредителю – 
«Кузбасскому центру искусств» в лице его директора Оксаны Александровны Соковиной.  Так что 
наша история – это не только поэты, но и те, кто поэзию любит и видит необходимость в её реальной 
поддержке. 

Наталья ИБРАГИМОВА
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