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     Гостинодворцы китайский товар  
     раскладывали и ожидали оживления  
     промышленности. 
 
               М. Е. Салтыков-Щедрин «Сказки» 

 

 В школьные годы Николай Андреянович*, не отставая от сверстников, уме-
ренно коллекционировал старые монеты и ассигнации, марки, значки, спичечные 
этикетки, пистолетные и иные гильзы, а если попадались, то и заряженные патроны, 
а став с шестого класса юным радиолюбителем,— резисторы, конденсаторы, катуш-
ки индуктивности, радиолампы и только входящие в обиход полупроводниковые 
диоды и триоды, уже зовущиеся по-ненашему транзисторами. Хотя, хрен редьки не 
слаще, последнее английское слово и переводится как полупроводник... Отец его Ан-
дреян, боевой морской волк, хорошо державший в голове годы борьбы с иностран-
щиной в русской речи, и привел ему пример этих двух горьких на вкус овощей, разъ-
ясняя, впрочем, тоже пословицей: «Назови хоть горшком, только в печь не ставь!» 
Поскольку же, как потомок скупых на слова староверов, на отвлеченные от обыден-
ных и служебных дел интересы говорил только введя в поджарый свой организм па-
ру-тройку стопок «злодейки с зеленой наклейкой», что являлось крайне проблема-
тичным в полностью «сухих» владениях Северного флота, к коим принадлежал их-
ний город Полярный, то и беседы со школьником-сыном случались редкими. Значит, 
следуя науке психологии, тем крепче и на всю последующую жизнь запоминались 
Николаю меткие и к месту определения отца. 

Вот с таким почти трехмесячным перерывом — на Новый год, святое дело, мать 
выдала Андреяну заветную заначенную бутылку горькой, а в самом конце марта ме-
сяца приехал с недельку погостить у родителей старший из пяти сыновей, уже жив-
ший своей семьей в не очень далеком, но уже с вольной продажей спиртного Олене-
горске — наш шестиклассник накрепко затвердил два философских определения от-
ца, на короткое время разговорившегося на отвлеченные темы. При употреблении 
иностранных слов вместо русских: ...умеренно (при детях же!) нецензурно, но в том 
наклонении, что, исключая ученые греческие и латинские слова, а также англо-

голландскую военно-морскую терминологию, иностранщина в речи есть вернейший 
признак и показатель высокой степени природного тупоумия и близости к нашим 
предкам-обезьянам с их подражательными ужимками. 

Прервавшись на тост за здоровье всех пятерых собравшихся сыновей (пили толь-
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ко двое старших, преступивших уже давненько порог совершеннолетия) и благопо-
лучное завершение прошлогоднего Карибского кризиса, Андреян закончил про ино-
странщину: «...Еще естественным представляется название вин: «Шато дэ икэм», 
«Абрау-Дюрсо»... опять же грузинский коньяк «Грэми». Словом, все не по-русски 
звучащие названия и иных предметов, завезенных из стран их изготовления. Но вот 
когда женщина, она же баба, щеголяет иностранными словами, обычно не к месту, то 
это как седло на корове!» 

А в новогоднее разговенье отец разъяснил Николке саму суть коллекционирова-
ния: «Это с какого боку-припеку посмотреть. Вроде как и Плюшкин, которого ты по 
школе знаешь, а с другой стороны к частной собственности, которую в год моего 
рождения у нас ликвидировали, наблюдается склонность. Собирай лучше марки и 
монеты; будешь хорошо знать географию и историю, соответственно,— и, промолчав 
с полминуты, добавил,— впрочем, жадности в твоем характере не имеется, то есть, 
когда придет время за девками приударить, на том твое коллекционирование и за-
вершится». 

Дальше Андреян перешел на личности, то есть в очередной раз вспомнил Висса-
риона* с Седловатого маяка, страстного коллекционера, выцыганившего-таки у него 
за неполную литровку казенного спирта золотую английскую гинею, что в войну по-
дарил Андреяну британский лейтенант-переводчик Джеймс Лэнг на память о сов-
местной службе на острове Торосе, что севернее Седловатого... мористее, как в тех 
местах говорят. 

Из всех своих собирательств, исключая, конечно, радиолюбительство, которому 
он отдавал все свободное время, Николка наиболее серьезно относился к монетам и 
бумажным деньгам, ревнители которых на языке коллекционеров именуются нумиз-
матами и бонистами, соответственно. По сравнению со всеми другими предметами 
собирательства это полагалось им наиболее солидным в глазах одноклассников и 
вообще знакомой ребятни. Одобрял и отец, отдавший «на зубок» несколько царских 
и иностранных монет, собственно и положивших начало любительской коллекции. 
Из отцовых монет особо приглянулись ему серебряный полтинник РСФСР двадцать 
второго года и алюминиевый франк сорок второго года республики Виши маршала-

предателя Петена с изображением гильотины, к казни на которой он и был пригово-
рен судом после освобождения Франции, но де Голль человеколюбиво заменил ее на 
пожизненное заключение... Заинтересовавшись, Николка отыскал в районной биб-
лиотеке — тогда еще Полярный, а не Североморск являлся райцентром — пару-

тройку книг по военной истории, прочитал их и впоследствии даже учительницу по-
ражал своими познаниями в части Франции нашего века. «Вот видишь,— одобрял 
отец,— пятерки как с куста хватаешь, а всего лишь из-за одной монетки! Не перекла-
дывай курса, следуй и дальше этим любознательным путем». 

Как ни странно, но в сугубо военно-морском городе Полярном, в котором весь 
народ временно-пришлый, без местных корней, Николка собрал увесистую пачку 
ассигнаций, в основном, царские «синенькие», «зелененькие», «сашеньки» и «ка-
теньки» разных годов печати, совершенно диковинные кредитки послереволюцион-
ных лет: «керенки», донские, советские времен Гражданской войны, колчаковские и 
вплоть до уездного махновского тисканья — все в номиналах от сотен до десятков и 
тоже сотен тысяч рублей. С такими же цифрами ассигнации — и откуда они здесь 
взялись? — Веймарской республики, то есть Германии начала двадцатых годов, и 
даже оккупационные немецкие марки как Первой, так и Второй мировых войн. На 
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недоуменный вопрос сына о «хождении» среди пацантвы нашего чисто военного, 
заполярного и вообще основанного на диком месте всего шестьдесят лет назад горо-
да таких денег Андреян и указал как раз на стопроцентно пришлое со всей страны 
население города: «Гм-м, впору иному особисту в штабе флота задуматься: что за 
мореманы у нас служат по своему происхождению, если с собой и на край света па-
мять о Колчаке, Махно, Керенском и белоказаках захватывают?» Николка усмехнул-
ся на шутку отцову, но зато он прекрасно знал о происхождении кубинских купюр, 
причем исключительно в двадцать песо, размером под американский доллар, как 
знающие взрослые говорили, на которой во всю длину ассигнации живописно пред-
ставлена высадка со шхуны «Гранма» на кубинский берег прибывшей команды Фи-
деля: все, кроме Че Гевары, с бородами, на плечах тащат американские пулеметы 
«кольты», сами перепоясаны патронными лентами — под наших революционных 
братишек явно косят... 

 Двадцатипесовых кредиток у ребят столько водилось, что их использовали 
чем-то навроде междусобойной валюты. Старшеклассники — по бытовавшим в шко-
ле рассказам — и вовсе, собравшись на чьей-либо квартире с отсутствующими домо-
чадцами, играли в кинга, банкуя пачками революционных денег. При этом для шику 
хозяин квартиры, рослый одиннадцатиклассник*, обряжался в отцов мундир капита-
на первого ранга, на стол ставил бутылку рома того же происхождения, что и кредит-
ки, и все игроки дымили настоящими «гаванами», что с прошлого года продавались 
по тридцать пять копеек штука во всех табачных отделах и киосках страны... В Аме-
рике же их контрабандная цена за одну сигару взлетела до пятидесяти-ста долларов. 
Дави их, империалистов! 

...Происхождение же такой инвалюты связано с прошлогодним Карибским кри-
зисом, когда весь Северный флот двинулся курсом на Остров свободы. В Полярном 
опустела Екатерининская гавань, обычно под завязку набитая подлодками, их 
плавбазами, торпедными и противолодочными катерами и другими «плавсредства-
ми». 

Размещенным на кубинских рейдах и пристанях военморам из Полярного и Се-
вероморска, как то принято на чужой, хотя и дружественной территории, флотские 
финансисты выдали половину месячного оклада в местной, свежеотпечатанной два-
дцатипесовой валюте, на которую, кстати говоря, на блокадной Кубе купить было 
нечего... Как уже взрослому Николаю, молодому специалисту-инженеру, в его житье 
в Тулуповске рассказывал его старший коллега и приятель, служивший в тот кризис 
на Кубе сержантом на радиолокационной станции ПВО, даже не перевоспитанные 
еще Фиделем мулатки-проститутки манкировали деньгами с героической панорамой 
высадки с «Гранмы», а в полном отсутствии в стране парфюмерии брали за услуги с 
советских военных компаньерос, солдат и матросов, одеколоном «Тройной» из рас-
чета: один непочатый флакон за визит. 

Случилось так, что очередную зарплату в песо выдали чуть ли не в день, когда 
Никита и Кеннеди ударили — по телефону спецсвязи — по рукам и кризис упразд-
нили. Команды же советских кораблей срочно собрали по бортам и отправили восво-
яси в Полярный и Североморск. Поскольку в школе учились в основном дети флот-
ских офицеров, то вся неконвертируемая валюта и оказалась в руках однокашников 
Николки. Благо другого похода на Кубу не предвиделось... И у него завелось не-
сколько двадцатипесовых, выигранных в пристенную стуколоку. 

Но вот монеты, в отличие от бумажных денег, Николка добывал, причем исклю-
чительно царские серебряные и медные, в родной отцовой деревне Дворцы на берегу 
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реки Угры, куда семья каждое лето приезжала на двухмесячный заполярный отпуск. 
Уже в день прибытия в избу младшей из сестер Андреяна Настасьи, овдовевшей в 
войну, от ее ребят Славки и Тольки о появлении Николки-коллекционера с Севера 
узнавали пацаны самих Дворцов, окрестных деревень Новоскаково, Ярлыково, Бас-
каково — все в воспоминании татарского времени — и самого райцентра села Льва 
Толстое, что все в округе именовали по старинке Тихоном; село было монастырское, 
Тихонова пустынь с недалеким отсюда освященным столетие назад целебно-

спасительным источником, что доставляло хлопот районному начальству в двунаде-
сятые церковные праздники. Хотя бы в самом монастыре давно размещались газет-
ная типография, потребкооперация и ремесленное училище для подростков-

инвалидов, а жители окрестных деревень происходили от двуеперстников, старооб-
рядцев-поповцев. Опять же про хрен и редьку... 

И в первый же «киношный» день в ветхом новоскаковском клубе перед сеансом 
Николку окружала окрестная ребятня с монетами — от оббитого в игру расшибалов-
ку малоценного увесистого пятака времен между первой и последующим революци-
ями до уже заслуживающей внимания меди восемнадцатого и начала девятнадцатого 
века, уже не говоря о хорошо сохранившихся — в сундучной заначке у бабок и пра-
бабок, явно копившихся на черный день — рублевиках, полтинах и четвертаках с 
портретами царей от Александра Второго до тезки Николки с номером два. Попада-
лись и более ранние, но без царевых парсун.* 

По деревенским меркам того времени Николка расплачивался щедро. Сугубой 
малышне, запыхавшейся от бега и зажимающей в ручонках медяки, впрочем, порой и 
ценные, первых романовских царей, он с достоинством вручал новенькие — только 
что хрущевская реформа-деноминация прошла — пятикопеечники. Столько стоил 
билет на фильм в клубе. Ребятам посолиднее возрастом, своим ровесникам, за сереб-
ряную мелочь, пятачки, гривенники и двугривенные, выдавал за каждую монетку, не 
считаясь с годами выпуска, по двенадцать копеек, на которые тут же в сельмаге, рас-
положенном углом к клубу, покупался большой пакет сладкой воздушной кукуру-
зы — слово «чипсы» тогда не употреблялось,— рецепт изготовления которой Никита 
Хрущев привез вместе с «кукурузной идеей» из недавнего путешествия в Америку. 

За серебряные рубли, полтины и четвертаки, как царевы, так и советские двадца-
тых годов, Николка платил по номиналу: «рупь за рупь», полтина за полтину. Только 
за явно ценный екатерининский рублевик с портретом глубоко декольтированной 
императрицы парень из Льва Толстого, постарше Николки, поопытней в жизни, стор-
говался за два «рыжих», которые тут же со своим дружком потратил в сельмаге на 
бутылку — 0,7 ординарного портвешка, а на сдачу — два пакета той же кукурузы. На 
закуску. 

Андреян, разглядывая дневную добычу сына, одобрял снисходительно увлечение 
сына: «Главное, не увлекайся этим особенно, проявляй интерес к истории тех времен, 
когда эти монеты в ходу были. Как говорили в старину: мешай дело с бездельем — с 
ума не сойдешь!» 

Вот с этим самым екатерининским-то рублей с бюстастой царицей в дальнейшей, 
студенческой жизни Николая (уже не Николки!) история обернулась самым неожидан-
ным для него боком. Улита едет, когда-то будет, но время для человека убыстряется со 
вступлением в активную фазу жизни, которая для Николки началась с триединого со-
бытия: окончание школы, переезда семьи (хватит, повоевали, потрудились на благо 
страны в арктическом Заполярье, пора поближе к исходным родным местам возвра-
щаться...) в среднерусский Тулуповск и поступления его в местный политехнический 
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институт. Чем-то он приглянулся председателю приемной комиссии, потому с первого 
сентября и был определен на все пять лет учебы старостой своей группы. 

Памятуя об отцовой рекомендации совмещать дело и безделицу, как основе пси-
хического здоровья, Николай на первом курсе был мастаком пошутковать порой. Так 
для хохмы повадился носить за лацканом пиджака серебряный Георгиевский крест, 
что (без колодки, но с крепящим колечком) в тех же Дворцах выменял на почти не 
тронутую ржавчиной, как то бывает в песчаной почве, немецкую каску, обнаружен-
ную при рытье нового погреба во дворе Настасьиной избы. ...Надо заметить, что хотя 
уже два года как Никиту Сергеевича отодвинули от верхней власти за «волюнтаризм и 
пробебелизм» (народ последнее слово произносил как пробабелизм...), но им самочин-
но дополненное словами «плюс химизация народного хозяйства» (это как сейчас циф-
роизация) ленинское определение социализма, как советской власти и электрификации 
всей страны, еще отражалось во всем укладе жизни, в том числе в вузовских програм-
мах. Потому в обоих семестрах первого курса всех технических специальностей химия 
полагалась, наряду с математикой и физикой, одной из главенствующих дисциплин. 
И два экзамена по химии не одну честолюбивую мечту первокурсника сломали. 

Николай по химии, равно и по другим предметам, шел хорошо, даже ближе к от-
лично. Зубрить по-девчоночьи брезговал. Память и соображение от природы имел 
отменные. Тем более — староста! А в те годы народоправия должность эта являлась 
не номинальной, не на побегушках, но полагался свой голос, наряду с куратором 
группы, на деканских совещаниях. В частности, только от старосты зависело давать 
или не давать на текущий семестр стипендию сомнительному по успехам в учебе 
согруппнику! Но когда моложавый и уже осанистый по-профессорски, с вдохновен-
ной копной вьющихся волос, убранных в пристойную академическую стрижку-

прическу, доцент Борис Соломонович, зорко отметив серебряный крест, который 
Николай, отогнув лацкан пиджака, демонстрировал во время лекции приглянувшейся 
ему еще с сентябрьского, «ознакомительного» колхоза Леночке Самохваловой, мяг-
ким баритоном пригласил того в преподавательскую и начал внеучебный разговор о 
коллекционировании, то Николай, подумав о двух экзаменах по химии, дрогнул и 
сдался «без аннексий и контрибуций». На милость победителя. 

К следующей встрече в преподавательской, из которой Борис Соломонович — 

мягким намеком, что-де учебный-то процесс идет! — выпроводил подчиненных ему 
ассистенток и лаборанток, Николай принес все свои монеты, уложенные в коробку 
из-под отцовского трубочного табака «Золотое руно». Отцепил из-за лацкана и се-
ребряный крест. 

...Как раз крест и екатерининский рублевик особо заинтересовали потомственно-
го (в третьем поколении собираем русские монеты и награды, доверительно сказал 
Борис Соломонович) коллекционера. Как истинный педагог и профессиональный 
собиратель исторических древностей, велеречивый доцент не просто легко и без со-
противления выменял у своего студента крест и рублевик на монеты из принесенного 
им «обменного фонда» (Николаю было все равно какие, лишь бы посуху уйти...), но 
и хорошо поставленным лекционным голосом рассказал про предметы, уходящие от 
Николая: «...Оба они, екатерининский рубль и Георгиевский офицерский крест, не 
подлинники. Но настоящие серебряные. И их серьезная коллекционная ценность от 
того не уменьшается. Даже наоборот, ибо выделаны они во время изготовления ори-
гиналов. То есть это не фальшивка, не новодел, а значимый артефакт истории! Они у 
серьезных коллекционеров идут по специальной графе и зачастую украшают основ-
ное собрание артефактов. Взять вот крест — он офицерский, а это высшая воинская 
награда. Оригинал то ли потерян на поле боя, а может и запропастился в большом 
доме помещика, отставного ротмистра или полковника. Но ведь императорский указ 
в шкатулке лежит, вот и заказал он добротную копию у столичного или губернского 



ювелира.— Есть чем украсить сюртук на балу у предводителя дворянства! 
Еще проще дело с бывшим твоим екатерининским рублем. Видишь вроде как 

крохотные полоски на аверсе и реверсе? Это значит, что монету не штамповали на 
Санкт-Петербургском монетном дворе, а выливали в примитивную глиняную или из 
иного жаростойкого материала форму, копирующую монету оригинальную. Так са-
модеятельные добытчики серебра «огосударствляли» свой незаконный промысел...» 

Пожелав Николаю успеха в учебе и коллекционировании, Борис Соломонович 
внеслужебно поручкался с ним. На обоих экзаменах наш студент проявил отличные 
знания. 

...История, следуя диалектике Гегеля, движется по спирали. Много лет спустя, 
Николай <уже> Андреянович, озаботившись поступлением сына в медицинский ин-
ститут, где химия, наряду с биологией, суть главные вступительные препоны, а сын 
закончил школу с «гуманитарным уклоном», вспомнив о Борисе Соломоновиче, 
навел справки и узнал, что тот жив-здоров и вообще известен как главный в городе 
репетитор по этой дисциплине. Созвонился, поговорил на коллекционные темы, рас-
сказал о своей докуке. Борис Соломонович обрадовался памяти о временах своей 
молодости, охотно взялся и довел сына Николая Андреяновича до поступления. Де-
лай добро и оно всегда к тебе добром возвернется. 

...С азбуки нам уже поздно начинать, или плохого князя и телята лижут, тем паче 
в наши век все подорожало, подешевела только совесть и все иные моральные каче-
ства современного человека, но все это многостраничное воспоминание в един миг 
обозначилось в голове доцента военно-технического факультета — по кафедре раке-
тостроения — Тулуповского университета Николая Андреяновича, в перерыве между 
лекциями «с окном» слетавшего на ближний Южный рынок с мотивированной це-
лью: купить двухкилограммовый шмат соленого воронежского сала. С заполярной 
жизни уважал он этот продукт. Тем более, закадычный его друг, заслуженный профес-
сор Игорь Васильевич Скородумов с биофизического факультета их же «универа», как 
два пальца об асфальт, растолковал ему, что свиное сало, но только без мясной про-
слойки, есть самый безхолестериновый продукт, поскольку оно, сало, не имеет крове-
носных сосудов, с которыми эта вредность попадает в человеческий организм. 

Дожидаясь в преподавательской начала «чрезоконной» лекции с темой о флатте-
ре, то есть дрожании (это как восторженно озвученный СМИ о новопостроенном 
волжском мосте, что вздыбился и заколебался при сильном ветре) несущих плоско-
стей крылатых ракет, Николай Андреянович все вертел в руках всученную ему в сда-
чу за сало пятикопеечную украинскую монету с рюриковым стилизованным трезуб-
цем на реверсе и с цифрой «5» на аверсе — очень схожую с нашим пятирублевиком. 
Прекрасно он помнил, что в девяностые и двухтысячные годы, когда на всех россий-
ских рынках добродушные хохлушки продавали нарасхват копченое сало и колбасу, 
они же всучивали в сдаче эти самые 5 копiйок вместо схожих российских пятирублеви-
ков покупателям из мужиков. Женщинам давать избегали, те слишком востроглазы. 

Но сейчас-то, размышлял Николай Андреянович, когда с братанами-хохлами по 
указанию Великого глобализатора мы смотрим друг на друга только через пушечные 
прицелы, откуда на рынке эти копiйоки? И сало на рынке токмо воронежское, хохлу-
шек в помине нет... Но пришел к успокаивающему исследователя выводу: столько в 
свое время дружественной товароторговли пустили в оборот похожих на нашу пяти-
рублевую монету пятикопiйок, что уже наши покупатели вчиняют их отечественным 
торговкам, а те — в обрат. Словом, кругооборот воды в природе. 

Прозвенел звонок, Николай Андреянович пошел рассказывать студентам, равно-
душным ко всему кроме общечеловеческих ценностей, то есть долларов и евро, про 
явление флаттера у крылатых ракет и его сложное математическое описание. 

 В то же самое время, пока Николай Андреянович, вертя в пальцах рук мало-



российскую самостийную монету, бегло вспоминал свое детско-юношеское коллек-
ционное увлечение (монеты и боны он давно раздал детям и внукам), его друг про-
фессор Скородумов беседовал со своим деканом, только что вернувшимся из китай-
ской командировки. Увлекающийся по своей доброй натуре декан делился впечатле-
ниями от посещения Поднебесной: 

— Жизнь кипит, почти на глазах на пустом месте целые города из небоскребов 
вырастают... 

— Да-да, и мы помним из советского прошлого: «За ночь ровно на этаж подрас-
тает город наш...». 

— Что же поделаешь, дорогой профессор!.. Хотя нет, и у нас сейчас строитель-
ство на большом подъеме. Только деньги готовь или в долговую ипотеку влезай. У 
них же как-то все по-другому, наверное, еще по-советски, по социалистическим 
принципам. У нас в СМИ об этом молчок, а китайцы, которых я спрашивал, ловко 
уходят от прямого ответа. Но главное, Игорь Васильевич, ведь не только небоскребы 
строят, но весь их миллиард с солидным лишком постоянно делом занят! Мастерской 
мира, равно как Англия в позапрошлом веке, Поднебесная стала; луноход ихний уже 
невидимую нам сторону Луны бороздит, атомный подводный флот скоро с амери-
канским сравняется. Это вам не фунт изюму... по-ихнему не кило арахиса! Все при 
деле... Энтузиазм стахановский! 

— Оно и будешь всю жизнь при деле — на отсутствующую пенсию рассчиты-
вать не приходится. Да оно и у нас сейчас так... серединка на половинку. Насчет ма-
стерской мира все верно. Особенно в наших пенатах: уже гвозди с шурупами исклю-
чительно китайской штамповки. И в едалове тож подвижки в их сторону. Искус-
ственный рис из отходов пластмассы вроде как у нас еще не продается, но вот на 
гречку, национальный русский продукт, покушаются. Я сам по утрам уважаю рас-
сыпчатую кашу из нее, под котлетку, конечно, домашнюю. Но вот намедни супруга, 
по-женски польстившись на дешевизну, приобрела пару пачек, сварила на пробу, ем 
— чувствую явно не то, какой-то дикорастущий китайский гаолян... или чумиза? 

Уже простодушный наш народ, безо всякого юмора и сатиры, житейски, не заду-
мываясь, у продавщиц спрашивает, приценившись к чему-либо: «Это настоящий или 
китайский?». Я так размышляю, пусть трудолюбивые китайцы, нынешние наши вро-
де как союзники, хотя бы и показали свои зубы предупреждающе еще на Даманском, 
на меня не обижаются... размышляю, сопоставляя и анализируя действительность. В 
отличие от Британской мастерской мира девятнадцатого века, плюс Германской по-
следней его трети и начала двадцатого столетия, нынешний Китай завалил весь этот 
мир ширпотребом. Выделяя в особливую статью электронику, то есть массово тира-
жируемую европейскую, американскую, отчасти японскую технику на ими же по-
ставляемом оборудовании (как у Маркса: вывоз производства в страны с дешевой 
рабочей силой), все остальное имитирует западно-восточные оригиналы и произво-
дится в трех категориях. Особенно в части одежки-обувки. Для стран «золотого мил-
лиарда» все это фабрикуется из добротного материала на поставленном с Запада и из 
Японии с Южной Кореей оборудовании. Заводы этого товара с многотысячными 
трудовыми коллективами располагаются в уездных городах. 

Не прошедшие строгий контроль по материалу или качеству изготовления предме-
ты ширпотреба организованно перевозят в соседний заштатный городок или большое 
село, где в цехах попроще, чем на «материнской» фабрике, на простеньком оборудова-
нии всю эту некондицию доводят более-менее до ума. Этот второй сорт отправляют в 
Азию, Африку, в Восточную Европу, включая ниши бывшие «союзные социалистиче-
ские». Самый же бросовый «некондишен» с фабрик и мастерских развозят по много-
численным окрестным деревням, где тамошний народ простейшим инструментом и 
приспособой клепает товар для российских купцов из-за речки Амура, которые и раз-



возят его по всем блошиным рынкам бывшей 1/6 части земной суши... 
— Эк ты, Игорь Васильич, все живописал! Сам сочинил или в газете какой либе-

рально-оппозиционной подглядел? То, что китайцы всему полезное применение 
найдут, это еще Чехов, который Антон Павлович, хорошо сказал: «Нет такого пред-
мета, из которого китаец не приготовил бы обед...» 

— Да-да, все верно. Но он, Чехов, там же и про евреев упомянул... но это не по 
теме нашего разговора. Так чем честь заслужил предстать перед вами? 

— Не ерничай, Игорь Васильич, я по делу с тобою поговорить хочу. Поездку в 
Китай в группе исследователей в области биофизики, точнее биофизических методов 
в практической медицине и биологии человека, как нетрудно сообразить, мне 
«устроили» мои хорошие московские знакомые из научных кругов. Цель полагалась 
двоякой. Во-первых, сам догадываешься, после недавнего отлучения от Академии ее 
исследовательских институтов «академистам» самим приходится искать места и спо-
собы приложения их разработок, идей и прочая. Во-вторых, здесь все в струю попа-
дает, то есть в недавно озвученную на высоком уровне программу усиления интегра-
ции в экономических связях с Китаем, уже в СМИ получившую наименование ново-
го Шелкового пути... 

— Знаем, в сторону телевизора иногда смотрим: мы им газ, нефть, электроэнер-
гию и дальневосточный лес, а они нам шмотье, гэджики для недорослей и баб, а ... 
впрочем и все остальное, начиная от кровельных гвоздей, благо у нас уже ничего не 
клепают, только энергоносители и эрзац-жратву! Отменно они только что подзарабо-
тали на переходе нашего телевещания «от слов к цифре»... 

— Эк тебя то вправо заносит, то, напротив, либеральничать начинаешь. Ты уж 
определись! 

— Про либералов это не ко мне. Либералы как раз ратуют гнать сырье только на 
разлюбезный им Запад: це есть Еуропа, как сейчас хохлы на ту же тему размовляют-
ся. Еще китайцам позарез нужен транзит по нашей территории: на Запад все везти. 

— Ну, извини, дорогой заслуженный профессор. Я к тому подбираюсь, что не так 
все просто и грубо однозначно. Полагаются в этом Шелковом пути научные отрасли 
и наукоемкие технологии. Совместное самолетостроение, например. И нам надо под-
ключаться к этим делам. Сколько у тебя, да и по моей части перспективных разрабо-
ток! Я там у них только намекнул, сразу меня к окну подводят: видишь, мол, свеже-
построенный десятиэтажный домище? Хоть сейчас заселяйте своими, например, вах-
товым методом, аппаратуру, какую пожелаете, из Штатов и Европы мигом доставим. 
Нам активные мозги, идеи перспективные, но только с реальным сроком внедрения в 
практику, вот как нужны! И никакой у вас принятой волокиты, бюрократии, «отка-
тов» тем более — у нас чиновников за взятки расстреливают... не на повышение пе-
реводят. А? Каково, Васильич? 

— На чьем возу едешь, того и песенку пой. 
— Это к чему выдержки из фольклора? 

— А к тому, что музыку-то они, как работодатели, заказывать будут: может 
верхнее «си», а то и самое нижнее «до». Да еще с бемолями и диезами. Это я приме-
нительно к моей сфере интересов. Здесь практическое приложение, технологии, го-
воря уже въевшимся американским клише, равно может быть отнесено и к богоугод-
ной медицине, но еще более к понятно какому, возлюбленному человечеством с пе-
щерных времен, роду занятий. Притом особливо из всех этих занятий неразглашае-
мому. Вспомните, мой дорогой шеф, как в девяностые годы, когда, окромя новорус-
ских дельцов и шестерок-бандитов, народ, в том числе и научный, вовсе потерял 
врожденную бдительность, время от времени сажали на приличные сроки, причем с 
общественной оглаской, московских и сибирских профессоров с приговором «за вы-
дачу гостайны». И уже не с оглаской, но в своих научных кругах, где все друг друга 



знают, всплывала подоплека: якобы совместные с китайцами исследования по «тех-
нологиям двойного назначения». Даже переданный «друзьям и братьям навеки» кон-
спект лекций, что матерый профессор читает своим студиозусам уже полвека, мог 
послужить путевкой в узилище... Табачок-то врозь. 

Мне лагерную феню осваивать поздновато, так что прошу не уговаривать меня 
сесть на верблюда нового Шелкового пути. Без меня как-нибудь. При всей моей со-
ветско-коммунистической убежденности и солидарности с социалистическим курсом 
нынешней Поднебесной. Хотя бы тамошние вожди и руководители уже поменяли 
сталинско-маоцзедуновские кители со стоячим воротником на европейские пиджаки 
и галстуки, а число их доллáровых миллиардеров приближается к нашему братков-
скому. Да и не привычный нам социализм у них, а госкапитализм. Главное, «облико 
морале» совершенно различным традициям следует: у нас еще ощутимые отголоски 
проповеди Христа, да еще усиленные «Моральным кодексом» семидесятых годов; у 
них — конфуцианская обезличенно-прагматическая установка. Потому-то китайская 
подделка-фальшивка «под бренды» полагается ими нормой, а в нашем отечестве сей-
час, конечно, сплошное воровство, спекуляция, надувательство и взяточничество, но 
хотя бы официально осуждаемое, главное — не принимаемое пока еще большин-
ством «простого народа» (по антитезе, значит есть и сложный?), как говорили в со-
ветское время. Сейчас же его именуют, как сплевывают через губу,— обывателями... 

— Разошелся ты, Игорь Васильевич. Уже понял: Шелковый путь тебе не по пути, 
ха-ха-ха, извиняюсь за тавтологию. Хорошо тебе — за умеренную, правда, оплату — 

в свободном плавании находиться. А от меня все по восходящей начальнической 
лестнице планов громадье требуют. Дескать, спущена сверху директива Шелковый 
путь торить — будь добр-стать телодвижения проявлять! Тут уже и стихами загово-
ришь. Главное, был бы толк-то? Это только в старину поговорка сбывалась: за богом 
молитва, а за царем служба не пропадет! 

Под конец рабочего дня Скородумову позвонил Николай Андреянович; просто и 
без затей поинтересовался текущими докуками. Не забыл упомянуть о всученном 
ему на рынке самостийном пятаке со стилизованным рюриковым трезубцем. Опять 
же безо всякого умысла сказал... надо же о чем-то с приятелем говорить для вежли-
вости, если прошедший день оказался серым и скучным. На безрыбье и рак рыба, то 
есть и незалежная монета суть деньга. Как-то в голове Игоря Васильевича, очевидно 
тоже от скучности завершившегося трудодня, нейроны и синапсы вдруг замкнули 
три совершенно разнородные предмета: Шелковый путь, детско-юношеское увлече-
ние друга Андреяновича коллекционированием и скорый день рождения давнего 
приятеля. Замкнуло — и зачем-то застряло в голове. 

 До дня рождения Николая Андреяновича, хотя и не «датского», не круглого... 
даже не полукруглого, друзья встречались дважды: оба раза, как повелось, в малень-
ком, но уютно обставленном кабинетике профессора Скородумова в корпусе биофа-
ка. Даже не то что повелось, но, как определил записной щегольский латинист Игорь 
Васильевич, necessitatio practica — необходимость заставила: в университетский 
корпус военно-технического факультета, где состоял доцентом кафедры ракетостро-
ения Николай Андреянович, у мирного по роду занятий Скородумова допуска не 
имелось. 

В первую из этих встреч, назначенную принимающей стороной и вовсе по мало-
значащему поводу — профессор, страстный библиофил, похвастался своим новым 
приобретением, староизданной книжкой модного во второй половине девятнадцатого 
века публичного философа Бокля о роли женщин в науке,— Игорь Васильевич, 
вспомнив о давешнем украинском пятаке, перевел разговор на известное ему увлече-
ние собеседника в детско-юношеские годы коллекционированием монет. 

— Было дело,— усмехнулся Николай Андреянович,— тогда все ребята что-то 



собирали. И я не отставал. Все в прошлом нашем славном, увы, быстротечном. Раз-
дал я свою любительскую, скромную коллекцию детям; теперь вот, если что в руки 
попадется, внуков-дошколят приобычаю. Для будущих успехов в истории и геогра-
фии, хотя бы сейчас и переведенных в бездушную егэфско-тестовую систему... 

— А дозволь полюбопытствовать: откель и что это самое... в руки попадает? 

— Да все современные иностранные, преимущественно курортных царств-госу-

дарств навроде Таиланда, Лаоса, Египта, Турции... Сам знаешь, бабы, те же наши 
доцентши-преподши, с конца девяностых годов повадились летать на эти импортные 
курорты. Как понимаешь, не из-за каких-то там достоинств такого отдыха, но исклю-
чительно по принципу тусовки, как мы с тобой это называем: мол, Верка по два раза 
в год лѐтает, а я чем хуже? И давай своего мужика теребить. Тому бы весь свой от-
пуск и дарованные партией и правительством десятидневные «рождественские кани-
кулы» провести от трудов праведных в умеренном запое, на худой конец в диванной 
лежке перед телевизором (а у «ходоков» свой интерес...), а тут его в Турцию тащат. 
Что он там не видел? Турок что ли? Так сходи на ближайший к дому рынок — какого 
угодно фасону физиономий узришь! 

Словом, Васильич, как слѐтают на «боингах» — советские еще «илы» и «туш-
ки» давно уже поизносились, а новых не клепают — наши факультетские бабенки, 
чьи мужики с деньгой, в Азию-Африку, а то и вовсе на Кубу и доминиканскую часть 
Гаити, так меня в презент и одаривают монеткой-другой... Как говорится, полетели за 
море гусыни, а прилетели — тоже не лебедушки! 

— Это из каких-таких соображений они презентуют? У ихней сестры все по 
умыслу делается! 

— Забыл, герр профессор, о природной их слабости: любви к детям, и своим и 
чужим. И подавать-то мне инвалютой стали после того, как обмолвился о приучении 
внуков к нумизматике. Доцентши это дело одобрили: пусть сначала для игры денеж-
ки собирают, а подрастут — будут на жизнь уже настоящие бизнес-деньги копить. 
Вот их будущие жены и тещи-то довольны будут! 

— Логично,— отметил Игорь Васильевич, хотя бы в наличии у женщин логиче-
ского мышления сильно сомневался. Даже специальную философско-психологичес-

кую монографию на эту тему написал и в столичном издательстве опубликовал в 
начале двухтысячных годов, когда гендерной толерантностью еще не задолбали... 

— А скажи, Андреяныч, когда в руки монетки эти берешь, не бьется сердчишко 
страстью бывшего коллекционера? 

— Ну как же, воспоминания детства-юности и все такое. Нахлынет теплом, хоть 
на миг да отвлечешься от суконно-цинковой нашей действительности, когда божить-
ся не велят, а лгать заказывают. Но — всему свое время; той первозданной радости и 
волнения сердечного от обретения новой монетки уже не вернешь. Как ты это на из-
любленной своей латыни говоришь о быке и Юпитере? 

— Guod licet bovi, non licet Jovi, Андреяныч, что приличествует быку, то не при-
личествует Юпитеру. Это ты верно заметил. «По закате солнца денег не считать»,— 

бабуся моя говорила. 
Все он подводил приятеля к какой-то цели, неосознанно для себя: 
— А что, Андреяныч, собирая в отцовой деревне и окрест ее царские рублевики и 

полтины, серебряную и медную мелочь, небось постоянно держал в голове, еще маль-
чишечьей вихрастой, такую цацку заиметь, чтобы и ноги от восторга подкосились, а? 

— Конечно, и мечты имелись. Я ведь не бездумно, как тот же Плюшкин, о коем 
мне отец напоминал к случаю, скупал или выменивал монеты, а читал на эту тему, о 
денежных системах, о редкостях, все, что на глаза и в руки попадалось. 

— Наверное и про константиновский рублевик слышал? 

Николай Андреянович, в этот миг багодушествоваший и подносивший к губам 



чашку с чаем (в эту встречу пился только чай; хозяин кабинета иронизировал, дескать, 
зарекся и заклялся пить — от воскресенья до поднесенья...), остолбенело выпрямил, 
как ефрейтор в парадном строю, голову, наддав при этом подбородком по чашке, часть 
содержимого которой горячей струей плеснула ему же на правое колено. 

— Ты чего, Андреяныч? Не в то горло пошло? Оно и понятно, чай не коньяк, ор-
ганизм противится,— рассмеялся Скородумов, увидев, что вреда здоровью друга 
нет.— Так почто встрепенулся-то? 

Николай Андреянович, отставив на стол досадливую чашку и вытирая-промокая 
брюки на колене услужливо протянутой хозяином бумажной салфеткой, исподлобья 
взглянул на недоумевающего Игоря Васильевича, промолвил глухо, как обычно го-
ворит тот, чью затаенную мечту походя зацепили неосторожным словом: 

— Откуда про константиновский рубль знаешь? 

— Здрас-сьте не запылившись! Что я по-твоему полный ботаник, как нынешнее 
подрастающее поколение выражается? Хотя и служу профессором и на биофаке, но 
интерес свой тычинками-пестиками... ну-у и коньяком дагестанским, почти непод-
дельным, как тебе хорошо известно, далеко не ограничиваю. И много чего другого в 
жизни повидал, услышал. А если интересует конкретика, то отвечу: когда в Ленин-
градском университете — после нашего с тобою политеха тулуповского — матема-
тику изучал, что же мне в Эрмитаж зазорно было сходить? Там в нумизматическом 
отделе и видел этот рублевик. Да еще экскурсоводша про него рассказывала. Мол, 
эту редчайшую монету Эрмитажу, то есть музею в своей собственной квартире, по-
дарил царь Александр-Освободитель. А ты тут чаи, хорошо на свои же брюки, рас-
плескиваешь от возмущения, что не сам-один только знаешь об этой монете. Да-а, 
типичная, как говорят профессиональные психологи, фрустрация, то есть фактор пе-
ренесения объективации, коллекционера! Ладно, обиды не таи, извиняюсь, что прямо 
в твою хрустальную мечту попал. Неужто со школьных лет про него знаешь? Рас-
скажи, словом, не во гневе твоей милости, не в зазоре твоей чести, как кто-то из 
классиков изрек. 

Николай Андреянович, вытерев коленку, справился с совершенно невольным по-
рывом, сам рассмеялся живучести психологии хотя и давно бывшего, но все же кол-
лекционера. Допив нерасплесканный из чашки чай, неторопливо поведал о жемчу-
жине русской нумизматики: 

— Узнал я о нем, о рублевике Константина, несостоявшегося российского импе-
ратора и самодержца, как ты верно угадал, еще в школьные лета. И как ты — в Ле-
нинграде. Правда, под окончание этих чудесных, как в песне, школьных времен. А 
точнее — в последний год правления Хрущева, когда я перешел в десятый класс. Но 
Никиту Сергеевича подвинули с поста, вернее, со всех его должностей, осенью. Ле-
том же наша семья в последний раз ездила в отпуск в отцовские Дворцы, ибо год уже 
моего окончания школы, хрущевской же одиннадцатилетки, был прощанием с Севе-
ром и переездом всего семейства в Тулуповск — на Большую землю, как говорят в 
Заполярье. 

Для приобщения своих детей к «цивилизации» Андреян чередовал маршруты по-
ездок, то есть выбирал поезда, следующие или через Москву, или через Ленинград. 
Там и этам брал билеты на продолжение пути с расчетом побольше часов пробыть в 
столицах, поездить на экскурсионных автобусах. В этот год дорога лежала через Ле-
нинград. На правах почти что взрослого десятиклассника, оставив родителей и бра-
тьев меньших на Московском вокзале, часов пять, благо стоял прекраснопогодный 
июнь месяц, гулял по Северной столице, ориентиром держась Невского проспекта, 
Васильевского острова и Петропавловской крепости. Пришвартованной к набереж-
ной «Авроры» тож. В исторической части Ленинграда не заблукаешь. 

Понятно дело, не обходил книжные магазины, особо выискивая, как радиолюби-



тель, популярные брошюры по этому славному делу. А на книжном летнем развале 
около магазина академической литературы на Васильевском острове, около универ-
ситета, в котором ты, друг мой, попозже годами математику постигать станешь, об-
наружил свежеизданную тоненькую книжицу в мягком переплете под названием «По 
следам одной редкой монеты». Издана здесь же, в Ленинграде. Она и посейчас у меня 
сохранилась, а из уважения к ней и к ее автору, еще учась в политехе самолично и 
любовно переплел — одно время увлекался этим мастерством. По глазам твоим и 
мимике вижу — догадался, что книга эта о константиновском рубле. 

— Давай, давай, Андреяныч, заинтересовал. Потом и книжку эту мне для само-
развития на пару дней занеси. 

— ...До поезда еще уйма времени, потому на Стрелке Васильевского, заприметив 
летнее кафе-мороженое, сел за выносной столик и начал читать. Не хуже чем детек-
тив! — За полтора часа внимательнейшим образом прочитал. Трижды к прилавку 
подходил и брал посудину со вкуснейшим развесным мороженым — как будто вчера 
помню: одно с черносмородинным вареньем, другое с малиновым джемом, а третье с 
ванильной шоколадной крошкой. У нас в Полярном, увы, мороженое не делали. Не 
до того на Северном флоте в разгар «холодной» войны после хрущевской кузькиной 
мамаши с ООН-овской трибуны было... Не до того, Федя, не до того! 

История же с рублевиком Константина достойна пера Конан-Дойля и Эдгара По. 
Но только не современных детективщиков: не по Сеньке шапка. Их уровень — мен-
ты, их друзья бандюганы, проститутки и олигархеры уездного масштаба. Словом, по 
Салтыкову-Щедрину: не задевать персон чином выше коллежского асессора. А в ис-
тории с константиновским рублем действующие лица суть цари, великие князья, ми-
нистры. И ареал действия — от Петербурга до Нью-Йорка. Тем более все оттенки 
чувствований и прочей психологии: от подхалимного угодничества (знает лиса чье 
сало съела) министра финансов, подольстившего Константину, на самом деле вовсе 
не собиравшемуся отказываться от уютного места наместника в Царстве Польском и 
занимать хлопотную должность Царя Всероссийского, приказавшего отпечатать пол-
десятка пробных рублевиков с профилем Константина, до интересов великих князей 
нумизматов, опереточной серьезности высокопоставленных инициаторов подделок и 
мышиной возни европейских и заокеанских спекулянтов. И все это накладывается на 
восстание декабристов с междуцарствием в пару недель между братьями Алексан-
дром и Николаем и брательником же Константином, которому сгоряча после смерти 
Александра присягнула царская семья и вся Россия... Окончание же с похождениями 
рублевиков — революционные события семнадцатого года, расстрелы великих кня-
зей, эмиграция... Впрочем, какое окончание, если время от времени «потерявшиеся» 
рубли хоть и редко, но всплывают на самых солидных аукционах! А может и всеми 
забытые лежат по пыльным углам. 

...Во все время страстного, увлеченного монолога Николая Андреяновича про-
фессор Скородумов несколько удивленно всматривался в восторженное лицо друга, 
как бы что-то оценивая про себя. Такое выражение оценки-настороженности бывает 
у подростков при игре в чет-нечет, она же орел-решка, коль скоро речь идет о ну-
мизматике. Но еще более внимательный, явно не гармонирующий с детективной те-
мой, взгляд Игоря Васильевича можно было отождествить с опытным врачом, стето-
скопом прослушивающим сердцебиение у пациента: как оно, сердце-то, выдержит 
интенсивную терапию? Или лучше поберечь, обойтись щадящим, таблеточным? Да-

а, сочувствовал профессор, опасно быть коллекционером! 
...Расставаясь на уличной развилке, от которой обоим рукой подать до своих до-

мов, профессор взял с друга слово, что в следующий вторник, день его рождения, 
будь-стать прибудет к нему в два часа пополудни: «Неудобно, конечно, зазывать 
именинника к себе, но к тебе в корпус, сам понимаешь, суровый вохровец не впустит. 



В компенсацию за неудобство — фуршет за мной!» 

 Оба приятеля до причисления к лику вузовских работников («Пора на пенсию, 
в Сенат!») трудились в военно-промышленном комплексе. И познакомились, сдру-
жились в знаменитом тулуповском Конструкторском бюро (ныне покойного) акаде-
мика Гусакова — оружейника с мировым именем. Потому были людьми дисципли-
нированными и обязательными. То есть аккурат в следующий вторник в начале тре-
тьего часа Игорь Васильевич поздравлял приятеля в своем уютном кабинете с оче-
редной прибавкой, увы, не оклада или пенсии, но в возрасте. 

— Мы с тобой, Андреяныч, не барышни на выданье, годами не пристало нам 
считаться, тем более огорчаться. Тем более, они не деньги, что легко занимаются, но 
натужно отдаются, наоборот, «мои года — мое богатство», как поет, вроде бы до сих 
пор, грузинский певец. Это тот хрен, что после «пятидневной войны» за Цхинвали 
публично отказался от советского еще ордена. Давай, присаживайся к моему скром-
ному достархану с почти неподдельным «дагестанским»! Поговорим неторопко пару 
часиков — извиняюсь, мне к четырем в главный корпус: позвонили с утра, велели 
прибыть; «диссерный» совет по кибернетике, в который вхожу, срочно проректор по 
науке повелел собрать: будет нас упрекать, что за последние три года всего одна кан-
дидатская защита. А совет-то при чем, если оболтусов в аспирантуру на аркане не 
затащишь. Окончили «универ» — и в хакеры деньгу зашибать! «Ботаников» и наив-
ных радетелей науки уже не осталось. Тем более никто не помышляет о будущем 
доцентстве и профессорстве. Как Маяковский скандировал про добычу радия, что в 
грамм добыча, в годы труды. А добыча-то, то есть должностные оклады, поменее чем 
у дворников-гастарбайтеров, а из русских — магазинных охранников-бездельников и 
кассирш. Ну-у, господь с ними со всеми от гастарбайтеров до проректоров, а вот те-
бе, как ракетчику, мой именинный презент: прижизненное издание сборника работ 
Жуковского по воздухоплаванию. Почти год, как приобрел в «Буккниге», держал для 
тебя, утаивая! 

Приняв восторженные слова благодарности Николая Андреяновича, не хуже 
профессора Скородумова любителя и коллекционера печатных первоисточников, 
хозяин разлил по первой, заздравной, добавив скороговоркой как-то безотноситель-
но, что подарок его скромен по нынешним утилитарным, вещественно осязаемым 
временам, но до заката дня еще далеко, а судьба порой неожиданно преподносит все-
возможные сюрпризы. И совсем пропустил именинник, занятый бутербродами с 
красной икрой, кумжей и грудинкой натурального копчения, мимо ушей некие от-
страненные от события дня рассуждения Игоря Васильевича, как будто самого себя 
убеждающего, на тему антистрессовых свойств умеренно выпитого коньяка. Тем бо-
лее, под хорошую, калорийную закуску. 

— Какой, какой-такой стресс? — заинтересовался было Николай Андреянович, 
но приятель, сообразившись неуместностью сказанного, тотчас перевел разговор на 
другую тему, только заметив, что стресс есть палка о двух концах: от огорчения и от 
сугубой радости. 

— ...Так канадский немец Ганс Селье, создатель науки о стрессе и дистрессе, 
объясняет,— пояснил по-профессорски Игорь Васильевич,— говоришь, внучки твои 
детсадовские тебе ко дню рождения картинку нарисовали цветную: «Дед Коля — 

машинист паровоза»? Ну да, у тебя ведь супруга учительница рисования, знает, как 
направить неумелую еще детскую руку с карандашом или фломастером... 

Без десяти четыре пошабашили, вышли на улицу, в пару минут дошагали до со-
седствующего главного корпуса, на углу обменялись парой слов на росстанях: 

— Ну, именинник, ты ведь по проспекту пойдешь? 

— Конечно, знаешь же, что напрямки по проулкам сейчас сложно из-за стройки-

«вставки» пробираться. 



— Давай, иди. И мне пора пред светлые проректорские очи с нарочитым (сам все 
понимает — труба дело с аспирантами) гневом. 

И добавил шутливо: 
— Много не пей дома, ведь завтра трудодень! — Тем не менее для приличия топ-

тался на углу корпуса, вроде задерживая друга. Наконец, еще раз пожав руку прияте-
лю, развернулся и неторопливо пошел к входу в главный корпус, но боковое зрение 
все же отследило удаляющегося Николая Андреяновича. Даже увидел, что того оста-
новил (закурить или мелочи попросил?) некий бомжеватый мужичонка. Действи-
тельно, в четыре часа проректор собрал для административной вздрючки совет. 

Придя после проректорского разноса домой, профессор Скородумов имел вид 
рассеянный. Явно не «стандартный» административный разнос являлся причиной 
этого. Ближе часам к восьми вечера все сдерживал откуда-то появившееся желание 
позвонить Николаю Андреяновичу, например, под предлогом «поздравить еще раз, 
но уже в семейном кругу именинника». Некие колебания в части интуиции его оста-
навливали. Выручила, как то часто и бывает в практической жизни, жена: 

— А вроде бы у твоего Николая Андреяновича сегодня день рождения? Почему 
не напомнил, ведь, небось, днем и отметили с ним это дело? Ну, ладно, наберу Ирину 
Станиславовну, давно не перезванивались, не виделись, поздравлю с именинником. 

Почему-то заволновавшийся (ох, сам всегда не рад своей интуиции!) Игорь Ва-
сильевич спешно ретировался в санузел, в каковом издавна, еще далеко от драконов-
ских антитабачных узаконений, привык устраивать перекуры. Супруга с мобильни-
ком в руке оценила воспитанность и деликатность мужа. Он всегда старался оказать-
ся за закрытой дверью во время ее телефонных разговоров. Правда, она догадыва-
лась, что таковая деликатность в мыслях супруга инвертируется в как-то услышан-
ную от него раздражительную фразу: «Бабский треп и сюсюканье по телефону даже в 
чем-то ненавистнее вечерних телевизионных политдебатов... и вообще дебатов в лю-
бое время суток». Она, снисходя к мужскому чудачеству, не обижалась. Как только 
за дверью «совмещенки» наступила тишина, он тотчас вышел и поинтересовался хо-
дом празднования.  

— Ой, даже по телефону слышно: веселье как на юбилее! Андреяныч твой в уда-
ре полном, с приведенными внуками пляшет и хороводы водит, революционные пес-
ни поет. Ирина изумляется: чего дед разошелся, как будто премию в размере оклада 
получил... 

Вся интуитивистская настороженность профессора исчезла. Сказав что-то непо-
нятное жене про какого-то Ганса Селье, учению которого настоящий русский мужик, 
да еще заполярник по рождению, не подвластен, Игорь Васильевич совершенно 
успокоился, заблагодушествовал, с поощрения супруги выкушал за здоровье друга 
пару стопок коньяка из заначки, прилег на любимый диван и продолжил начатое по-
завчера чтение антинигилистического романа Алексея Феофилактовича Писемского 
«Взбаламученное море». Даже не просил жену убавить громкость люто ненавидимой 
им телепередачи «Тимофеев уикэнд»,— от имени Тимофей... 

 Все же врожденно-воспитанная интуиция не подвела нашего заслуженного 
профессора. Она его и самого иной раз пугала. Настолько беспокоила, что даже 
написал и издал лет десять назад двухсотстраничную книжку, в которой, проанали-
зировав все известные теории по психологии мышления, с использованием самой 
сложной конструктивной логики, информационных теорий и специальных разделов 
высшей математики («Это как ребусник Синицкий — от Ильфа и Петрова — в своем 
алгеброиде путем очень сложного умножения и деления доказывает преимущество 
советской власти перед всеми иными властями»,— сам над собой иронизировал Ско-
родумов) доказал, что интуиция суть «пересечение» в подсознании человека архаич-
ного инстинкта и современного интеллекта. Как всегда, теория его оказалась пионер-



ской, не имеющей прототипных гипотез и иных научных фантазий. Понятно дело, 
как обычно, это сочинение профессора, да еще с естественно-научным доказатель-
ством, против которого не возразишь, вызвала глухое ворчание в академических кру-
гах. Тем более, в заключении к книге Игорь Васильевич совсем неполиткорректно 
назвал теории нобелевских лауреатов прошлого сугубо по части инстинкта, а их ав-
торов, Анри Бергсона с его «творческой эволюцией», Фрейда с доминантой сексу-
альности и, что более всего возмутило «академистов», нашего Павлова с его уклоном 
в рефлексологию, профессор Скородумов легковесно нарек «певцами инстинктивно-
го в мышлении и поведении человека». Такое столичными «авторитетами» не про-
щается... ибо сами не смеют по своему реноме. Но Игорю Васильевичу было глубоко 
плевать на мнение «авторитетов» (не бандитских, конечно, но научных). 

Главное, сочинив и издав книгу, профессор досконально разобрался в своей, пу-
гающей его порой, интуиции. 

Итак, интуиция последних дней в отношении друга Николая Андреяновича не 
подвела. На следующий, послеименинный день уже в десять утра, едва Игорь Васи-
льевич успел по приходу на службу (все работают, но только профессора и артисты 
гостеатров служат!) заварить чай, который и прихлебывал весь трудовой день, как 
случился звонок от Николая Андреяновича. Черт-те что было в голосе доцента-

ракетчика! Профессор даже восхитился таким серо-буро-малиновым сочетанием: 
хлестаковская говорливость, восторг студента, которому препод по ошибке вписал в 
ведомость сто баллов, немыслимо для серьезного человека перебивались на пони-
женной, шипящей от тайности октаве с некоей загадочностью. Через все сумбурное 
сообщение чувствовалась растерянность короля Лира и нескрываемый страх обру-
шившегося счастья, которое легко может перейти и в свою антитезу... 

Ничего не поняв, а точнее списав главенствующий в голосе усталый восторг на 
вчерашние дневные и вечерние стопки коньяка, что активизирует сердечно-сосудис-

тую систему, а также песни, хороводы и пляски с внучатами, Игорь Васильевич с 
прямотой римлянина рекомендовал изъясняться в правилах логики и синтаксиса. Фо-

нетики тож. В ответ Николай Андреянович просил уделить ему часок времени (без 
продолжения вчерашнего фуршета) — у него на сегодня занятия только утренние. 

В начале первого часа явился и сам вчерашний новорожденный. Выражение его 
лица и даже всей несколько коренастой фигуры вполне гармонировали с давешним 
телефонным аудиоотображением. Так псевдонаучно сформулировал профессор Ско-
родумов, заинтригованный происходящим с другом. 

Деловито, не спрашивая хозяина, вошедший, не успев еще поздороваться, два-
жды повернул вставленный в замок двери ключ, торопливо пожал руку профессора, 
опасливым шепотом с хрипотцой (все же вчерашний «дагестанский» сказался) спро-
сил для проформы: 

— У тебя в кабинете, Васильич, прослушки нет? 

— Ты что, Андреяныч, телесериалов насмотрелся? Какая прослушка в нашем бо-
гоугодном заведении с марочной диетой? Я вот полгода не добьюсь у нашего элек-
трика у себя в кабинете пару ламп на потолке — видишь как неоновые подмигива-
ют? — сменить... нет, говорит ни единой на складе, кризис в мире и особливо в уни-
верситетских финансах, а ты — прослушка! Ладно, не огорчай меня бытовым невзго-
дами, что случилось? 

Николай Андреянович, все же загородив своей плотной фигурой в неснятом 
нарочито пальто максимально возможную часть стен кабинета с подозрительными 
розетками, противопожарными датчиками на потолке и переходными коробками 
электропроводки, нагнувшись над столом, вынул из застегнутого на пуговичку внут-
реннего кармана пиджака какую-то подсобную, вроде как из-под наручных часов, 
старую обтерханную коробочку, раскрыл ее и, значительно — пан или пропал! 



Надеюсь, ты, Брут, не продашься красным комиссарам! — посмотрев глаза в глаза 
Игорю Васильевичу, с легким стуком и молча положил на край столешницы три руб-
левые монеты с профилями Петра Первого, Первого же Павла и... незнакомого Ско-
родумову персонажа с округлой головой, слегка курносым небольшим носом, не-
сколько вздернутым подбородком, залысого и с узкими бакенбардами. И только про-
читав надпись по кругу «Б. М. КОНСТАНТИНЪ I ИМП. И САМ. ВСЕРОС. 1825», 
очень серьезно посмотрел на тож встревоженного происходящим показом Николая 
Андреяновича, несколько секунд промолчал, после предложил гостю снять пальто и 
присесть. Сам же немного поколдовал возле холодильника и «обеденного» шкафчи-
ка, поставил на стол перед Николаем Андреяновичем стопку с остатками вчерашнего 
«дагестанского» и на маленькой тарелке бутерброд с сыром, настоятельно пореко-
мендовал: 

— Выпей на вчерашнее, сними напряжение и рассказывай. 
Николай Андреянович подчинился авторитету старшего по званию и степени. 

После стопки лицо его порозовело, а речь «пришла к логике и синтаксису», как ре-
комендовал ему еще в телефонном разговоре Игорь Васильевич. 

 — Если, Васильич, сверхъестественного в мире не существует, то его бы сле-
довать придумать... 

— Ты прямо как Вольтер про бога говоришь! Может к делу, раз оно такое серь-
езное случилось? 

— И я о том же. Вчера мы с тобой расстались у главного корпуса, не успел де-
сятка шагов отмерить, как меня мужик вида б/у — 4 притормозил... 

— Заметил я. На пиво недостающий червонец просил? 

— В том-то и дело — нет! На вид забулдыга лет сорока, но по неухоженности и 
на полтинник с гаком потянет. Одет в помоечное тряпье, грязен, неумыт, тощий и 
сгорбленный, ростом метр-сорок с кепкой. Хотя запашком сивушным не тянет, но 
состояние явно похмельное. Нет, точно лет сорок ему, потому и отцом меня оклик-
нул, дескать, помоги, отец, трубы горят, два дня с брательником квасили. Купи моне-
ты серебряные, дешево отдаю — и протягивает в грязнейшей ручище вот эти самые 
три рублевика. И я, наверное, не хуже его, с горящими-то трубами: как увидел кон-
стантиновский рубль, со школьных лет по той ленинградской книжке с цветными 
фотографиями, о которой ранее тебе рассказывал, знаемый — аверс, реверс, гурт,— 

так и ног под собой не ощутил. Все, мол, Андреяныч, хотя и умеренно, но допился! 
Глюки наяву пошли, пора завязывать! Но усилием воли вернул себя в чувство, пере-
бивающимся от волнения и внутреннего нервного озноба голосом спрашиваю где 
взял. А у самого в голове одно предположение страшнее другого: ограбил музей или 
квартиру солидного нумизмата? Тут же себе «тпр-ру», какие такие в Тулуповске му-
зеи и коллекционеры с константиновским рублевиком, что даже в советской Боль-
шой энциклопедии, на что уж серьезнейшем издании, именовался уникумом? А Эр-
митаж и Исторический музей в Москве, где имеются эти уникумы, да еще вроде как 
музей в Вашингтоне, явно бомжеватому собеседнику не под силу подломить... 

Мужичонка же ссылается на бабкин сундук, что в его частном домишке-

развалюхе в пригороде в подсобном сарае под всяким дровяным и железным хламом 
чуть не век простоял... только сейчас с брательником руки добрались. Главное, упи-
рает мужик, бери задешево, отец, брат Петька совсем плох, помрет, не дай бог, без 
опохмелки. Бери кругом по четыреста рублей за штуку... домой мне нужно, братуха 
еле дышит, стакан-другой ему для поправления организма требуется. 

Отсчитал ему тысячу двести, спросил — есть ли еще, или в бабкином сундуке 
только три этих нашел? «Нет,— говорит,— еще другие имеются. Тебе сколько нуж-
но?» Здесь я совсем перепугался, еще в какую воровскую передрягу влипнешь. Дал 
ему отмашку прощальную и заторопился, не оглядываясь, на проспект, где полюднее 



и затеряться от нехорошего взгляда в спину просто. 
Пока домой шел, все мысли в голове путались: завязывались и развязывались. А 

что если правда заваленный хозяйственным мусором сундук бабкин или прабабкин, 
подгородней мелкой торговки-мещанки, что всю жизнь упрятывала в заветную 
укладку — детишкам и внучатам жизнь после ее кончины подсластить — серебряные 
рублевики? Ведь это как доллары в Америке все действительны, бумажные и монет-
ные, сейчас — любого года выпуска, как их за океаном печатать и штамповать нача-
ли, так и при царях до самой революции: имеешь законное желание честно зарабо-
танный или украденный в базарной толчее серебряный целковик в кабаке пропить — 

так целовальник или половой халдей, не моргнув, с любой царской парсуной рубле-
вик примут. Вот и складывала, совершенно правильно не доверяя ассигнациям — 

живет-то ведь как на вулкане! — бабка или прабабка, увесистые серебрушки в сун-
дучок... Да еще что покрасивее выбирала! 

Кстати вспомнив все из той же ленинградской книжки легенду, что-де один рус-
ский коллекционер якобы константиновский рубль вместе с другими бумажными, 
золотыми и серебряными деньгами получил, сорвав банк в карточной игре где-то за 
границей Российской империи, вроде как в Баден-Бадене. Или в каком другом ку-
рортном городке... 

И почему бы этой тулуповской подгородней мещанке или третьегильдийной 
купчихе не попасться константиновскому рублевику — одному из тех двух-трех, что 
миновали музейные стенды? Тем более в суматошные годы революций и Граждан-
ской войны? 

Нет, Васильич, даже отметая ничтожнейшую вероятность попадания в бабкин 
сундук рубля-оригинала, все же наличествует, согласно все той же книжке, некото-
рое число новоделов-подделок, но ведь и они имеют высокую коллекционную цен-
ность? Помнишь, не так давно рассказывал тебе о бывшем у меня фальшивом екате-
рининском рубле?.. 

— Почему эти монеты блестящие, словно только из-под штампа Санкт-Петер-

бургского монетного двора... если, конечно, не новоделы? 

— А-а-а, так это я их вчера, когда гости разошлись и в квартире все угомонилось, 
тайком, запершись в ванной, почистил их. Слишком уж грязноваты на вид были. Тем 
более, серебро со временем покрывается окислом-патиной. 

— Откуда же умеешь серебро чистить? 

— Забыл, Васильич, в школьные годы любителем-коллекционером являлся, свои 

монеты, что из отцовой деревни, чистил. Дело нехитрое: соды обычной на влажную 
тряпицу и несколько минут потереть — вот и засверкают! 

— Да-да, вспомнил из литературной классики: помещичьи горничные столовое 
серебро содой чистили... а вот медный самовар в это же время лакей шлифовал до 
красного блеска толченым кирпичом. Ладно, серьезно к делу надо подходить, надо 
для начала проверить на серебро. Здесь сразу получим ответ: дальше что-то пред-
принимать или будешь с внуками этими рублевиками в ностальгическую расшиба-
ловку играть. 

— А как проверить? Помню, в моем коллекционном детстве как-то не сомневал-
ся в подлинности, но краем уха слышал: надо йода капнуть — высохнет, темно-ко-

ричневое пятно останется; вот еще обычной аптечной серной мазью пробовать — 

должно проявиться пятно черное. 
— Андреяныч! В двадцать первом веке живешь... и кафедра химии в соседнем 

корпусе... 
— Так как так?! Раскрыть константиновский? 

— Зачем константиновский. Вижу — все три монеты из одного металла, как ко-
гда-то певали: «...Из одного куют металла». Поэтому «обналичим» только самый де-



шевый, если иметь в виду оригиналы,— павловский рубль. 
— У тебя знакомые профессора-доценты с химии? 

— Зачем же их беспокоить и себя хоть чем-то выдавать. Мигом по универу разне-
сут: такие-то такие нумизматической спекуляцией занялись! Тебе это нужно? Мне — 

нет. Сейчас я своему аспиранту позвоню. Парень ловкий, мне его подкинули с ка-
федры информационной защиты, что также в соседнем корпусе. 

Игорь Васильевич набрал номер: 
— Приветствую будущего супершпиона-шифровальщика! Ты на кафедре?.. Хо-

рошо. Знакомые у химиков имеются?... Замечательно, не надо мне объяснять в каких 
половых связях состоишь с этой аспиранткой, главное, чтобы голова и руки у нее из 
нужного места росли. Звякни ей — если на месте, а не дома, то перезвони мне сразу. 

Через пару минут Скородумов откликнулся на звонок: 
— На месте? Слушай, Вова, дуй незамедлительно ко мне — диспозицию здесь 

объясню... Клюквенной?.. А-а, в своем аспирантском столе про запас хранишь. Лад-
но, захвати. Я здесь с приятелем скучаю. 

Порекомендовав остальные две монеты спрятать в давешнюю коробочку, рубле-
вик с курносым (от него тот же профиль и у его сына Константина) Павлом Игорь 
Васильевич вручил примчавшемуся через десять минут Вове в обмен за пол-литро-

вую бутылку уже известного ранее Николаю Андреяновичу настоенного на клюкве 
самогона — гордости аспирантского деда. Профессор кратко пояснил что требуется. 
Аспирант Вова отсалютовал, уверив, что в течение часа обернется: подруга Люда как 
раз по части неорганической химии упражняется на кафедре. 

...Не успели профессор с доцентом распробовать до половины бутылки «клюк-
венной» по новому рецепту деда-умельца, для спокойствия душевного как бы забыв 
о предмете сегодняшней экстренной встречи, вернулся Вова и положил на стол мо-
нету и распечатку со стандартной программы анализа: в объекте исследования со-
держалось: Ag — 0,00 %; Sn — 89 %; Zn — 11 %. После ретирования аспиранта 
(«Больше заданий на сегодня нет, Игорь Васильевич? А то мне с Людой расплачи-
ваться натурой надо...») профессор Скородумов соболезнующее поздравил перспек-
тивного игрока в расшибаловку и предложил «заиграть обиду» распитием «клюквен-
ной» до донца, каковой приговор и был исполнен. Николай же Андреянович, по ха-
рактеру сочетание сангвиника и флегматика, вновь обрел нарушенное было спокой-
ствие души. 

 Хотя и редко, но профессор Скородумов в дружеских посиделках с Николаем 
Андреяновичем нет-нет да подначит: «Симилѐровым рублик-то Костин оказался!» 

— Оловянным, безо всякого симилѐра. 
— Э-э, брат, давненько шашек в руки ты не брал, в смысле не перечитывал клас-

сику! В девятнадцатом веке не только дворяне по-французски парлеву, но отдельные 
слова и в разговорном языке использовались. Так и симилѐровый от французского 
simile l’or; это по созвучию сам можешь перевести: первое слово одного корня с «си-
муляцией», а «лѐр» — золото. То есть подделка под золото: из сплава меди и цинка. 
А со временем и на все остальные мошенничества и эрзацы этот термин перенесли, 
на то же серебро. О последнем ты, Андреяныч, как счастливый обладатель лжекон-
стантиновского рублевика, уже прекрасно знаешь: в основе поддельного сплава оло-
во, как по цвету, твердости и особенно по удельному весу почти брат-близнец полу-
драгоценному серебру... 

— Обижаешь, Васильич. Русскую классику хорошо знаю, не только по школьной 
программе почитывал. А вот симилѐра этого не встречал — иначе бы запомнил. 

— Значит рассеянно порой читал. Вот тебе навскидку из «Бесов» Федора Михай-
ловича: эпизод, когда душегуб-живорез Федька Каторжный рассказывает Ставроги-
ну, что ограбил намедни церковь, сторожа-подельника прикончил, а скупщик кра-



денного копейки сущие заплатил за «подбородник», то есть серебряный оклад с ико-
ны Николая Угодника, дескать, «симилѐровый он у тебя». Вообще говоря, хотя слово 
французское, но саму медно-цинковую, плюс чуток малый олова, подделку под золо-
то узнали в своих индокитайских колониях, где такой сплав по-малайски называется 
томпаком. Тоже в русском языке употребительное. 

Я, Андреяныч, чего думаю про твои рубли? — Слишком уж точно подобран вес 
сплава и «заявленный» на реверсе и гурте монеты с указанием пробы. Я все эти зо-
лотники, доли* и пробу пересчитал в граммы — точняк под истинный вес натураль-
ного, что указан в твоей книжке про константиновский рубль. Получается, с одной 
стороны, дешевейшая подделка, с другой — точная выдержка веса с подбором боль-
шой внешней схожести с серебром указанной на монете пробы, искусственная пати-
на старения... Главное, несомненная штамповка, даже надпись на гурте — видно, что 
точный «слепок» с оригинальной музейной монеты! 3-D-печать, как обезьянничают 
«с американского» наши СМИ, хотя бы есть совершенно аутентичный русский пере-
вод: объемный. 

И все это в части серьезных коллекционных монет, подделку каковых даже ну-
мизмат средней руки тотчас определит! Нет, Андреяныч, что-то здесь не то: не в коня 
корм... опять же забулдыга из подгородней деревни с брательником, у которого «тру-
бы горят». Не то, друг мой, не то. Загадка сия велика и многозначительна. Времена 
сейчас опасливые и настороженные, так что пока остерегись одаривать внуков оло-
вянными целковыми. Пусть подрастут; может иные ветры подуют. Еще посмеемся 
над простотой разгадки. 

...Но разгадка пришла уже через три месяца после описываемых событий, тре-
волнений и несбывшихся надежд Николая Андреяновича, кстати где-то узнавшего 
случайно, что на Нью-Йоркском аукционе лет пятнадцать тому назад «гуляющий» по 
рукам константиновский рубль оценили в полмиллиона долларов. Не то что за себя 
обидно ему стало, не заполучил такую сумму деньжищ, но за отечество: такой уни-
кум и за смешные деньги! Все-то Запад принижает, относящееся к России. 

День исчезновения тайны явления оловянного клона редчайшей русской монеты 
пришелся на ласковую погоду окончания мая месяца. Николай Андреянович подхо-
дил уже к своему дому, как пересекся на углу соседнего с недавним своим знакомцем 
Егором. Был он помоложе нашего доцента, потому по отчеству рекомендовал не 
называть. Где-то с полгода назад Егор, содержавший в соседнем доме крохотную по 
клиентуре автошколу, помещавшуюся в квартире с пристроенной лестницей входа с 
улицы, где и сам владелец проживал с лохматой собачкой Жучкой (жена-стерва при 
разводе обобрала как липку, еле сохранил деньги на эту вот квартиру), остановил 
визуально знаемого соседа. Был Егор в легком восторженном подпитии, душа требо-
вала собеседника. 

Поинтересовавшись краткой автобиографией и нынешним status quo Николая 
Андреяновича, узнав о его заполярном происхождении и исторической родине горо-
де Полярном, Егор пришел в неописуемый восторг: «Да мы же с тобой земляки! Я 
срочную морфлотовскую в Полярном же служил катерником, а после дембеля шесть 
лет, женившись на этой нынешней стерве, жил в Мурманске, работал на судоремонт-
ном заводе. Это надо же где нам с тобой встретиться?!» И так далее, долго вспомина-
ли северные места. Более всего Егор сейчас опасался от скуки холостой жизни и ма-
лых доходов от своей автошколы. «Конкуренция здесь велика. Гадо бы мне хоро-
шую, серьезную бабу найти, а то прикладываться часто начал по вечерам. Опять же 
назавтра весь день кататься на машине: сам ведь себе и хозяин, и инструктор. Слож-

                                                           
* Русские меры для малых весов: золотник — 4,266 грамм (1/96 фунта); доля — 44,43 миллиграмма 

(1/96 золотника); меры с 12-ричным основанием: 96 = 12 × 8. 



но сейчас женщину-то найти. Хотя форму далеко не потерял, но как узнают, что ав-
тошколу содержу, так и м и мерещится начинают какие-то миллионы радужных бу-
мажек!» И только запросившаяся домой Жучка развела двух бывалых североморцев. 

И в позднемайский день «снятия печати» с тайны, как в апокалиптических откро-
вениях Св. Иоанна, встретил Николай Андреянович знакомца Егора на том же углу и 
в таком же статусе: несколько выпивши, с Жучкой на поводке.— Явно серьезной 
женщины пока не обнаружилось. 

— Что это, Егор, вечер почти, ты сам-двое с собачкой гуляешь, а по твоей «слу-
жебной» лестнице в твою квартиру какие-то бомжи входят как себе в дом? 

— Понима-аешь, сосед, дела у меня с автошколой не ахти как идут. Сейчас всего 
четыре клиента, вернее четыре простипомы, которым их папики дешевые машинки 
купили. Вот и начал сдавать по вечерам, когда занятий у меня нет, в аренду «класс-
ную» комнату. Хм-м, интересный купец, молодой совсем парнишка, нынешний арен-
датор; говорит, для разгона в бизнесе откопал себе крохотную и необычную нишу: 
торговлю вразнос по своей сети китайскими поддельными коллекционными монета-
ми. Я поначалу хотел отказать в аренде, мол, дело подсудное — фальшивомонетство! 
Но он, посмеиваясь, разъяснил. Китай сейчас в мире монополист в этом промысле. С 
помощью современных технологий штампуют настоящие подделки для «обувания» 
малоразборчивых нумизматов, то есть точные по весу, форме и так далее из настоя-
щего золота. Серебра, меди и так далее, как у оригиналов, фальшивки фабрикуют 
малыми сериями, а то и под индивидуальный заказ — для таких же жуликов, только 
уже по торговой рознице. А чтобы уже готовые формы под изготовление еще доходы 
приносили — уже массово гонят дешевку, те же серебренники из оловянных сплавов. 
Они и вовсе ни под какую статью во всем мире не подпадают: сувениры значит. До-
ходы, конечно, невеликие, но — с миру по нитке той же курочке по зернышку на 
прокорм. Плачу оптом где-то от ста до ста пятидесяти рублей за «серебряник», сете-
викам своим отдаю по двести пятьдесят — триста, а они, уже сами с продажи свою 
долю получают. Рекомендую не более пятисот брать.— Чтобы даже близко к коллек-
ционной стоимости не приближалось: а то при судейском усердии и к фальшивым 
делам могут привлечь! Сувениры они и есть сувениры. Распространителей из мужи-
ков неказистых, лет сорока-пятидесяти набираю по объявлениям или на рынках 
отыскиваю. Учу их — под кого косить, как одеваться, в каких местах города про-
мышлять, как наметанным взглядом потенциальных клиентов вычислять. 

...Придя домой, облегченный от всех уже тайн и мировых загадок (не говоря о 
жизни на Марсе...), Николай Андреянович после ужина с доброй улыбкой смотрел на 
позапрошлогодний подарок профессора Скородумова — как выпускнику Северного 
флота — висевший на стене жестяной китайский сувенирный кортик (цена 500 руб-
лей в подарочной коробке), издали очень смахивающий на настоящий.  
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