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      Тут опять их логика;  
      но ведь в логике и всегда тоска.        
          Ф. М. Достоевский «Подросток» 

 

 В мировом литературоведении, а Томас Манн суть творец мирового масштаба, 
самый выдающийся немецкий писатель XX века, вопрос познания художника слова 
всегда принято соотносить с метафизикой, мистикой и интуицией. Здесь достаточно 
ссылок на Платона, Аристотеля, Канта, Гегеля. Возьмите основной труд любого 
классика философии: всюду вопрос познания будет одним из центральных: в сокра-
тических диалогах Платона, в «Метафизике» Аристотеля, «Критике чистого разума», 
гегелевской «Науке логики». Но это слишко обще. Рассматривая философские си-
стемы новейшего времени, неслучайно встретим попарное упоминание имен Фри-
дриха Ницше и Анри Бергсона. Именно их имена — наиболее громкие в философ-
ском ожесточении конца XIX — начала XX вв, когда, наряду с окончательной фор-
мулировкой основных положений позитивизма и материализма, происходило бурное 
возрождение и переоценка ценностей идеалистических и метафизических теорий 
всевозможных направлений. Последние выставили два боевых знамени в вопросах 
теории познания: ницшеанство — с его отрицанием истинного познания мира, другое 
— Бергсоново познание методом мистической интуиции. Все остальные многочис-
ленные философские системы на рубеже веков размещаются между ними, либо 
группируются «справа» и «слева». 

Однако метод мистической интуиции Бергсона в художественном творчестве был 
предвосхищен за много лет до появления его учения, а именно витал в европейской 
литературе в идее «поэта-мага» и проявился впервые в «Страданиях юного Вертера» 
Гѐте, во всем творчестве которого так заметна, правда, не совсем оконченная, борьба 
между идеалистическим и реалистическим мировоззрением. Но законченная идея 
поэта-мага, живущего, чувствующего и познающего окружающий мир интуитивно-

мистически, лежит в основе творчества Новалиса (особенно «Генрих фон Офтердин-
ген» и «Ученики в Саисе»). Но если идея мистической интуиции помогла создать 
прекрасные образы романтической литературы, то в философском отношении она 
выглядит неудовлетворительной, своего рода частной стороной теории познания. 
Ибо здесь рвется естественная и прямая связь ощущения и представления. Последнее 
постоянно получает подпитку от гипертрофированного интуитивистского механизма. 

Философская система Бергсона, как, впрочем, и большинства «поэтических» фи-
лософий, не представляет той завершенной, исчерпанной в самой себе философской 
системы, какими были учения Канта, Гегеля, Шопенгауэра. Отсюда и неудовлетво-
рительное объяснение механизма чувственного познания у Бергсона. Но еще художе-
ственно величественнее другой аспект Бергсоновой теории: об особой относительно-
сти времени; это воплотилось в эпопее Марселя Пруста. Не следует однако забывать, 



что прекрасные произведения Новалиса и Пруста обязаны своими качествами в 
первую очередь высокой степени развития у этих художников творческого познания, 
в том числе и в его чувственных формах. Ибо когда художник слепо проводит в ху-
дожественном произведении схему исповедуемой им философской теории, то в итоге 
он и пишет схему, а не художественное произведение. 

Из учения же Ницше трудно сделать однозначный вывод, ибо каждой его фразе в 
его же наследии всегда можно отыскать исключающую ее антифразу. Это одна из 
основных трудностей в изучении Ницше; приходится доискиваться истины между 
Сциллой и Харибдой этих пар: фраза — антифраза, а по своей пессимистической 
иронии и доходящей до желчи категоричности они именно есть Сцилла и Харибда. 
Поэтому-то вся философия Ницше воспринимается чаще всего однобоко, хотя есть 
попытки осторожного, объективного подхода, например у Л. Шестова. Однако чисто 
в философском плане Ницше отрицает истинное познание мира. В чем-то он дитя 
своего времени, а потому и приверженец, значительно ранее Бергсона, интуиции и 
инстинкта в познании: «Самую большую долю сознательного мышления следует от-
нести на счет инстинктивной деятельности, и философы в этом отношении не пред-
ставляют исключения... Каждый философ в большей доле своего сознательного мыш-
ления тайно находится под руководством своих инстинктов, которые и вынуждают 
его двигаться по определенным путям»,— пишет он в «По ту сторону добра и зла». 

Но есть у Ницше работа, целиком посвященная значению чувственного познания 
для художественного творчества: «Происхождение трагедии». Разумеется, впослед-
ствии Ницше, оставаясь верным самому себе, опроверг «антифразами» многие поло-
жения этой первой его большой и серьезной работы, написанной «со всем жаром мо-
лодости», но основное не в этом; в «книге о Греках» Ницше ответил на два вопроса: 
а) о роли чувственного познания для художественности; б) о связи чувственного и 
логического познания. Ответ на первый вопрос представляет значительный интерес: 
чувственное познание исторически и психофизиологически — фундамент художе-
ственного творчества человека. Высшее искусство античного мира — греческая тра-
гедия родилась из союза аполлоновского духа сновидений, восприятий и представле-
ний, и дионисийской музыки и гармонии жизни — ощущений. Именно в таких тер-
минах сейчас следует понимать эту мысль Ницше в «Происхождении трагедии», если 
отбросить рассуждения о Шопенгауэровой воле, которой, как Ницше позже сам при-
знавал, он «испортил язык своей книги». Итак: чувственное восприятие музыки (Ди-
онис), пластического мира и представления о нем (Аполлон) — вот основа художе-
ственности античного мира: «В виду невероятной пластической точности и верно-
сти их глаза, вместе с их светлым и правильным чувством колорита, нельзя не пред-
положить, к стыду всех позднейших поколений, что и в сновидениях их была та же 
логическая связь линий и контуров, красок и групп, ряд сцен, напоминающих их луч-
шие барельефы, совершенство которых и их несравнимая красота, если б можно 
было сравнение, дали бы нам право назвать грезящих греков Гомерами, а Гомера — 

грезящим греком: и это имело бы более глубокий смысл, чем если б современный че-
ловек по отношению к своим сновидениям рискнул сравнить себя с Шекспиром». 

Но ответ на второй вопрос представляется сомнительным: не единство чувствен-
ного и логического познания увидел он в трагедиях Еврипида, а разрушение сокра-
товской логикой чувственно познанного мира — стержня греческой трагедии. 

Ницше вводит понятие эстетического сократизма, где «все должно быть согласно с 
разумом, чтобы быть прекрасным». Именно соединение логического и чувственного 
начал в познании, по мысли Ницше, губит истинное искусство.* Та же мысль нега-
тивно присутствует и в поздних произведениях Ницше («Рихард Вагнер в Байрейте», 

                                                           
* Характерно, что Сидни Финкелстайн, известный американский литературный критик, не затронул этот 
вопрос при рассмотрении «Происхождения трагедии» в своей книге об экзистенциализме (русск. пер.— 

М.: Прогресс, 1967). 



«По ту сторону добра и зла», «Ессе Ноmо», «Генеалогия морали», «Так говорил Зара-
тустра»). В приводимых выше цитатах затрагиваются сновидения. Итак, мы сталки-
ваемся с вопросом: такая форма чувственного познания, как представление, рождает 
художественное отображение реального мира, складываясь из ощущений, восприя-
тий, работы памяти, активного сознания и подсознания. А сон является освобожден-
ной работой подсознания. 

♦ Для разнообразия иллюстраций обратимся к естественно-научному познанию. 
Люди, которым так или иначе довелось творчески заниматься точными естественны-
ми науками (чистая математика, теоретическая физика), пожалуй, согласятся, что 
решение очень трудной задачи скорее всего приходит не поздним вечером, хотя це-
лый день перед этим был отдан тщательному анализу, но утром по пробуждении. 
Вполне допустимо, что решение приходит и во сне. Это наглядная иллюстрация «чи-
стой» работы подсознания. 

Вообще роль подсознательного (или что то же: бессознательного) исключитель-
но велика в логическом познании. Существуют две замечательные работы, принад-
лежащие знаменитым французским математикам: Адамару и Пуанкаре, где рас-
сматриваются вопросы о роли бессознательного в творческом математическом 
процессе. По мнению Адамара и Пуанкаре, подсознание, или краевое сознание, 
выполняет в случае математического открытия роль ЭВМ, перебирающей миллио-
ны вариантов и выбрасывающей в активное сознание попадающееся ей верное ре-
шение. «Краевое сознание и собственно сознание так близки друг к другу, обмены 
между ними столь непрерывны и быстры,что кажется почти невозможным раз-
личить их роль в столь внезапном явлении, как озарение»,— пишет Ж. Адамар. 
Именно эта «внезапность» идеи, озарения и сообщает эффект сверхъестественного 
работе подсознания, хотя механизм его работы глубоко прост и понятен: 
«...Некоторые авторы испытали своего рода страх перед бессознательным и даже 
отказывались признать его существование. Этот отказ, может быть, реакция на 
полет воображения, которому были подвержены другие. Тот таинственный харак-
тер, который приписывают бессознательному, видимо, отталкивал других исследо-
вателей». 

Но еще нелепее было бы отрицать участие подсознательного мышления в форми-
ровании представлений, формы чувственного познания. Даже обычный человек ви-
дит изумительно колоритные и гиперболизированные сны, но эти же сны — тысяче-
кратно перевернутый и зеркально отображенный мир — дал творчески одаренного 
человека.  

Предшествующими рассуждениями мы совсем не хотим признать абсолютное 
первенство в части образования художественных ассоциаций сновидений, подсо-
знательного, просто уравниваем в возможностях и правах активное и краевое со-
знание в художественном и творческом процессе, как оно уже уравнено и признано 
в математике. Сон, как представление в области чувственного познания, конечно же 
не выдуманная напраслина. И проницательные художники прекрасно понимали и 
понимают роль этой чувственной «субформы» познания и ее роли в творческом про-
цессе. Обычно в литературоведении этот вопрос связывают с творчеством Томаса 
Манна.* Разговор о «Волшебной горе» особый, но уже в «Иосифе и его братьях» ав-
тор постоянно обращается к художественному анализу сновидений; характерные 
фрагменты из романа: 

 

— сон, как художественное представление реальной жизни: «...Великие и по-

                                                           
* Уже в древних поэтических памятниках сон, прорицание во сне — обычный художественный прием. 
Смотри толкование вещего сна Святослава в «Слове о полку Игореве»: «Святослав видел мутный сон: «В 
Киеве на горах, ночью с вечера, одевали вы меня... черным покрывалом на тесовой кровати...». 



детски яркие сны снились ее герою, будут здесь сниться сны и другим лицам»; 
— сон, как чисто подсознательная работа художника: «Облекать сны в слова и 

рассказывать их почти невозможно, потому что не так важна самая суть сна,— ее-то 
именно и можно выразить, как его аромат и флюид, тот непередаваемый дух ужаса 
или счастья (или того и другого сразу), которым он пропитан и которым порой 
наполняет душу сновидца еще долгое время спустя»; 

— сон, как чувственная форма познания: представление, имеющее своей базой 
ощущения и восприятия, художественно транслированные краевым сознанием: 

«Неверно считать сон свободной и дикой областью, где все, что запрещено днем, 
всегда может с лихвой взять свое. Того, что совершенно неведомо яви и начисто от-
резано от нее, не знает и сон. Граница между этими двумя областями зыбка и прони-
цаема; она неуверенно проходит через одно и то же пространство души, а что про-
странство это для совести и для гордости неделимо, доказало смущение, доказали 
стыд и тревога, охватившие Мут не только по пробуждении, но уже и во сне, когда 
ей ночью впервые приснился Иосиф». 

— Прекрасные по глубине проникновения в суть художественные определения 
природы сновидений... Истинный художник всегда старается отдавать себе отчет: из 
каких компонентов чувственного и логического познания проистекает развитие и 
самовыражение его таланта? И, конечно, форма представления, ибо как сказал Рай-
нер Мариа Рильке: «В этом смысл всего того, что когда-либо было в прошлом; того, 
что это прошлое не остается мертвым грузом, но возвращается к нам, чудесным 
образом глубоко в нас воплощаясь». 

Художнику Томасу Манну, которого всегда глубоко волновал феномен таланта и 
его живительной почвы: познание мира и его закономерностей, принадлежит одна из 
книг века — имеется в виду «Доктор Фаустус», литературная биография, история 
жизни, творчества и гибели несчастного и трагического Фауста прошлого столе-
тия — Фридриха Ницше. Хотя бы в романе и идет речь о музыканте с реальным про-
тотипом — Арнольдом Шѐнбергом... Можно спорить и не соглашаться с философ-
ской подоплекой «этой первой и, так сказать, предварительной биографии (выде-

лено нами — А. Я.) дорогого мне человека и гениального музыканта, с которым 
столь беспощадно обошлась судьба, высоко его вознесшая и затем низринувшая в 
бездну»* (С. 25), но эта книга — катехизис всякого мыслящего художника, заставля-
ющий его постоянно задумываться об истоках, ближних и дальних последствиях тех 
методов познания, которые творческий человек избирает в качестве наиболее пред-
почтительных для себя. 

Коль скоро речь зашла о роли подсознательного в творческом познании, то не-
ловко не вспомнить и еще одно громкое имя второй половины XIX века, о котором 
тот же Жак Адамар писал: «Учитывая, что иногда выдвигают причины небесные, 
мы не должны особенно удивляться, услышав, что привлекаются так же и дьяволь-
ские силы. Один дерзкий немецкий философ фон Гартман рассматривает бессозна-
тельное как универсальную злую силу, которая действует на вещи и людей пагубным 
образом; и пессимизм, который порождает в нем страх перед этим ужасным бес-
сознательным, таков, что он советует даже не индивидуальное самоубийство, ко-
торое он считает недостаточным, но «самоубийство космическое», надеясь, что 
мощные разрушительные силы, которые подготовят человечество, позволят ему 
разрушить единым ударом всю планету — в некотором роде предчувствие того, 
что теперь стало возможным». 

Заметим, Гартман*, как эпигон Шопенгауэра, сделал недоброе дело, отбросив 

                                                           
  * Томас Манн. Доктор Фаустус. Жизнь немецкого композитора Адриана Леверкюна, рассказанная его 
другом»: Пер. с нем.— М.: «Художественная литература», 1975.— 608 с. 
 

* Надо заметить, что единственно имеющееся издание основного труда Гартмана на русском языке не 



часть его учения о разумных идеях. Он усилил, взрастил мистику и инстинктивизм на 
бесконечно-обширном, говоря языком Гомера, поле мировой, внезаконопланомерной 
воли в учении Шопенгауэра. У Гартмана всякое чувственное познание оттесняется 
всемогущим бессознательным инстинктом. Причем Гартман толкует инстинкт как 
единосущее, общеживотное, бессознательное, не оставляя места чувственному и ло-
гическому познанию. Его учение вызывает в памяти прекрасные, но неразумные, как 
неразумны и прекрасны детские рассказы, трактаты Мориса Метерлинка: «Жизнь 
пчел» и «Разум цветов».— С тем отличием, что естественно-научные трактаты Ме-
терлинка пронизаны поэзией, как и его лучшие пьесы. «Что такое юность? Сон. 
Что такое любовь? Содержание сна»,— заключает сборник своих афоризмов Сѐрен 
Кьеркегор. Истинно таким содержанием, но не только одной лишь юности, а всей 
жизни человека, считал любовь, точнее ее экстракт — Libido — Зигмунд Фрейд, лич-
ность, оказавшая на мировую литературу, театр, вообще — искусство, огромное вли-
яние. Фрейдовским психоанализом мы заключаем краткий обзор аспекта подсозна-
тельного в формировании чувственных представлений, хотя с него можно было и 
начинать в очерке, ориентированном на творчество Томаса Манна. 

♦ Прежде всего: неформальный интерес представляет вопрос, кто из двух, Ницше 
или Шопенгауэр, повлиял на выработку мировоззрения Фрейда?— Неправ, очевидно, 
Сидни Финкелстайн, писавший: «...Фрейд скорее находился под непосредственным 
влиянием Шопенгауэра, чем Ницше». Ибо на этот счет есть запись самого Фрейда: 
«Значительные совпадения психоанализа с философией Шопенгауэра — он не только 
выступал за примат аффективности и первостепенное значение сексуальности, но 
знал даже и механизм вытеснения — совсем не вытекают из моего знакомства с его 
учением. Я прочитал Шопенгауэра в очень поздние годы жизни». Это важный мо-
мент, ибо «автономность» фрейдизма от философского учения Шопенгауэра показы-
вает наличие в нем многих рациональных корней; естественно и рационально то, что 
естественно и независимо от предшественника возрождается не единожды; а время 
отделило истину в учении психоанализа от гениального, но слепого интуитивизма. 
Неверна одна из центральных посылок психоанализа: «Согласно Фрейду, толкование 

                                                                                                                                                   
является переводом немецкого подлинника; оба тома есть вольное изложение философии Гартмана пере-
водчиком (Козловым). Это плохо хотя бы в том отношении, что не передает прекрасный литературный 
стиль изложения самых сложных моментов философии, что унаследовали от своего учителя эпигоны Шо-
пенгауэра. Очевидно, неудовольствие от чтения Гартмана в переработке Козлова, сделавшего медвежью 
услугу русским читателям, разделяли очень многие: Н. В. Крушевский, последователь и ученик знаменитого 
лингвиста Бодуэна де Куртенэ, в одном из писем своему учителю писал: «...Именно для выяснения этой раз-
ницы (речь идет об отличиях идей бессознательного в трактовке де Куртенэ и Гартмана — А. Я.) я принялся 
во время каникул за томительное и нудное изучение философии Гартмана в переработке Козлова». 
Кстати, поскольку тематика нашей работы вплотную касается вопросов художественного творчества, а 
значит и художественности выражения, вполне закономерно немного задержаться на обсуждении литера-
турного стиля работ по философии и психологии. Несомненно, что достаточную роль в привлекательности 
идей Шопенгауэра сыграла превосходная литературная образность и стиль его сочинений. То же читаю-
щие по-немецки и в хороших переводах Гартмана могут сказать и об этом его последователе. Как правило, 
хороший литературный язык и у большинства философов-экзистенциалистов; имеется в виду не один 
лишь Сартр, которому сам бог велел писать превосходно литературно. К сожалению, этого не скажешь о 
русских философах мистической школы: Вяч. Иванове, С. Н. Булгакове, Церетелеве; будучи неплохими 
писателями, они в смысле стиля сильно перебарщивают в своих теоретических работах. Лишь Льва Ше-
стова трудно упрекнуть в этом. В психоаналитической и психофизиологической школах идет добрая тра-
диция от Фрейда, причем эта традиция сейчас жива, особенно во французской школе лаканистов (но в то 
же время не характерна для представителей экспериментальной психологии Фресса и Пиаже...). Но, вооб-
ще говоря, современности эти добрые литературные традиции настолько чужды, что доходит до пародок-
сального: к статье С. Леклера, помещенной в коллективной монографии Тбилисского международного 
симпозиума по проблемам неосознанной психической деятельности (1978), присовокуплено следующее 
характерное примечание редакции: «Статья С. Леклера, одного из наиболее ярких представителей психо-
аналитической школы Ж. Лакана, привлекает внимание читателя прежде всего своеобразием манеры из-
ложения, необычностью стиля, в котором она написана. Этот стиль статьи немало затруднит для тех, кто 
непривычен к литературным традициям лаканистов, понимание ее содержания». 



сновидений, так же как и анализ неврозов, показывает, что законы бессознательной 
психической активности коренным образом отличаются от законов сознательной 
активности»,— пишет В. Холличер в книге «Человек и агрессия» (М.: Прогресс, 
1975) — выше подробно говорилось об этом. Но что дал Фрейд художественному 
творчеству и чего у него не отнимешь, так это усиленный интерес, а порой и метод к 
высшему, «второму» уровню психологии человека. Уже третья столетие наблюдаем 
прямое влияние фрейдизма на искусство: более осознанный подход художника к 
проблеме формирования представлений в сложной, функциональной их связи с изна-
чальными ощущениями и восприятиями в чувственном познании, особенно в области 
психологии любви. Поэтому вполне можно было эпиграфом к «Поискам утраченного 
времени» Марселя Пруста в сюжетно-композиционном плане взять слова Фрейда: 
«Вся такая цепь патогенных воспоминаний должна была быть восстановлена в па-
мяти в хронологической последовательности и притом в обратном порядке: послед-
няя травма сначала и первая в конце, причем невозможно было перескочить через 
последующие травмы прямо к первой, часто наиболее действительной». Этот под-
ход к художественному формированию представлений — один из ведущих компози-
ционных методов современной литературы. 

Во всяком учении должно отделять зерна истины от плевел домысла; в конце 
концов не эти ли жемчужные зерна и удерживаются в мировой сокровищнице мысли 
даже в случае частичного неприятии общих теорий их авторов. Обратимся к мифу об 
Эдипе, а именно в плане темы врожденных представлений — Эдипова комплекса, 
когда чувственные познания одного человека генетически наследуются всем его ро-
дом. Это древнейший мотив философии и искусства. Он присутствует в древних ре-
лигиозно-философских памятниках: в Ветхом Завете и Евангелие это родовой грех 
«семижды семи» поколений, в буддизме — это учение о Карме. Фольклорные источ-
ники возникновения мифа об Эдипе подробно исследуются у В. Я. Проппа «Эдип в 
свете фольклора» и так далее. 

Фрейд же нормализует Эдипов комплекс на стадии идентификации ребенка, когда 
под посылками чувственных ощущений формируется искаженное детским умом и 
потому неправильное восприятие. Проявление же Эдипова комплекса у людей со 
сформировавшимся сознанием надо мыслить как патологию, а по законам первобыт-
ного общества человек с патологией становится изгоем — в античном мире подвер-
гался остракизму, а род его уничтожается во избежание генетической передачи пато-
логии. Очевидно, так следует понимать природу Эдипова комплекса и причину 
«наследственного» греха, хотя подобное толкование в категорической форме утвер-
ждения редко встречается в литературе. Может дело в самих литераторах? С точки 
зрения чувственного познания это выглядит следующим образом: когда Эдипов ком-
плекс из нормализованного, детского состояния переходит в патологию зрелого ума, 
то наличие такого примера искажает нормальный процесс формирования восприятий 
и представлений на основании ощущений органов человека; тем самым формирова-
ние представлений становится болезненно-фантастическим, приобретает художе-
ственно-вымышленный характер, потому-то Фрейд и считает всякого яркого талант-
ливого художника патологизированной личностью, ищущей освобождения («вытес-
нения» — по его терминологии) в творческом самовыражении. Здесь можно сравнить 
с известной книгой Чезаре Ломброзо «Гениальность и помешательство». 

Но мы уже приблизились к тому разделу фрейдизма, где наиболее непримеримы 
защитники и противники психоанализа. Нас же интересует чисто творческий аспект; 
так вот, если говорить о нем, то среди легиона посредственных писателей-

фрейдистов вроде «наивного фрейдиста» Дэвида Лоуренса, строившего романы по 
«дичайшим фрейдистским схемам», найдем немало великих талантов: Джеймса 
Джойса, Томаса Манна, Юджина О'Нила, Фрэнка Ведекинда. Действительно, фрей-
довское толкование чувственного восприятия, представления и их патогенных норм 



мы встречаем в «Улиссе» Джойса: Леопольд Блум — главный герой — типичная 
жертва либидинозной недостаточности, как пишет и довольно аргументировано об 
этом А. Старцев: «Внутренний монолог Блума, отражающий его личность, в полу-
высказанной, невысказанной, едва зародившейся и еще только формирующейся мыс-
ли, хоть и шит кое-где белыми нитками, не лишен смысла. Это тягостный, однако 
же правдоподобный этюд патологического сознания». 

Известно, что в процессе развития своего учения о психоанализе Фрейд произвел 
фундаментальные изменения: первоначальную борьбу между либидо и влечением к 
самосохранению он впоследствии заменил борьбой между Эросом и Танатосом: сек-
суальным влечением и влечением к смерти. Последняя мотивация поведения и была 
положена Томасом Манном в основу «Волшебной горы». Здесь, в интересующем нас 
аспекте художественной роли чувственного познания, находкой автора является вза-
имосвязь чувственных ощущений и восприятий двух противоположностей: картин 
разрушительной смерти и неумирающей, даже на Волшебной горе, в туберкулезном 
санатории, любви,— и результирующие от них представления. В итоге — глубочай-
ший психологизм, не достижимый при использовании иного приема. 

Трилогия Юджина О'Нила «Траур — участь Электры», современная «Орестея», 
отмеченная не меньшим искусством трагизма, является одной из вершин драматур-
гии XX века. Эта пьеса общепризнанно считается «художественной иллюстрацией» 
учения Фрейда. Но сам О'Нил дает разгадку, сообщая, что он «достаточно знал 
женщин и мужчин, чтобы написать «Траур — участь Электры» и обойтись без 
Фрейда, Юнга и любого другого». Ни О'Нил, ни Джойс, ни кто-либо другой из та-
лантливых художников, кроме, быть может, Томаса Манна, да и то взявшего из пси-
хоанализа лишь общее положение,— не думал писать по фрейдистским схемам, и 
даже многие из них не читали и не знали теорий психоанализа, просто законы диа-
лектики изначальны и никто не в силах их преломить, а суть чувственного познания 
человека не изменяется при изобретении или забвении всевозможных теорий. Ху-
дожник, чувственно познавая окружающий реальный мир, дополняя скомбинирован-
ные сознанием и подсознанием представления работой логики ума, художественно 
воссоздает, по принципу кибернетической обратной связи, в своих творениях этот 
реальный мир. Так что зритель, читатель, слушатель благодарит за полученное им 
наслаждение не основателей психологических и философских систем, а универсаль-
ный мир — Природу, давшую всему свое место и назначение. Но это только в случае, 
когда мир отображается художником, а не схематиком-апологетом, неблагодарным 
мучеником породившей его воображение теории. 

♦ Коль скоро речь пошла о глобальных категориях: Мире, Природе, то всякий 
сразу сообразит: речь пойдет о сотрясателе гегелевской системы, младшем друге 
Иммануила Канта, творце воли и франкфуртском затворнике Артуре Шопенгауэре, 
которому автор одной брошюры о нем поставил эпиграфом из Шекспира: «У всякого 
безумца есть своя логика». Дай нам, бог, всем быть такими безумцами... «То, что все 
познает и никем не познается, это — субъект. Он, следовательно, носитель мира, 
общее и всегда предполагаемое условие всех явлений, всякого объекта: ибо только 
для субъекта существует все, что существует, таким субъектом каждый находит 
самого себя, но лишь поскольку он познает, а не поскольку он — объект познания»,— 

позиция Шопенгауэра в вопросах познания и познающего субъекта. 
Ни один мыслитель не облекал своих теорий в такой предельно ясный, конкрет-

ный, литературно прекрасный вид. Его учение предельно законченно и помещено на 
некоем удаленном от сборищ пьедестале и покрыто чарующим, манящим и таин-
ственным покрывалом Майи. А об итоговом впечатлении от учения Шопенгауэра 
можно сказать: отрицательный результат есть тоже результат. Для него предельно 
верно замечание наиболее знаменитого из последователей — Ницше: «Всякий выда-
ющийся человек инстинктивно стремится замкнуться в себя, уйти в свои тайники, 



где он оказывается освобожденным от толпы». Поэтому мир Шопенгауэра — при-
бежище тех, кто не смог остаться в реальном, шумном и некрасивом мире и ищет для 
себя мир абсолютной гармонии — мир, живущий дирижированием единой и все-
определяющей Воли. Недаром Федор Сологуб, этот «провинциальный Шопенгауэр 
из подвала», как его окрестили еще при жизни, писал, что в философии Воли его бо-
лее всего привлекает — хоть и искусственная, но все же замкнутая в самом себе гар-
мония мира. Замкнутость и гармония — притягательность покрова Майи. 

Поскольку философия Шопенгауэра противоположна учению материализма, кро-
ме, быть может, истолкования «мира разумных идей», то нет основания для критики 
одного из разделов этой философии — теории чувственного познания, ибо основание 
для критики есть наличие хотя бы ближних точек соприкосновения, а их у материа-
лизма, философии мировых закономерностей, и шопенгауэрианства, философии еди-
ного, замкнутого в себе «Я», нет. Познание шопенгауэровского человека, в том числе 
и чувственное,— не более как одно из бесконечных представлений-спектаклей миро-
вой Воли. Это — хаос в пределах рамок, соблюдаемых Волей, а человек, пользуясь 
уже заезженной цитатой из Шопенгауэра,— утлый челн в бушующем хаосе мирового 
моря — Воли. Эта безотносительность человека и его познания породила огромный 
пласт в художественном творчестве; о нем речь уже шла выше, ибо идея Шопенгауэ-
ра распалась на учения Фрейда, Кьеркегора, Ницше, Гартмана. Идея «человека в бу-
шующем море неизвестности судьбы» постоянно присутствует в мировой литерату-
ре. Это и Апулеев «Золотой осел», и все бесчисленные приключения и мытарства 
Вертера, Фауста, героев Достоевского. Очевидно, лишь Томас Манн эту идею вопло-
тил изначально осознанно в «Иосифе и его братьях» и в «Приключениях авантюри-
ста Феликса Круля». 

На теории Шопенгауэра закончим рассмотрение «чувственно-познавательных» 
разделов тех учений, или авторов, которые ныне притча во языцех в современном, 
особенно западном, литературоведении, искусствоведении. Анализ этих своеобраз-
ных теорий совмещается с отбором того истинно ценного, что они привнесли в объ-
яснение художественных моментов в познавательной деятельности человека. 

Философскими предыстоками идеалистической теории познания были: агности-
цизм Юма с его принципиальным отрицанием познаваемости мира; «вещь в себе» 
Канта, которая вызывает наши ощущения, но тоже, как у Юма, принципиально недо-
ступна человеческому познанию. Сюда следует отнести и методологический позити-
визм Огюста Конта, и многие другие учения XVIII—XIX веков, в XX веке возродив-
шеся в несколько иной терминологической окраске. Самое интересное, что недове-
рие к ощущениям, их априорности, высказывали не только философы, но и ученые-

естественники: физиолог Иоганн Мюллер полагал, на основе ошибочного вывода из 
опытов, что ощущения передают только состояние наших органов чувств, а не харак-
теристику вещей вне нас. Сомневался в показаниях органов чувств и такой крупный 
ученый, как Герман Гельмгольц. В своей основополагающей работе о теории зрения 
он пишет: «Одно только допущение не приводит ни к каким противоречиям,—
допущение, рассматривающее все представления о пространстве, как основанные 
на опыте, и полагающее, что и локальные знаки наших зрительных ощущений, и ка-
чества их сами по себе суть только знаки, значение коих мы должны научиться по-
нимать, мы и научаемся их понимать, сравнивая их с результатами наших движе-
ний и теми изменениями, которые происходят вследствие их во внешнем мире». 
Объективно-идеалистическая идея в теории познания исторически начинается Пла-
тоном и венчается в системе объективного идеализма Гегелем. Познание же, «явля-
ющееся отражением мистической идеи», настолько толковано-перетолковано, что 
лишний раз пересказывать не имеет смысла. Смотрите «Эстетику» Гегеля. 

Материализм на ранних ступенях развития, до теории Маркса, в особенности ра-
бот Энгельса, утверждал познаваемость мира, но это был метафизический материа-



лизм — не диалектический, не принимавший истину как результат развития позна-
ния. Само познание сводилось к наблюдению, в смысле созерцания, природы, а чело-
век полагался неким абстрактным наблюдателем, как, например, в теории относи-
тельности вводится «идеальный наблюдатель». Особой «антидиалектичностью» отли-
чалось учение вульгарного материализма. Классические представители его Бюхнер, 
Молешотт, Фогт и другие, преимущественно естественники, медики, в 50—60-х гг. 
XIX века сделали шаг назад даже по сравнению с французскими материалистами 
восемнадцатого века. «Мысль — это секрет мозга», причем в натуральном понятии: 
некоторая мыслительная жидкость. Это знаменитое изречение Карла Фогта цитирует 
его последователь и единомышленник Людвиг Бюхнер: «Поводом к этой главе слу-
жит известное, вызвавшее столько издевательств изречение Карла Фогта: «Мысли 
находятся в тех же отношениях к мозгу, как желчь к печени, или моча к почкам». 
Воздержимся от критики познавательного раздела философии Фогта и Бюхнера, хотя 
чтение их трудов — занимательное дело, когда имеешь перед глазами вольнообосно-
ванную фантазию. 

♦ Существует распространенное мнение, что художник есть некая исполнитель-
ная машина в руках ниспосылающей благодать озарения Природы. Вот мнение 
Хайдеггера: «Художник для произведения есть нечто безразличное, можно даже 
сказать, что он, уничтожая себя в процессе творчества, способствует возвыше-
нию произведения искусства». В том же смысле выражает свое понимание личности 
художника модернизатор учения Фрейда Карл Густав Юнг. Он пишет в своей книге 
«Психология и литература»: «Искусство — род врожденного стимула, который 
охватывает человеческое существо и делает своим инструментом. Художник — 

это не личность, одаренная свободной волей, которая стремится к своим собствен-
ным целям, но тот, кто позволяет через себя искусству реализовать его цели; как 
человеческое существо, он может иметь определенное расположение духа, волю и 
личные цели, но как художник, он — человек в более высоком смысле,— он «коллек-
тивный человек», тот, кто выражает и формирует бессознательную психическую 
жизнь человечества... Всякий раз, когда творческая сила доминирует, человеческая 
жизнь направляется и формируется подсознательным против активной воли, и со-
знательное «я» уносится подземным потоком, будучи не чем иным, как беспомощ-
ным наблюдателем событий. Произведение в итоге становится судьбой поэта и 

определяет его психическое развитие. Не Гѐте создал Фауста, но Фауст создал Гѐ-
те...». Есть в этих словах истина, есть и заблуждение, типичное для интуитивистов. 
И понять, что все-таки есть художник,— в этом поможет исследование определения 
соотношения чувственного познания и художественного творчества.  

Художник и ощущения. Общеизвестно, что у одаренного человека наблюдается 
более значительное развитие органов ощущения: слух у музыканта, зрение у живо-
писца, к зрению прибавляется особая, чаще — вырабатываемая, чувствительность 
кожи пальцев — у скульптора, у поэта, а поэтом называем по старым канонам любо-
го литератора, обострены все его органы восприятия: слух, зрение, осязание, обоня-
ние, вкус... Это понятно: ощущения — база для построения восприятий и представ-
лений. Но нелепо понимать, что человек рождается художником, если у него обоня-
ние ищейки, осязание парапсихологического медиума, глаз сокола. Этого может не 
быть за исключением: музыкальному таланту обязательно сопутствует развитый 
слух, живописцу — зрение. Был бы, как говорится, талант. Но любой талантливый 
индивидуум стремится доразвить, если это в человеческих силах, органы, дающие 
приток ощущений, разумеется, не в физиологическом смысле доразвить слух, зрение, 
а доразвить методом комбинированного ощущения; например, если слух его несо-
вершенен, то он старается компенсировать, где возможно — зрением, осязанием, 
вкусом. И сама человеческая природа идет тем же путем; поэтому-то у глухонемых 
от рождения развито сильно зрение и обоняние, у слепых — после угасания зрения 



даже в немолодом возрасте улучшается слух. Природа даже в крайних ситуациях 
старается поддержать в человеке некий средний минимум уровня ощущений. Неуто-
лимое желание художника жадно воспринимать отражения предметов окружающего 
мира — само за себя говорит о роли ощущений, как базы художественного творче-
ства, базы материальной. 

В формировании восприятий участвуют все органы чувств; акт восприятия — 

полная информация о предмете из реального мира, представленная в ощущениях че-
ловека всеми своими имеющимися качествами: звуком, внешним видом, цветом, 
объемом, формами, запахом, вкусом. Художнику необходимо как можно более пол-
ное восприятие; поэта интересуют все качества предмета, живописца — его про-
странственно-цветовые характеристики, музыканта — звуки. На стадии восприятия 
важно уже преобладание ощущений, доставляющих информацию необходимого ху-
дожнику характера. Таким образом, выявляются две непреложные истины: а) чув-
ственное познание — есть материальная база художественного творчества; б) род 
врожденного таланта художника определяет преимущественную необходимость в 
соответствующих типах ощущений.  

Отметим особенное положение художника в области музыки. Музыкант стоит 
особняком в среде носителей искры божьей. Ему достаточно одних звуковых ощу-
щений. Музыка — искусство, наиболее непосредственно воздействующее на челове-
ка, но в то же время — она имеет наиболее сокровенную тайну своего рождения. Не 
зря Шопенгауэр считал музыку непосредственной — в человеке — объективацией 
Воли, языком, которым Воля говорит в откровении с человеком. Если отбросить 
субъективно-идеалистическую терминологию философии скептицизма, то так оно и 
получается: музыка — воплощение мировой гармонии, а музыкант — Оргáн мировой 
гармонии. Этим мы в определенном смысле предваряем рассмотрение «Доктора Фа-
устуса» Томаса Манна. 

Завершим сравнительно общие рассуждения о природе чувственного познания и 
его роли в художественном творчестве: отдельные эвристические моменты в этой 
части. Далее бóльшее внимание будет уделяться достаточно специальным вопросам 
роли чувственного познания в формировании личности художника и создании им 
произведений и иллюстрации выдвигаемых положений.  
 Непререкаемым образцом, нет — вершиной! — такой художественной лично-

сти и созданных им произведений в XX веке стал Томас Манн. И выше, что называ-
ется подспудно подводя к теме очерка, обосновывая с общефилософских и литерату-
роведческих позиций <самодовлеющую> роль метафизики, интуиции, отчасти и ми-
стики, в творческом познании, мы обращались к его произведениям: «Волшебная 
гора», «Иосиф и его братья», «Доктор Фаустус» и незаконченный роман «Признания 
авантюриста Феликса Круля» (1954 г.). 

В отличии от своего старшего брата Генриха Манна, безусловно высокоталантли-
вого писателя, избранного президентом Академии искусств ГДР (но не успевшего 
вступить в эту должность, поскольку скончался в США накануне возвращения на 
родину...), Томас Манн — автор лишь пяти романов, включая незаконченные «При-
знания...», хотя бы «Иосифа и его братьев» иногда называют циклом романов. Но 
если во второй половине XX века читатели помнили (в этом веке читателей романов 
и вовсе нет...) Генриха Манна, по преимуществу, лишь как автора историко-

литературной дилогии о короле Генрихе IV (1935 и 1937 гг.), то Томас Манн уже при 
своей жизни стал признанным явлением мировой литературы. И пусть не смущает 
тот факт, что Нобелевская премия была присуждена ему в 1929 году за самый первый 
его, в значительной степени автобиографический, роман-хронику «Будденброки», 
написанный двадцатипятилетним писателем (1901 — год издания), хотя бы уже была 
создана «Волшебная гора» (1924). Но ведь впереди еще были «Иосиф и его братья» 
(1933—43), знаковая повесть «Лотта в Веймаре» и вершина творчества — «Доктор 



Фаустус» (1947). ...Так часто бывает, ибо по статусу Нобелевская премия вручается 
только живущим лауреатам, в данном случае — писателям. А значит и творчески 
работающим, ибо подлинный писатель-творец «пенсии не знает». Более того, Томасу 
Манну выпал удачный удел: премия за почти-что юношеские «Будденброки» стала 
для него, для его признания, тем счастливым авансом, что позволил, употребим такое 
определение, писателю в возрасте максимума творческой зрелости «художественно 
раскрепоститься», создать «Иосифа и его братьев», а главное — «Доктора Фаустуса», 
в которых Томас Манн в достижимой для литературного творчества полноте обосно-
вал и реализовал свое кредо, которое мы сформулируем следующим — в современ-
ной терминологии. 

Творческая и социальная эволюции человечества в период цивилизации и культуры 
движутся по оси исторического времени контекстно и корреляционно. Вектор со-
циальной эволюции (в терминах точных наук — оператор) коллинеарен оси истори-
ческого времени и имеет своим операторным действием коллективизацию социума, 
в пределе — что есть прерогатива нашего с вами, уважаемые читатели, времени — 

переходящую в глобальный человейник (термин А. А. Зиновьева) с полным расчелове-
чиванием homo sapiens, превращением его в винтик машины глобализма. Творческая 
эволюция, в целом коррелируя с эволюцией социума, то есть проходя этапы возник-
новения  становления  апофеоза «великих творческих эпох» (название цикла книг 
Ромена Роллана)  «предувядание» от окончания XIX века до последней четверти 
XX века  глобализации и... см. выше, в части <суммы> искусств движется от ме-
тафизических и интуитивных <античных> начал через гармонию, олицетворяющую 
единство Храма природы и художественности мышления человека, к предельной 
материализации художественного творчества, что есть утилизация и упразднение 
самих искусств. 

Таковое свое кредо Томас Манн литературно обосновал — в терминах и литера-
турном языке своего времени — в «Докторе Фаустусе», для художественной вырази-
тельности и объективной реалистичности выбрав конкретный вид искусства — му-
зыкальное творчество. 

...Практически все литературоведческие исследования творчества Томаса Манна 
отмечают удивительный, «многослойный», как бы мы уточнили, параллелизм Гѐте и 
Манна, хотя и разделенных по времени творческой жизни полутора веками. Оба яр-
кие представители немецкой культуры, но понимаемой ими в неразрывном единстве 
с культурой европейской, а значит и мировой. Главные произведения обоих суть фа-
устиады, написанные на закате жизни своих создателей, значит, вершины их творче-
ства. Отсюда, учитывая «позднее» создание главных своих произведений, при жизни 
Гѐте ассоциировался с его «Вертером», а Томас Манн с первым своим романом 
«Будденброки», каковую «привязку» закрепила и Нобелевская премия (см. выше). И 
только по окончанию их жизненного пути при упоминании имени Гѐте тотчас следу-
ет в памяти его «Фауст», а для Томаса Манна «Доктор Фаустус». Такие вот любо-
пытные литературные реминисценции, такова «избирательно-короткая» память чело-
веческая. И чем дальше по времени, тем более творение великого художника, в дан-
ном случае писателя, «округляется» до одного названия. Сейчас однозначно тот же 
Сервантес полагается лишь автором «Дон-Кихота», а почти про сотню других его 
романов знают только «узкие» специалисты-литературоведы, исследователи творче-
ства Сервантеса. 

Мы несколько отвлеклись, впрочем — в контексте темы. Но перейдем к «Доктору 
Фаустусу». 
 ...И в русской литературе последних двух веков тема фаустиады (немцы и 

французы суть наши главные учителя европейской традиции!) одна из наиболее по-
пулярных. Вспомним хотя бы А. Н. Толстого с его «Невзоровым», а в XIX и вовсе 
многие имена в памяти сразу всплывут. Источник: прочтение «Фауста» Гѐте. И мы, 



ничтоже сумняшеся, свой роман о советском Фаусте сочинили на досуге.* Отдали, 
так сказать, долг вечной теме. 

Каждая из национальных литератур, вошедших в мировой культурный ареал, 
имеет наиболее характерный для нее исторический праобраз. Наш образованный чи-
татель и без намека тотчас выделит таковой для французской, английской, итальян-
ской, испанской литературных традиций. И для сравнительно молодой русской — 

тоже без сомнения. Для немецкой литературы таковой праобраз, конечно же, доктор 
Фауст. Он у Гѐте и Томаса Манна стал образом-обощением, мировым явлением, но и 
до Гѐте немецкая литература не раз обращалась к Фаусту**, а Фридрих Максимили-
ан Клингер*** и вовсе современник великого поэта, ученого-естественника и вей-
марского премьер-министра, с которым то дружил, то ссорился (об этом чуть ниже). 

Как, а главное — почему, возник, и именно в Германии, праобраз такой ориги-
нальной национальной формы о человеке, продавшем свою бессмертную душу в об-
мен на свободу: телесную и творческую, не стесняемую окружающим социумом? 
Прежде всего, Фауст — лицо сугубо историческое; в первой половине XVI века, как 
следует из литературно-исторических источников, о нем свидетельствуют многочис-
ленные, сами вошедшие в мировую известность, современники, прежде всего из кру-
га общения Ульриха фон Гуттена, Мартина Лютера и Франца фон Зиккингена. А это 
непререкаемые исторические авторитеты. 

Кем был исторически достоверный Фауст? — Источники свидетельствуют: уче-
ный шарлатан, алхимик и астролог Георг Фауст, умерший в 1540 году, но оставив-
ший после себя разросшуюся народную легенду. В книге «Легенда о докторе Фау-
сте», см. сноску выше, представлены характерные литературные тексты: «Историче-
ские и легендарные свидетельства о докторе Фаусте», «Народная книга <о Фаусте>», 
«Свидетельства о постановке народной драмы и кукольной комедии», кукольные 
комедии «Доктор Иоганн Фауст», «Доктор Фауст или Великий Негромант», «Иоган-
нес Фауст», а также «Трагическая история доктора Фауста» Кристофера Марло и 
отрывки из недошедшей до нас трагедии «Фауст» Лессинга. Именно Лессинг в своих 
«Письмах о новейшей литературе» (1758 г.) первым указал на огромный творческий 
потенциал праобраза-легенды о докторе**** Фаусте в части его, если позволительно 
так выразиться, «художественной идеологии». Заметим, что сам Лессинг, много лет 
работая над трагедией о Фаусте, пожалуй, единственный из авторов фаустиады, кто 
отошел от стержневого сюжета народной легенды, а именно: «своим пером» он спа-
сает Фауста, тем самым оправдывая дерзость попытки познать неведомое ценою 
продажи своей бессмертной души дьяволу — Князю тьмы. И еще Лессинг указывает 
на всемирность праобраза Фауста для европейской литературы; в семнадцатом 
письме (из названного выше цикла «Писем»; цит. по книге «Легенда...», см. ссылку 
выше) он пишет: «То, что в наших старых пьесах было действительно много ан-
глийского, я мог бы обстоятельно доказать без особого труда. Стоит назвать 
хотя бы самую известную из них: «Доктора Фауста» — пьесу, содержащую мно-
жество сцен, которые могли быть под силу только шекспировскому гению. И как 
влюблена была Германия, да и сейчас еще отчасти влюблена, в своего «Доктора 
Фауста»! (С. 246). 

...Но «линия Лессинга» в литературе продолжения не получила, что и закрепил в 
                                                           

      * Яшин А. А. Историк и его История: Авантюрный роман в 3-х частях.— Тула: «Гриф и К», 2004.— 

481 с., ил. (В электронной форме см. на сайте www.pz.tula.ru). 

    ** Легенда о докторе Фаусте: Пер. с нем. 2-е изд. / Подгот. В. М. Жирмунским.— М.: Наука, 1978.— 423 

с., ил. (Серия «Литературные памятники»). 
  *** Клингер Ф. М. Фауст, его жизнь, деяния и низвержение в ад: Пер. с нем. / Под ред. О. А. Смолян.— 

М.—Л.: ГИХЛ, 1961.— 227 с. 
**** Признанные чинопочитатели, немцы исторически уважают звание доктора. Отсюда и подчеркивание: 
от доктора Фауста до... доктора Геббельса, тоже продавшего свою душу дьяволу... 
 



своем гениальном «Фаусте» Гѐте, работавший над главным своим произведением 
большую часть своей творческой жизни (1790—1831 гг.). 

Раз обещали еще раз упомянуть о «Фаусте...» Ф. М. Клингера, то и исполним. Во-

первых, в отличие от множества фаустиад до него и после, Клингер строго придер-
живался сюжетной основы народной книги о Фаусте (см. выше). Кстати говоря, в 
образ своего Фауста он ввел многие черты Иоганнеса Фуста, как бы сейчас сказали, 
«компаньона» первопечатника Иоганна Геннсфляйша Гутенберга. Здесь, и опять к 
делу, вспомним известное высказывание Льва Толстого, которое понятийнее будет 
передать словами не абы кого, но... Льва Давидовича Троцкого, не только ленинского 
«Иудушки», но и блестящего публициста, а именно: «Толстой когда-то сказал, что 
изобретение книгопечатания создало самое могущественное орудие распростране-
ния невежества. Н е в е ж е с т в а  (здесь и далее выд. Л. Д. Троцким.— А. Я.) — это, 
пожалуй, слишком сурово, но д и л е н т а н т и з м а  — это несомненно» («Литерату-
ра и революция», 1923). 

То есть и Клингер, равно как намного позже Толстой, введением в образ своего 
Фауста хара ктерных черт первопечатника Фуста (символизм созвучия имен!) неод-
нозначно оценивал сам факт книгопечатания: «знания в массы», говоря лозунгово, 
таят в себе нечто от дьявола, но явно проявившееся лишь сейчас: глобализация и 
глобальное же расчеловечивание... Не слишком ли мудро дальновиден был Клингер? 

Во-вторых, имя Клингера очень тесно соотнесено в истории с Россией. Будучи 
студентом, но по причине нищеты бросил Гисенский университет и перебрался в 
Веймар — тогдашний литературный центр Германии под теплой и дружеской эгидой 
Гѐте. Именно так великий поэт и опекал молодого литератора. Но Гѐте все рос и рос 
в чинах веймарского правительства, и Клингер, как страстный последователь движе-
ния «Sturm und Drang» («Буря и натиск»), то собиравшийся в Америку воевать про-
тив англичан-колонизаторов, то с разными резкими инициативами выступавший, 
вскоре получил у Гѐте «холодную отставку». Через несколько лет скитаний, нищеты 
и службы в австрийской армии Клингер попадает в Россию и поступает на военную 
службу, успехи в которой теперь и созвучны с литературным «ростом», в том числе 
созданием своего «Фауста» (намного раньше Гѐте!). А с вступлением на престол 
Александра I Клингер и вовсе входит в придворный либеральный круг Сперанского, 
Новосильцева и возвращенного из вечной ссылки Радищева. 

От либеральных друзей царь скоро избавился, но практичный немец Клингер по-
шел по линии министерства просвещения, со временем став генерал-лейтенантом 
Федором Ивановичем (вместо Фридриха Максимилиана...) Клингером, он занял мно-
гие вельможные должности — одновременно,— в том числе директора Первого ка-
детского корпуса и главноначальствующего Пажеским корпусом. 
 ... Мы не только из-за «обрусения» Клингера остановили на нем внимание по-

пристальнее — среди многих авторов фаустиад,— но именно по причине его трак-
товки образа Фауста с намеком на книгопечатание. Это не просто чисто сюжетная, 
художественная конкретизация праобраза Фауста, но, как нами не без основания по-
лагается, даже в чем-то более акцентированная по сравнению с «Фаустом» Гѐте 
идейно-философская трактовка вечной темы: решимся и такое сказать. И именно от 
«книгопечатания» у Клингера суть магистральный путь к «композиторству» Томаса 
Манна в «Докторе Фаустусе». Но — к сущности таковой связи вернемся далее. Сей-
час же вкратце завершим рассуждения о причинности появления праобраза Фауста и 
особой «любви» к нему в Германии (см. выше слова Лессинга). 

Собственно любые легендарные сюжеты о договоре человека с дьяволом имеют 
теодицейные корни — дуализм христианского вероучения в соотнесении добра и зла. 
Носителем первого выступает во всех своих деяниях бог; ему «во зле воинствую-
щем» противостоит дьявол — мятежный ангел, отпавший от бога, сопротивляющий-
ся ему в соревновательности добра и зла в пользу последнего. Согласно догматам 



христианства, дьявол не властен в социумном ареале, но может овладеть бессмерт-
ной душой отдельного человека. Зло, то есть соблазны дьявола, в каноническом хри-
стианстве определено в <первом> послании Иоанна Богослова: «Не любите мира, ни 
того, что в мире: кто любит мир, в том нет любви Отчей; ибо все, что в мире: по-
хоть плоти, похоть очей и гордость житейская, не есть от Отца, но от мира (се-
го)» (гл. 1, ст. 15, 16).  

Таким образом, догматы исходного христианства — от Нагорной проповеди Хри-
ста и заповедей блаженств Нового Завета — принципиально расставляют добро и зло 
по своим местам: добро от бога — истинная жизнь социумного христианина, зло от 
дьявола — индивидуальная жизнь преступившего Заветы человека. В этом, кстати 
говоря, кардинальное отличие христианства от зороастрийства и сект наподобие ма-
нихейских, где добро и зло суть равносоревновательны... 

Опять же — прямой путь от первородного христианства к современному комму-
нистическому воззрению.* 

После прошествия «темных средних веков», опять же после изобретения книго-
печатания, то есть с началом европейского литературного процесса, тема магов-

поборников дьявола становится наиважнейшей: с одной (церковной) стороны — 

«Молот ведьм», с другой, более широкой, как народной, так и антиклерикальной — 

легенды с праобразом магов, коими становятся продавшие дьяволу свою душу люди; 
как правило — незаурядные личности. 

Но вот феномен Фауста и именно в Германии? — А здесь припомним, хотя бы из 
курса школьной истории, каким было это время — первая половина, даже первая 
треть, XVI века, когда и появился реальный доктор Фауст и легенда о нем (см. выше). 
Правильно — в немецких землях объявился другой доктор — по части богословия,— 

доктор Мартин Лютер, грандиозные деяния которого и породили доктора Фауста. 

Конечно, попутно породили, как следствие сдвига мотива на цель, выражаясь в тер-
минах науки психологии. 

Реформация — великий раскол западно-христианской, католической церкви — 

ударил «с севера» оплот католицизма в тогдашней Европе — Священную римскую 
империю германской нации (ее официальное название) именно в тот момент, когда 
Османская империя «с юга» объявила газават Европе, создав пиковую опасность для 
Германии, понимаемой расширенно. Войска султана Сулеймана I Кануни захватили 
Буду (тогда Пешт был еще отдельным городом) и сделали Венгрию своим вассалом, 
а затем вплотную подошли к Вене. Правда, штурм Вены и захват Рима не удался. 

Таким образом, прибитые Мартином Лютером 31-го октября 1517-го года к две-
рям Виттенбергского собора своих девяносто пяти тезисов против индульгенций, что 
и было символическим началом Реформации, во многом подвигли и скорую Кре-
стьянскую войну в Германии (1524—25), вождь и идеолог которой Томас Мюнцер 
активно поддерживал Реформацию. Фр. Энгельс особо подчеркивал, что в своей 
направленности Крестьянская война вместе с Реформацией и свершили первую из 
трех (другие в Англии и Франции) великих европейских буржуазных революций. А 
итоги ее, как социальные, так и религиозные — отпадение от папской власти (со 
временем) почти всей Германии и Северной Европы, от Англии до Скандинавии и 
Прибалтики,— во многом «обязаны» натиску османов на Европу и именно в ареале 
Священной империи. Вот и говори после этого, что История чуждается фольклора, 
дескать, мил черт одному сатане... 

Итак, на фоне неспокойной жизни в немецких землях первой половины XVI века, 
когда теснейше переплелись все коллизии, противостояния в религиозной, социаль-

                                                           
* См.: Яшин А. А. Феноменология ноосферы: Апология христианства: монография «Живая материя и 
феноменология ноосферы». Т. 15 / Предисл. А. И. Субетто: РАЕН, ПАНИ, НОАН.— М.: «Московский 
Парнас», 2018.— 506 с., ил. (в электронной форме на сайте www.pz.tula.ru). 



ной и экономической ипостасях, как черт из табакерки, вполне своевременно и явил-
ся праобраз Фауста. В многочисленных и многомудрых исследованиях о происхож-
дении народной книги (легенды) акценты ставятся различные, порой и прямо проти-
воположные: вроде как реакция вновь возникшего протестантизма на старую римско-

католическую власть, продавшую душу дьяволу, от царства небесного через власть — 

и корыстолюбие пап и кардиналов — перешедшую к телесному, земному устроению. 
Проще говоря, вместо церкви божьей устроившей status in statu, государство в госу-
дарстве, слившейся с властью земной. И обратное мнение присутствует в таковых 
комментариях фаустиад: дескать, Фауст, поскольку он всегда (за исключением тако-
вого у Лессинга, см. выше) терпит поражение в своем богоборчестве, есть реакция-

образ «догмата» на «апокриф», говоря языком церкви. 
Имея свое мнение — не потому что все идут не в ногу и пр.— во главу поставим 

все же реалии немецкой буржуазной революции с религией нового, буржуазного 
класса — Лютеровым (далее — и в особенности! — добавился Кальвин) протестан-
тизма. Праобраз Фауста как раз попал в прокрустово ложе двух реалий протестан-
тизма: первоначальная религия души, но не церкви-учреждения (римское католиче-
ство), и явно противоречащая ей практика «освобожденного человека» в первона-
чальном накоплении капитала; как сейчас принято говорить: ничего личного, только 
бизнес! То есть это ложе между <первоначальным> лютеранством и кальвиниз-
мом — истинной религией-идеологией буржуазной формации. И праобраз Фауста, 
таким образом, явился двояким литературным символом: а) в исторически-времен-

ной конкретизации — «человек нового времени» (как нынешний «новорусский»...), 
решивший освободиться, даже с помощью дьявола, от религиозно-феодальных «пут 
совести и морали», надеясь в своем индивидуализме обрести полное знание, с кото-
рым он пока не знает — ведь идет только созревание буржуазности! — что делать? 
б) в устоявшейся исторически-временной литературно-философской традиции пра-
образ Фауста был определен выше в сформулированном «кредо» Томаса Манна в 
«Докторе Фаустусе». 

Итак, круг определенный замкнулся, для чего нам и понадобилось столь про-
странно остановиться на символизации Фауста и его исторической обусловленности. 

Отметив самоочевидное, что величайшим по философской образности Фаустом в 
мировой литературе стал Великий инквизитор из «Братьев Карамазовых» Ф. М. До-
стоевского, перейдем-таки к «Доктору Фаустусу». 

♦ Если в «Фаусте» Клингера, как уже было замечено выше, сюжет и фабула ино-
сказательно соотнесены с книгопечатанием (см. выше высказывание Льва Толстого в 
интерпретации Л. Д. Троцкого), то у Томаса Манна уже безо всякого «намека» они 
объективированы на музыкальном творчестве. Подзаголовок книги прямо говорит об 
этом, как и ее 600-страничное содержание. Более того, после первого издания книги 
чуть ли не с судебным иском к автору «Доктора Фаустуса» обратился известный тео-
ретик музыки, создатель двенадцатитоновой (додекафонической — отсюда обидная 
«какофония» и пр.) системы композиции Арнольд Шѐнберг с обвинением в интел-
лектуальном воровстве — плагиате по принятой политкорректности. Действительно, 
вся глава XXII романа посвящена — в форме беседы двух персонажей — литератур-
но-адаптированному изложению сущности двенадцатитоновой системы, причем без 
единого <во всей книге> упоминания имени ее автора. Более того, на всем поле дей-
ствия романа из жизни музыканта, композитора импульс его творчества и развития 
своего композиторского Я базируется на теории Шѐнберга. Но Томасу Манну уда-
лось изящно-ловко, но в то же время совершенно искренне, «отбиться» от тяжкого 
обвинения. В понятийной речи это звучит так: да, уважаемый Арнольд, для романной 
конкретности я взял вашу, не менее уважаемую, систему... фонии, но не мог же я 
упоминать вашу достославную фамилию, коль скоро именно использование такой 
системы моим персонажем и было условием его договора с дьяволом (!) Словом, по 



русской пословице: кто зла отлучится, тот никого не боится... Но, не будя лихо, пока 
оно тихо, во всех последующих изданиях <и на русском языке тож> Томас Манн на 
последней странице романа указывает на первоавторство Шѐнберга в создании доде-
кафонии. 

Перед каждым, кто пишет о «Докторе Фаустусе», вполне резонно встает вопрос, 
занимающий и автора этого очерка. Предыстория здесь следующая. Первое мое чте-
ние романа пришлось на время инженерной молодости, чуть ли не в год поступления 
в Литературный институт им. А.М. Горького Союза писателей СССР (так он тогда 
официально именовался). И с тех пор, по сей день включительно, во многом специ-
ально заводя разговор о великом романе, не встретил  н и  о д н о г о  читавшего 
«Доктора Фаустуса» (?) А разные собеседники попадались: однокашники по Литин-
ституту, сплошь в советское время читающая молодая <и не очень> инженерная бра-
тия, представители самых разных профессий и увлечений, конечно же, и братия пи-
шущая — и не без успеха пишущая! Понятно, что здесь можно было и не упоминать 
литинститутских однокашников, ибо на рубеже 70—80-х годов они подчеркнуто гор-
дились «от-сохи-происхождением» (даже если и имели степень кандидата наук — не 
редкость на заочном отделении), а хорошим тоном полагалось читать только и ис-
ключительно «шестидесятников» и «деревенщиков». А поэты и вовсе берегли зрение 
(«чукча не читатель, чукча — писатель» — из знаменитого литанекдота). Но осталь-
ных-то в разы больше встречалось! 

...Чтобы не было обидно за «Доктора Фаустуса», добавлю: не встречал и читав-
ших «Волшебную гору» и «Иосифа и его братьев». Нобелевских «Будденброков» 
тож. Уже и не помышляю говорить о Марселе Прусте и «Улиссе» Джойса.* И это мы 
говорим о времени «самой читающей в мире страны», что и было правдой. О нынеш-
нем времени — в этой, равно как и в других частях — грустно промолчим. 

А все сказанное о «резонном вопросе» к тому, что пишущий о «Докторе Фаусту-
се» рискует попасть в ситуацию разговора... впрочем, следуя нынешней архитоле-
рантности и мегаполиткорректности, не будем всуе поминать людей с дефектами 
слуха и зрения. Словом — такого вот разговора. Но и мы, не хуже чем Томас Манн 
перед Арнольдом Шѐнбергом, вывернемся перед <не> читателем «Доктора Фаусту-
са», сосредоточив все внимание на современной, двадцатого века, фаустиаде и рас-
крытию Томасом Манном ее содержания в терминах (речь идет о широком, не спе-
циализированном понимании этого слова) метафизики, интуиции и мистики, без ко-
торых традиционно и по сути никакая праобраз-фаустиада состояться по определе-
нию не может... 

♦ Если все же по ходу изложения нельзя не коснуться сюжетно-фабульной орга-
низации романа, то только по той причине, что она многопланова — в отличие от 
всех предшествующих фаустиад. 

Первый план (in primitive), сугубо реалистический, суть жизненный путь компози-
тора Адриана Леверкюна, рассказываемый — это и есть сюжетное содержание рома-
на — его <единственным на всю жизнь> другом Серенусом Цейтбломом, добропоря-
дочным по немецким меркам гимназическим учителем-латинистом, человеком тра-
диций и своей семьи, хорошо — если не глубоко, и так можно сказать — чувствую-
щим и понимающим классическую музыку. Оба дружески знакомы со школьных лет, 
проведенных в своих бюргерских семьях в старинном средневерхненемецком (и сам 
Томас Манн из тех земель, из ганзейского «вольного города» Любека) городке Кай-
зерсашерне — название вымышленное,— который и на пороге XX века выглядит как 

                                                           
* Обычная отговорка (до начала массового «книгопечатания» в 90-е годы), что-де «В поисках утраченного 
времени» и «Улисса» «коммуняки запрещали печатать»,— это для ленивых. В любой библиотеке статуса 
областной имелись и тома Пруста, выходившие в 30-е годы, и готовые подшивки журнала «Интернацио-
нальная литература» (предшественник послевоенной «иностранки»), в номерах которой за 1934—35 гг. печа-
тался «Улисс». Никто их не сжигал и в спецхран не упрятывал... 



и во времена Реформации и Крестьянской войны. Цейтблом не оставляет свою друж-
бу с Леверкюном и после окончания (он на два года раньше выпустился) гимназии: 
«пересекается» с ним в университете Галле, в других местах Германии и Швейцарии, 
а последние почти два десятка лет жизни композитора в деревушке близ Мюнхена 
часто его навещает. И насыщенная их переписка. Время жизни Леверкюна — по-
следнее десятилетие XIX века и еще сорок лет в последующем столетии, из них за-
вершающие десятилетие без небольшого — полностью клиническое, но не буйное, в 
домашних условиях, отъединение от реальной жизни. Естественно и от музыки. Зна-
чит время действия: созданная Бисмарком Германская империя, Веймарская респуб-
лика и Третий Рейх, то есть от «железного канцлера» до бесноватого канцлера-

фюрера. 
Сопоставительным является второй план: Цейтблом («руками и головой» Тома-

са Манна) пишет свои воспоминания-биографию Адриана Леверкюна, уволенным от 
гимназической своей должности в тридцатые годы (за какие грехи? — не сообщает-
ся), во время Второй мировой войны, ближе к ее окончанию и завершает повествова-
ние падением Берлина. Суть сопоставления — от первой до последней главы романа 
— фаустиада Адриана Леверкюна, завершающаяся полным его безумием, и фаустиа-
да гитлеровской Германии, понятно чем заканчивающаяся. 

Метафизический план, не отделимый существенно от интуитивного, есть художе-
ственное исследование сущности праобраза Фауста, не важно, проявляющегося ли в 
сугубом индивидууме (Адриан Леверкюн), в социуме (Третий Рейх), в искусстве (му-
зыка и композиторство Леверкюна), в иных сторонах социумной и индивидуальной 
жизни (это от главы к главе романа при чтении следует прослеживать). 

Мы вовсе не «для красного словца» в начале очерка неоднократно обращались к 
мистике, ибо она есть непременный атрибут фаустиад и движитель сюжетно-фабуль-

ной линии подспудно. Это как шлюпка (извините, как человек военно-морского вос-
питания, не употребляю слова «лодка»...) с гребцами, движущаяся к тому же по тече-
нию: гребцы двигают веслами сюжетно-фабульное содержание романа, а <с берега 
зрителями> не замечаемое течение еще более мощно несет своими водами содержа-
ние к поставленной автором художественной сверхзадаче. 

Итак, мистический план выполняет роль течения даже в столь объективно-реаль-

ном произведении, каковым является роман Томаса Манна. Мистическим является и 
само идейно-смысловое построение романа по типу «матрешки»: реалистическое 
произведение, использующее праобраз легендарного Фауста для художественного 
обобщения философии Ницше (не упоминая ее в романе) с ее «распадом на афориз-
мы» и только, причем таковое обобщение в сюжете и фабуле проводится через образ 
композитора, <создающего в романе и> использующего музыкальную систему Шѐн-
берга (не упоминая его в книге). Точно, мистическая «матрешка»! 

...Кстати, возвращаясь — по сути дела!— к сказанному выше о <не> читателях 
«Доктора Фауста». Здесь еще одна обычная оговорка: музыкальная специфичность 
романа — и как ее читать без принадлежности к этой форме искусства? — Грубова-
тое возражение: а детективы с описанием хитроумных убийств читаете «на раз-два», 
будучи мирнейшими любителями диванно-кухонного уюта? А если серьезно, то для 
чтения романа вполне достаточно школьных, во всяком случае советского периода, 
уроков музыки, конечно, при условии, что к таковым имелся познавательный инте-
рес, а также не быть профаном в части классической музыки — слушать ее по жизни, 
а прочтя в «Докторе Фаустусе» о сравнении творчеств Римского-Корсакова и Брамса, 
на досуге все же прослушать по паре опусов того и другого, придя к определенному 
выводу. Как, например, мы это делаем в сопоставлении Вагнер — Бородин, и Чай-
ковский — Григ. Однако, вернемся к мистике, пронизывающей внешне сугубо реа-
листический роман Томаса Манна. 

♦ Даже сам «акт» соглашения Адриана Леверкюна с дьявольской силой представ-



лен — как бы поизящнее выразиться? — в форме «мистического реализма», есть 
бред наяву композитора, мозг которого уже в полной мере поражен — при норме 
внешней, физиологической и сохранении (более того — взлете!) творческой жизни. 
Этот разговор с дьяволом имеет в литературе во многом схожего предшественника: 
глава «Черт. Кошмар Ивана Федоровича» в «Братьях Карамазовых» Ф. М. Достоев-
ского. Надеемся, что у Достоевского-то поболее читателей... 

В беседе Леверкюна с дьяволом мистическое его содержание передается реально-
стью: как болезнь мозга, так и содержание этой «беседы» — оба, Леверкюн и вы-
званный им силою болезненного воображения дьявол, подшучивают даже над ми-
стикой фаустиад. Дескать, прошли те славные времена, когда наши с тобой предше-
ственники скрепляли договор о продаже бессмертной души распиской кровью на 
пергаменте. И даже легкую перебранку меж собой устраивают: Леверкюн подсмеи-
вается над vis-à-vis, мол, это мой <больной> мозг тебя сконструировал, так что не 
воображай себя моим хозяином! Итак далее — все в оболочке реальности, даже тяго-
теющей от субъективности к объективизации. 

Столь же реален (куда еще реальнее, куда денешься от Geschlechtskrankheiten — 

дурной болезни, как бы сказали немцы?) и источник главной мистической линии, 
договора Леверекюна с дьяволом. Как и Ницше — уже в полной реальности,— Ле-
веркюн в молодые годы случайно (козни дьявола) попадает в бордель, но тотчас в 
ужасе бежит из него, запомнив лишь проститутку,что дотронулась до его плеча. Так 
возникает мистический лейтмотив договора с дьяволом, который Леверкюн обозна-
чает образом Hetaera esmeralda*. И отныне во всех его произведениях Гетера Эсме-
ральда в буквенном символе  h e a e  e s , представляемом в додекафонической систе-
ме <гармонии и контрапункта>, обозначает факт договора Фауста — Леверкюна с 
дьяволом. 

Начинающий композитор сам стремится в объятия дьявола, разыскивая ту Эсме-
ральду, находит ее в другом городе и, несмотря на ее предупреждение, заражается 
сифилисом. В мистическом плане это и есть начало действия договора с дьяволом. А 
последний всяческими, но реалистически убедительными (смерть одного врача-вене-
ролога, арест другого) средствами препятствует излечению уже своего пациента, 

быстренько — все же недолгим общением Леверкюна с врачами — заглушая первич-
ные признаки сифилиса, «проскакивая» вторичную стадию и загоняя болезнь в 
мозг — третичная фаза, вяло текущий, но с годами набирающий разрушительную 
мощь сифилитический менингит. Итак, дьявол — до полного безумия своего паци-
ента — дарует Леверкюну двадцать четыре года полной, ничем не стесненной твор-
ческой жизни, а в обмен тот создает свою двенадцатитоновую систему музыкальной 
композиции, создает величественные и страшные произведения, в итоге... разруша-
ющие саму музыку.— В том ее вселенском, надчеловеческом качестве, как ее опре-
делил Шопенгауэр (см. выше). 

Мистический дьявол «опекает» Леверкюна все эти двадцать четыре года, не давая 
тому ни на йоту отвлечься в обычных мирских делах и чувствованиях от «стратегии 
дьявола»: руками выдающегося композитора разрушить феномен музыки. Понятно, 
вся эта «опека» суть сплошная реальность жизни: нелепо, из-за женской ревности, 
погибает его единственный (речь не о Серенусе Цейтбломе — тот просто по жизни 

единственный друг) друг в сфере музыкальной; так же нелепо он не может соединить 
свою жизнь (в третичной форме сифилис не заразен) с единственной женщиной, ко-
торую он полюбил. Последний удар: в пятилетнем возрасте от детского менингита 
(созвучие болезней!) умирает его племянник Непомук («Эхо» — как сам себя назы-
вал малыш, и музыкальное эхо становится доминирующим в симфонических произ-

                                                           
* Классификационное название (лат.) большой тропической бабочки; буквально «Изумрудно-зеленая 
блудница». 



ведениях Леверкюна...), к которому композитор единственный раз в жизни почув-
ствовал отцовскую привязанность. Леверкюну теперь остается только его вершина 
творчества, оно же разрушение музыки, и полное безумие: ни людей, ни нот, ни зву-
ков он более не узнает. 

♦ Еще в юные годы Адриан Леверкюн ставит перед собой задачу, уже осознавая 
свою полную принадлежность к грядущему музыкальному творчеству: создать си-
стему композиции, органично объединяющую вокал и инструмент, гармонию, кон-
трапункт и полифонию, вершиной практического воплощения которой у него, у Ле-
веркюна, станет создание произведения, равного, или даже превосходящего, Девятую 
симфонию Бетховена с ее вокальным окончанием «Ода к радости». 

В романе означены этапы продвижения Леверкюна к цели жизни. Укрупненно 
они обозначены созданием зна ковых произведений: «Апокалипсис» с его возвратом 
от гармонии к полифонии; «Чудеса Вселенной», в котором <перечисляемые в ро-
мане> цифры космоса, космологические константы, как принято говорить в астроно-
мии, отображены в точной, математически рассчитанной композиции*; наконец, 
вершина творчества Леверкюна — симфоническая кантата «Плач доктора Фаустуса». 

Творческий метод Леверкюна поясняется на примере «Апокалипсиса»: «Хор и ор-
кестр не противопоставлены друг другу четко, как человеческое и вещественное,— 

они растворены друг в друге: хор инструментирован, оркестр же вокализирован до 
такой степени, что фактически грань между человеком и вещью как бы стирается; 
это сделано намеренно и, несомненно, способствует художественной цельности, 
хотя — для меня во всяком случае — здесь есть что-то т я г о с т н о е ,  о п а с -
н о е ,  н е д о б р о е » (выд. нами.— А. Я.) (С. 430—431; здесь и далее цит. по изда-
нию «Доктора Фаустуса», означенному в сноске выше). Это Серенус Цейтблом гово-
рит о своем восприятии произведения своего друга. 

Музыка — время — дьявольское искушение; сказано откровенно: «В наш век не 
пройти правым путем и смиренномудрому; искусству же и вовсе не бывать без 
п о п у щ е н и я  д ь я в о л а  (выд. нами.— А. Я.), без адова огня под котлом. Поисти-
не, в том, что искусство завязло, отяжелело и само глумится над собой, что все 
стало так непосильно и горемычный человек не знает, куда ж ему податься,— в 
том, други и братья, виною время» (С. 567).— Это уже исповедь Леверкюна за счи-
танные минуты до его внезапного, полного и окончательного безумия. Исповедь пе-
ред созванными им в свою деревушку близ Мюнхена (опять подчеркнуто — Мюнхен, 

город, где фюрер подписал свой договор с дьяволом — это в плане сопоставитель-
ном; см. выше) гостями, всеми теми, с кем жизнь его так или иначе сталкивала. Со-
званными для прослушивания его нового произведения, имя которому — разрушение 
музыки, ибо после насторожившей всех исповеди Леверкюн успел только тронуть 
пару клавиш рояля — и был унесен дьяволом в небытие безумия... 

Потому-то вершиной творчества Леверкюна остается симфоническая кантата 
«Плач доктора Фаустуса», написанная как антипод Девятой симфонии Бетховена. 
Именно — антипод, хотя в своей жизненной (двадцать четыре года по договору с 
дьяволом) программе он предполагал лишь соревновательность с главным произве-
дением Бетховена. И «Оде к радости» он противопоставил музыкальную вокализа-
цию «Оды к гибели и распаду», как это можно назвать. И Цейтблом, завершая свою 
книгу воспоминаний о друге и композиторе Адриане Леверкюна, пишет о «Плаче 
доктора Фаустуса» под грохот последних дней войны, ассоциируя эту симфониче-
скую кантату с гибелью той национальной идеи, которую Германия (не в одиночку 
же Гитлер шесть лет воевал со всем миром?) избрала, подписав кровавый договор с 
дьяволом. «Эти слова: «Гибну как дурной, но добрый христианин»,— составляют 

                                                           
* Литературный аналог такого «оцифровывания» — композиция «Улисса» Джеймса Джойса, где все ли-
нии развертывания сюжета этого романа, по объему лишь малость уступающего Библии, строго математи-
чески рассчитаны... 



главную тему вариационного творения Леверкюна. Двенадцать слогов в этой фразе. 
Им соответствуют все д в е н а д ц а т ь  (выд. нами.— А. Я.) тонов хроматической 
шкалы; в ней применены и использованы всевозможные интервалы. 

...Эхо тождества уже не знает ничего нетематического, в нем тотально гос-
подствует порядок материала, так что внутри его идея фуги становится чем-то 
бессмысленным: все равно ни одной свободной ноты уже не существует. Но этот 
порядок отныне служит более высокой цели, ибо — о чудо, о сатанинская шутка! — 

именно благодаря абсолютности формы музыка как языковое выражение обретает 
полнейшую свободу» (С. 554, 555).  

Но полнейшая свобода, как категория на стыке метафизики, интуиции и мистики, 
как идея, доведенная до совершенства, суть абсурд и разбивается о логику, хотя и 
«скучную» (см. эпиграф к очерку), Гегелевой диалектики, где свобода есть осознан-
ная необходимость. Этот логико-философский приговор «идее Фауста» сам Ле-
веркюн проводит лейтмотивом  h e a e  e s  — Hetaera esmeralda в своей музыке — 

символом договора Фауста с дьяволом. Сам фон, окружение Леверкюна оттеняют 
мрачный итог жизни композитора — с преобладанием темы безумия и самоубийств.* 
«Ландшафтность» (в широком понимании) развертывания сюжета «Доктора Фаусту-
са» заставляет вспомнить специфику генофенотипики Томаса Манна: отец его, ку-
пец-сенатор из вольного (ганзейского) города Любека с особым типом немецкого 
характера, а мать с бразильскими корнями. Не отсюда ли отзвуки сугубо латино-

американского магического реализма? — Сопоставьте с романом Маркеса «Сто лет 
одиночества»... 

♦ Для принятой краткости очерк озаглавлен как «новое прочтение вечной темы», 
но таковое <название>, a fortiori (исходя из более весомого, лат.), не отражает глу-
бинную сущность романа Томаса Манна. Определение «новое прочтение», имма-
нентное фаустиадам Клингера, Кристофера Марло и Лессинга (о его трагедии «Фа-
уст» можно судить только по дошедшим до нашего времени отрывкам), не совсем 
уместно по отношению к «Фаусту» Гѐте и «Доктору Фаустусу» Томаса Манна — 

особенно последнему. Если у Гѐте достигнута высшая степень философского обоб-
щения, то у Манна таковое перетекает за пределы метафизического — в диалектику 
социумного человеческого бытия и за полстолетия с лишком интуитивно предуга-
дывает наше текущее время перехода биосферы Земли в ее новое биогеохимическое 
(по акад. В. И. Вернадскому) качество ноосферы с неизбежным этапом глобализации. 

Это сейчас все на слуху, что называется, посмотри в окошко... а там тебе не лукошко 
дадут, но услышите тяжелую, железную поступь Великого глобализатора, старшего 
брата уже кажущегося безобидным шалуном Великого инквизитора из «Братьев Ка-
рамазовых» нашего величайшего провидца Ф. М. Достоевского... Ноосферизация и 
глобализация суть завершающая эпоху человека биологического грандиозная фау-
стиада, но это за пределами темы настоящего очерка.** Мы же остановимся в его 
завершении на таком факторе глобализации, как всеобщее оцифровывание мышления 
человека, замена знания информацией. Здесь прямая связь с «Доктором Фаустусом», 
коль скоро разработанная Леверкюном (то есть Арнольдом Шѐнбергом и далее бри-
танским теоретиком музыки Теодором Адорно) двенадцатитоновая музыкальная си-
стема композиции и доведенная им в своих позднейших произведениях, особенно в 
«Плаче доктора Фаустуса», до полного совершенства, «полнейшей свободы» (см. 

                                                           
  * Явно перенос фактов своей биографии: две сестры Томаса Манна покончили жизнь самоубийством; 
видимо таковые недуги в семье Маннов шли по женской линии, не коснувшись трех братьев, из которых 
два стали выдающимися писателями.  
** Развертыванию ноосферы и этапу глобализации посвящена наша серия монографий (на сегодняшний день 
издано 16 томов) «Живая материя и феноменология ноосферы» — различные издательства Москвы, Твери и 
Тулы; в электронной форме см. на различных сайтах (trinitas.ru; pz.tula.ru и др.) по поисковику. 
 



цит. выше), есть оцифровывание музыки. Примитивная аналогия: это как периодиче-
ски, в двадцатые, в пятидесятые и пр. годы прошлого века, вспыхивал в нашей стране 
любительский интерес к научению игры на гитаре «по цифровой системе». Даже по-
пулярные пособия и публикации в молодежных изданиях на эту тему появлялись. То 
есть полностью лишенный музыкального слуха человек, совершенно не знающий 
нотной грамоты, глядя в таблицу цифр, имитирует аккорды и в их последовательно-
сти мелодию... Равно как современный же автолюбитель производит починку своего 
авто, совершенно не разбираясь в его конструкции (да это ему и не требуется!), поль-
зуясь видеофильмом в поэтапным показом последовательности и операций починки 
на экране своего планшета или смартфона. Это и есть глобальное оцифровывание, 
замена знания и мышления сугубой информацией, а в итоге — расчеловечивание че-
ловека и всего социума. Таковое содержание процесса глобализации вовсе и не скры-
вается его тайными (тайными ли?) мировыми вершителями. Один рекламный девиз 
«От слова к цифре» все объясняет... 

Оцифровывание музыки, то есть ее формализация, идет в параллель с навязыва-
нием такого же качества остальным видам искусства: абстрактная живопись, сцени-
ческие искусства с упрощением антуража навроде Отелло в «одежиде О’Нил» на 
фоне вкаченного на сцену «мерса» рекламируемой в сезоне модели... а про литерату-
ру читающие этот очерк и сами все знают без подсказки. 

Понятно, что процесс глобализации с его расчеловечиванием, в искусстве тем бо-
лее, не на пустом месте зиждется, не включился где-то на рубеже 80—90-х годов 
прошлого века этаким релейным щелчком, но, согласно законам биоэволюции и во-
обще эволюции, готовился исподволь. Просто эволюционное движение следует экс-
поненциальному закону возрастания <любого> качества, то есть столетние, даже ты-
сячелетние медленные, не осознаваемые изменения качества с эффектом внезапности 
«вдруг» в считанные десятилетия, а далее и годы, неимоверно возрастают — далее 
«срабатывает» диалектический закон перехода количества в качество. 

Также и с оцифровыванием, то есть формализацией, музыки. Без привязки к си-
стеме Шѐнберга — Адорно в отечественном музыкальном искусстве достаточно ука-
зать линию: Стравинский → Шостакович → Шнитке (при всем уважении к их твор-
ческой индивидуальности...) — и все становится понятным. 

Формализуемая, оцифровываемая музыка есть существенный элемент в расчело-
вечивании. Цейтблом в «Докторе Фаустусе», анализируя композиторство Адриана 
Леверкюна, постоянно отмечает все большее возрастание ощущения слушателем не-
вольного страха. Действительно, в современной (называть ее «серьезной», «класси-
ческой» — язык не поворачивается... скорее всего — серийной) музыке подбором — 

рассчитанных «по цифрам» — тонов, ритмики, «вокализированной инструментиров-
ки» (в романе), особенностей контрапункта, использованием инфранизких частот и 
пр. не сложно достичь эффекта пугающего, страшного для уха человека. Сразу вспо-
минаются «временно раскрепощенные» девяностые годы, в каковые на телеэкранах 
часто показывали особый вид фильмов, как правило, скандинавского, североевропей-
ского производства, обычно для контрастного подчеркивания снятых в черно-белом 
варианте. Сюжеты таковых, убийства, доля извращенчества, психопатология и пр., 
как раз и сопровождались описанной выше «страшной музыкой», подавляющей в 
зрителе-слушателе традиционные морально-этические чувствования. И если хресто-
матийного Владимира Ильича расслабляла, отвлекала от задач революции «Лунная 
соната», то современная серийная, оцифрованная, формализованная музыка прямо, 
целенаправленно, главное — санкционировано, расчеловечивает. И это все суть со-
держание «Доктора Фаустуса», сдвинутое в наши дни. На примере продажи бес-
смертной души дьяволу за двадцать четыре года «полнейшей свободы» композитор-
ства с расплатой в виде полного безумия. 

Итак, глобализация с ее оцифровыванием и расчеловечиванием есть свершающа-



яся на наших (увы! — нет ни одного поколения без катаклизмов...) глазах грандиоз-
ная фаустиада. Томас Манн о таком масштабе еще не помышлял, справедливо — для 
его времени жизни и творчества — полагая, что национал-социалистическая идея, 
воспринятая Германией и есть величайший в истории договор с дьяволом. Но на 
примере формализации музыки он предугадал нынешнюю нашу глобализацию — 

хотя бы пока и в ареале искусства. 
Глобализация и последующая ноосферизация есть завершение эволюции человека 

биологического, после чего произойдет его виртуализация — царство автоматов, а 
знание и мышление перейдут в «чистую» информацию. Таково завершение фаустиа-
ды человечества, которое на заре своего оразумления «подписало» договор с... не-
удобно социальную эволюцию оттождествлять с дьяволом. Согласно ему, человече-
ству отведено десять тысяч лет эпохи цивилизации и культуры, в которую человек, 
то есть самоосознающее себя мышление, заключенное в биологическую оболочку, 
достигнет вершины разума и знания. Но — неумолима расплата за такой щедрый дар, 
и, согласно римскому праву, неизбежен judicium imputans (вменяющее суждение, 
приговор, лат.) — переход от человека биологического к его виртуальному «слепку». 
И все это есть сугубое следование необсуждаемым законам эволюции. Социальной 
эволюции в частности. Увы, мавр сделал свое дело, но вселенская эволюция неоста-
новима. 

... Д. С. Мережковский сто с лишним лет назад писал в своем знаменитом тракта-
те «Л. Толстой и Достоевский»: «...Человек... и есть по преимуществу живое, не за-
мершее, не остановившееся, легко и естественно преобразующееся... вместе с тем 
предчувствует, что он, человек,— не последняя достигнутая цель, не последний не-
подвижный венец природы, а только путь, только переход, только временно через 
бездну переброшенный мост от дочеловеческого к сверхчеловеческому, от Зверя к 
Богу». 

На этом поставим point sur les «i» в нашем видении великого произведения Тома-
са Манна. 

 




