
Все образы собирательны,  
все совпадения случайны, 
никому не стоит принимать на свой счет... 

     Ростислав Ищенко, политолог 

ЭНСКИЕ СТРАННОСТИ 



Всякое случается в городской жизни — смешное и грустное, хорошее и плохое, по-
рой и приключения бывают, а порой и трагедии, как взрыв бытового газа, например. 
А давеча зама губернатора за руку поймали — взятки брал, наверное, непомерно и 
долго,— тоже трагедия для города, ну как же, лицо Энска пострадало, да и попри-
выкли к нему, молодцеватому заму. Или не трагедия? Может, она была бы, если б не 
поймали?.. Да, много чего происходит в городской жизни, и от смешного до грустно-
го частенько рукой подать. Вот, казалось бы, творческая среда, писательская — где, 
как не в ней, быть концентрации доброго, разумного и вечного? — Ан нет, вот, поди 
ж ты... 

Анатолий Михайлович Славский, заместитель главного редактора газеты «Литера-
турный Энск», спустился по лестнице со второго этажа, где располагалась редакция, 
выбежал на улицу и стал нервно ходить взад и вперед по аллее небольшого, распола-
гавшегося невдалеке сквера. Он что-то негромко, размахивая руками, бормотал, рыв-
ком снимал белую — от палящего солнца — кепку, резко смахивал пот с блестящей 
лысины и вновь небрежно водружал головной убор на место. Любой прохожий,— а 
их было немало, хоть был разгар, выражаясь по старинке, рабочего дня, чем сейчас 
уже, правда, никого не удивишь,— мог подумать, что человек явно не в себе.  
И было от чего! Сегодня утром главный редактор пригласил Анатолия Михайловича 
к себе и велел остановить верстку кропотливо приготовленных Славским материалов 
очередного номера газеты. 
— Что случилось, Иван Алексеевич? 
— Срочно снимай и не спрашивай, Анатолий Михайлович,— ответил Афанасьев.  
— Так ведь авторы уже оплатили, то есть пожертвовали...— попытался возразить 
Славский. 
— Не надо мне напоминать, что газета существует благодаря пожертвованиям авто-
ров и печати тиража местным университетом! — сердито прервал его Иван Алексее-
вич.— Материалы авторов поместим в следующий номер. 
— Мг... 
— Представляешь, обе писательские организации, и заметь, одновременно подали 
свои статьи, каждая на две полосы, представляющие своих новых членов: первая — 
генерального директора (понимай, хозяина) крупнейшего в губернии газо-
нефтеперегонного завода Игоря Петровича Ухтомского, а вторая — председателя 
комитета по культуре и образованию Губернской думы Петра Игоревича Комарика, 
обе с большим портретом, обширной биографией и рассказом. Так что вся газета от-
дана этим двум, с позволения сказать, письменникам. 
— Неужели и рассказы? 
— А то! Что слабо Виктору Ивановичу Рогову с Иваном Викторовичем Горовым по 
такому случаю по рассказику сочинить? 
— Думаю, не слабо,— согласился Славский. 
— Занимайся, не теряй времени, а то, как бы чего не вышло, номер-то уже через не-
делю должен выйти!— завершил разговор Иван Алексеевич... 
«Эх! — в сердцах подумал, продолжая ходить по скверу, Славский.— Работаешь, 
работаешь, а для чего — непонятно. И деньги-то небольшие, с таких не разбогате-
ешь. Да и разве дензнаки — главное? Тут вот, скажем, пишешь, пишешь или коррек-
тируешь, с орфографией и стилистикой измучаешься, а возьмут и пнут тебя с твоей 
работой, и дело с концом. И никакой тебе компенсации и утешения. А кто-то нашел 
себе нишу — гавань спокойную — и держится за нее десятки лет всеми пятью точ-
ками, не сковырнешь. Да что там!..»— и махнув рукой, засеменил обратно в редак-
цию переверстывать номер. 
...Читатель уже понял, что в небольшом губернском городе Энске действуют целые 
две писательские организации: «Писательский союз Энска» и «Союз Энских писате-



лей». Только это еще не все — в городе нет ни единого, более или менее пишущего 
человека зрелого возраста, кто бы ни был так или иначе связан с одним из союзов. И 
не мудрено, ведь в самом начале «катастройки» развернулась целая компания по вер-
бовке как в старый ПСЭ, так и во вновь созданный СЭП (ну, как может один светоч 
местной литературы пойти в замы к другому?) новых членов. Прямо что-то вроде 
соревнования было устроено по распродаже, то бишь раздаче за бесценок, членских 
билетов. Так и разделились поголовно все местные и районные письменники на два 
лагеря. Да и где и кем определенно, что писательская организация,— а они все сей-
час общественные,— должна быть одна? Уж их-то теперь, хоть пруд пруди. Собра-
лись три человека, договорились о чем-то — вот она и есть. 
Нет, председатели отнюдь не были врагами друг другу. Где-то даже и на приятелей 
походили. А там кто их разберет? Ведь чужая душа, тем более председательская,— 
потемки. 
...Журналистское любопытство обуяло успокоившегося уже на следующий день 
Славского, и он, памятуя, что таковые всегда и обо всем, что происходит в коллекти-
ве, знают, позвонил своей старой знакомой Светлане — секретарше Рогова. И та — 
не по телефону, конечно, а в приватной беседе за чашечкой кофе и ее любимым шо-
коладным тортом «Вдохновение»,— не менее вдохновенно поведала о разговоре 
двух мэтров, состоявшемся накануне. 
А разговор (как подслушанный? — не нам с вами, читатель, грех на душу брать, су-
дить) был таков: 
— Что ж это такое, Виктор Иванович? 
— Ты это о чем, Иван Викторович? 
— Забыл наш уговор? 
— Какой из них? 
— Ну, давний наш... 
— Как же забыл? Все помню: договорились все наследие бывшего СП СССР в Энске 
поровну разделить,— припомнил Виктор Иванович.— Так и поделили ведь: и комна-
ты, и телефоны, и библиотеку, и прочее имущество, а также писателей... Правда, они 
сами разделились, и что удивительно — почти поровну... 
— Не только разделить уговор был, но и в дальнейшем делить все по-братски,— раз-
горячившись, заявил Иван Викторович. 
— Да, да, было такое... 
— Ну, и?.. 
— Что и?— заулыбался Виктор Иванович. 
— А депутат с директором? 
— А... Ну, так это же моя «рыбка», Иван Викторович, так долго ловленная... 
— Эх, Виктор Иванович, старых друзей-приятелей забываешь, а ведь договор, пони-
маешь, дороже денег, да и на них ведь, твоих человечках, все не кончается. И у меня 
улов, может, больше твоего будет, и я поделюсь, мало ли? А? 
— Да, ты прав, старик,— бес попутал, язви его в корень! 
— Ну, не переживай! Давай лучше их поделим. 
— Давай! Газонефтяного директора я беру себе, а ты — председателя,— ничтоже 
сумняшеся, сказал Виктор Иванович. 
— Нет уж! Давай, ты — депутата, а я — буржуя! — в пику ему заявил Иван Викто-
рович.  
— Какая тебе разница? — вопросил Рогов. 
— В смысле?— не понял Горов.— Буржуин при деньгах, а депутат... 
— Опомнись, Иван Викторович,— перебил его Виктор Иванович,— хозяин при 
больших деньгах, и они дают ему соответствующие возможности, это так, а предсе-
датель комитета при очень больших возможностях, а это — те же деньги, понима-
ешь? 



— Это то же, что два плюс три и три плюс два все равно будет пять? 
— Вот видишь, ты, сочиняя стихи и прозу, все же высшую арифметику-то не забыл. 
— Согласен, давай мне комитетчика.— Иван Викторович почесал затылок и сказал: 
— Через три недели выходит наш «Литературный Энск», неплохо бы за это время, 
получив взносы, конечно, далеко не стандартные, и отпраздновав на банкетах, при-
нять их в союзы и дать материалы в газету с большим фото и биографией. 
— Правильно мыслишь, Иван Викторович! Но кроме взносов, полагаю, неплохо бы 
им издать хотя бы по одной нашей книжке в хорошем переплете и с суперобложкой.  
— Хорошее предложение! А мы по одному нашему рассказу им отдадим, пусть их, 
не жалко для таких людей. Как думаешь, Виктор Иванович? 
— Да, ты прав. 
— Слушай, а скажи мне по совести, зачем им в писатели подаваться, что им это даст? 
Ведь у них все и даже больше есть. Того же писателя можно на договор посадить — 
все, что угодно, напишет литературный труженик за соответствующую зарплату. 
— Как не понимаешь, Иван Викторович? 
— Ну? 
— Раньше, при Советах, духовная сфера общественной была, а сейчас она частная. 
Вот мы с тобой, если бы не были председателями Энских союзов, книжки свои на 
собственные денежки издавали. А им удостоверение члена союза нужно: одному — в 
Москве, на съезде предпринимателей там или еще где, а другому — в Губернской 
думе, а там, глядишь, обоим и в Госдуме, показать: вот, мол, мы какие — не только в 
материально-денежно-политической сфере вертимся-крутимся, но и духовные все из 
себя, пописываем... 
— И о вас прописать можем! 
— Вот-вот... Кстати мы тут недавно приняли одного директора издательства Энского 
пединститута. Поэт, сам пишет, между прочим. Ну, думали, теперь все книжки свои 
и коллективные сборники будем бесплатно издавать — печатать, то бишь... Не тут то 
было! — Принципиальным оказался. Так мы ему прописали такую коллективную 
рецензию на его книжку и разместили ее, где только можно, что его теперь вряд ли 
где напечатают, и отношение в литкругах будет соответственное... 
— Правильно сделали, нечего тут! 
— Но вернемся к нашим пегасикам... Так что, согласен? 
— Согласен, давай депутата, по рукам! 
— По рукам-то по рукам, но это, Иван Викторович, я тебе даю. Поэтому с тебя та 
девица, молоденькая поэтесса, которую ты себе недавно в новые секретарши взял, 
Светлана, кажется, ее зовут. Пусть у меня посекретарит. 
— Хм...— глубоко вздохнул Горов.— Ну, да ладно, чего для друга не жалко. Только 
и ты пойми, от сердца, что называется, отрываю, поэтому и с тебя, друг Виктор Ива-
нович, причитается. 
— Что хочешь, Иван Викторович? 
— Ты собрался принимать в свой союз одного молодого и перспективного стихо-
творца. 
— Кого ты имеешь в виду? 
— Того же, кого и ты — Смольникова Валерия. 
— Лады,— немного подумав, вернее, представив все видимые и невидимые достоин-
ства получаемой в дар молоденькой поэтессы, согласился Рогов. 
...Теперь читатель понимает, почему раздосадованная и оскорбленная в своих луч-
ших чувствах Светлана так подробно, в мельчайших деталях, рассказала все Слав-
скому? Всю ночь не спал Анатолий Михайлович, все думал над услышанным, думал 
о том, какие дела в подлунном Энском мирке творятся, и вспоминал свою личную 
историю взаимодействия с союзами. 
...А началось это взаимодействие сразу же по приезде Славского из центра соседней 



губернии в Энск. Пришел он тогда со своими книжками и конспектами в СПЭ позна-
комиться с местными писателями. Нужно сказать, что Анатолий всегда выглядел 
солидно, а тут по случаю надел свой лучший костюм, что заметно прибавило ему 
респектабельности. В союзе за столом в одиночестве сидел седовласый человек и 
читал какой-то журнал. На приветствие вошедшего, он встал и протянул посетителю 
руку. Как оказалось, это был сам председатель — Виктор Иванович Рогов. Разгово-
рились. Анатолий Михайлович показал ему свои книги, вырезки из газет, список 
публикаций, кое-что прочел вслух.  
— Вы хотите вступить в союз? — спросил Рогов, делая ударение на «хотите». 
— Если старшие товарищи посчитают возможным меня принять и дадут рекоменда-
ции, то да,— ответил Славский. 
— Нет! Я спрашиваю, вы (он сделал сильное ударение уже на «вы») хотите всту-
пить?! 
Теперь-то Анатолий Михайлович понимал: «Какие рекомендации? — Пустое это все! 
Денежки нужны были, видимо он принял меня за богатого»,— подумал он.  
...Вспомнилось ему, как еще в ранней молодости пригласили их отметить день рож-
дения знакомого подруги жены в расположенном недалеко от дома Анатолия ресто-
ране. Поднимали тосты, выпивали, ели, танцевали... А в конце оказалось, что у дру-
зей нет ни копейки денег, чтобы расплатиться за все... На недоуменный взгляд Ана-
толия Вадим, так звали «знакомого подруги», заявил: «У вас (так же, как и Рогов, 
делая ударение на «вас») что, денег нет?!» Недолго недоумевали Анатолий с женой, 
пришлось ему идти домой — ведь он был в квартале хода от ресторана — и принести 
требуемую сумму, о которой «друзья» потом благополучно забыли... 
...И тогда в союзе писателей недоумение Анатолия Михайловича было недолгим. 
Отворилась дверь, и вошедший седовласый, как и Рогов, мужчина с возгласом: «Эх-
ма!» припечатал к столу пол-литра чистой, как слеза, жидкости. Вслед за ним пришел 
еще один седовласый, как потом выяснилось, заместитель председателя Кленов, и 
достал из портфеля пластиковый контейнер с порезанной на кусочки селедкой и па-
кет с порезанным же на аккуратные ломтики, дурманно пахнущим черным хлебом. 
Славский собрал книги и бумаги — он не был любителем выпивок, хотя мог, конеч-
но, поддержать дружеское застолье, немного выпив для атмосферы. Но с чужими 
людьми, как в данном случае, не любил этого делать. Потому, чтобы не мешать ком-
пании, ушел. 
...Прошло полгода. Как-то позвонил Рогов и, продиктовав телефон Афанасьева, 
главреда «Литературного Энска», сказал, что тот хочет с ним поговорить. Славский 
созвонился с Иваном Алексеевичем и на следующий день встретился с ним. Тот, по-
смотрев документы и трудовую книжку, предложил Анатолию Михайловичу долж-
ность заместителя. Славский сразу же согласился, ибо любил эту живую — с автора-
ми, издательствами и материалами — работу. Но тут началось. Еженедельные звонки 
от Рогова и Кленова чередовались с аналогичными от Горова и его зама Неелова с 
предложениями набрать на компьютере тексты их рассказов, повестей и романов, 
стихов и поэм и отдать их, естественно, бесплатно, в газету, чтобы печатать с про-
должением. Зная финансовое положение газеты, Анатолий Михайлович посоветовал-
ся с Афанасьевым. 
— Поступай, как хочешь. Набирать, не набирать — дело твое. А то, что финансы у 
нас поют романсы, знаешь сам,— ответил тот на вопросы Славского. 
Анатолий Михайлович мэтрам отказал. После чего его нигде — ни в альманахах, ни 
в коллективных сборниках обоих союзов даже за деньги не печатали и несколько раз 
к ряду проваливали на собраниях по приему в члены. К слову, эти собрания — тема 
отдельного фельетона. А дело вот в чем. 
Например, в союзе 50 членов, из них 15 человек недееспособны, то есть уже давно 
ничего не пишут и никуда не ходят. А «изюминка» в том, что каждый из не посеща-



ющих собрания давно уже написал «вечную» доверенность на имя только одного 
человека. И этим счастливцем, конечно же, является сам председатель. Следите за 
мыслью? Получается, на собрании как бы присутствуют все 50 человек, но голоса не 
равноценны: председатель, вместе со своим, имеет 16 голосов и может распорядиться 
ими по своему усмотрению. А если учесть, что несмотря ни на какие рекомендации и 
агитации, как председатель проголосуют еще 3—4 человека, то хотя бы слегка зна-
комому с арифметикой становится ясно, что, имея 19—20 голосов, можно при жела-
нии заблокировать или, наоборот, принять любого кандидата, так как прием осу-
ществляется при наличии 2/3 голосов от 50-ти, то есть 34-х. 
Читатель может возразить: «Ну, а новые члены, они ведь дееспособны, на собрания 
ходят и могут проголосовать “не так”?» Святая наивность, все предусмотрено: на 
одного-двоих независимых (талантливых ведь все же надо принимать) всегда примут 
двоих-троих, пусть и менее талантливых, а может, и вовсе посредственных, но — 
своих. Вот и вся «высшая математика». И она одинакова как в одном, так и в другом 
союзе, которые, как читатель уже понял, в Энске суть одно, но разделенное на два 
предприятие. Ну, как тут не вспомнить постоянно краснеющего Александра Яковле-
вича из «Двенадцати стульев» И. Ильфа и Е. Петрова.  
Вспомнилось это все, и так тоскливо стало на душе общительного и деятельного 
Анатолия Михайловича, что хоть... Нет, наш герой, несмотря на сильные душевные 
переживания не только от несправедливости по отношению к себе, но и вообще от 
несправедливости, не таков, чтобы бежать топиться на дальний мост, где хоть какая-
то река течет... 
Куда же податься бедному литератору Славскому из этого затянутого тиной озерца 
литературной жизни Энска? Тут как-то мелькнула надежда. По городу прошел слух, 
что собираются создать Общество духовных писателей. Нашелся и энтузиаст, кото-
рый под это Общество уже и литобъединение организовал, куда вошли созданные им 
же два клуба духовных писателей. Да недолго они просуществовали и вместе с так и 
не открывшимся Обществом канули в лету. Оклеветали человека и «ушли», вот и 
дело с концом. Нечего высовываться и баламутить «чистую» заводь. 
Так что, уважаемый читатель и не менее уважаемый литератор, культура и ее важ-
нейшая часть — литература,— думается, дело общегосударственное, а не частное. В 
противном случае таких и еще больших странностей нам не миновать! 

ИНКВИЗИТОР 

Многое происходит в жизни. Часто даже такое, что думаешь: ну, вот это — точно 
выдумки, а если и нет, то уж точно не со мной произойдет, ан нет, глядишь, и случа-
ется. Вот и в славном городе Энске, утопающем в зелени, где наряду со зданиями 
новейшего архитектурного стиля мирно уживаются здания всех предыдущих эпох, 
произошла, читатель, следующая история.  
На старой тихой улице, среди маленьких частных домов, стояло старинное красивое 
здание университета, в прошлом пединститута, готовившего добропорядочных со-
ветских учителей, так хорошо описанных в произведениях многих советских же пи-
сателей, а теперь — сугубо «болонских» спецов (не поворачивается употребить в 
применении к ним доброе старое слово — «специалист»). И работала в этом универ-
ситете преподавателем немецкого языка и литературы Александра Михайловна Хар-
ламова. В прошлом, нужно сказать, она, будучи активной подвижницей некоей хри-
стианской церкви — сейчас уже не упомню какой,— вела на местном телевидении 
передачу «Спасение» — во времена оные чего только не было на телевидении и ра-
дио, вспомним хотя бы пресловутое «Аум-синрикё». А до этого, в «катостроечные» 
годы, по линии комсомола Александра Михайловна вела молодежное кафе, где в не-
формальной обстановке, не мытьем так катаньем, подвигала молодежь на «ускоре-



ние», «углубление» и «расширение».  
Завела она по былой памяти в университете литературную гостиную. Дело-то само 
по себе благое, хорошее. Да вот только людей со всего города собиралось, в интим-
ной, так сказать, обстановке, всего 3—5 человек. Пришел как-то, узнав о мероприя-
тии из газеты, и поэт Николай Кириллович Яковлев, которому, ну, не нравилась ке-
лейность всех городских литобъединений и клубов, мечтавший о широком обще-
ственном движении по развитию культуры, литературы и в частности поэзии — бы-
вают же такие люди! — среди горожан. Гостиная ему весьма понравилась и своим 
антуражем, и дружелюбной обстановкой, да и имевшимся рядом большим залом, что 
тоже немаловажно. И решил,— эх, почему он не был ясновидящим? — что будет ее 
активным участником, будет приглашать авторов и вообще творческих людей и, что 
считал главнейшим,— слушателей.  
Николай Кириллович рассказал об этом Харламовой, она отнеслась с одобрением, и 
он, не щадя живота своего, стал обзванивать друзей и знакомых, приглашая их со 
знакомыми же на мероприятия. И что вы думаете? — Уже на третью, считая от пер-
вого его появления, гостиную пришло около семидесяти человек! Был создан литера-
турный клуб «Светоч»,— они с Александрой Михайловной — сопредседатели,— 
стали проводиться, кроме гостиных литературно-музыкальные вечера, посвященные 
известным поэтам и прозаикам, важным общественным датам. Словом, работа по-
шла. Но вот беда — преподаватели университета, имеющие отношение к филологии 
и русской словесности, именитые литераторы, приходящие иногда на гостиные и 
вечера,— никто, кому, как говорится, сам Бог велел, так и не подвигнулся на занятия 
с любителями и начинающими. Никто! — Сколько бы разговоров с ними на эту тему 
ни велось. 
Посему решил Яковлев, что поговорка «Быстро сказка сказывается, да не быстро де-
ло делается» в данном случае не работает, ибо «сказка» долго сказывалась, а работа 
ни на йоту не продвигалась. И он, не бросая работу в «Светоче», задумал организо-
вать еще один клуб, но уже при местном Обществе содействия развитию культуры. 
Там уж, думал Николай,— где еще, как не там? — точно найдутся люди, которые 
станут продвигать народную литературу и способствовать совершенствованию лю-
бителей — поэтов и прозаиков. 
Когда Яковлев зашел в кабинет к председателю Общества Максиму Сергеевичу 
Родомыслову — молодому симпатичному человеку,— его весьма поразил шикарный 
вид кабинета, наличие последней марки кондиционера и новейшей модели компью-
тера. Теперь он не удивлялся богатому авто представительского класса у входа. Кро-
ме того на стене кабинета висел огромный — полтора метра на метр — живописный 
портрет хозяина кабинета. При первых же словах знакомства Николай Кириллович 
почувствовал непререкаемый начальственный тон — это у молодого-то человека! — 
и дистанцию, создаваемую всем поведением собеседника. 
Но выслушав, то ли сообразил для себя новую выгоду — «Господи, да какую же?» — 
подумал Яковлев,— то ли он попал, что называется, «в струю»: может быть, повет-
рие такое создалось в городе, или, скорее всего, это будет хорошо для некоей отчет-
ности верхам... Так или иначе, а случилось, что Родомыслов сразу согласился... Поз-
волил, дал добро. 
Теперь дело стало за малым — найти себе помощника в организации нового клуба,— 
и название уже Николай придумал на ходу — «Радость». 
Вот тут-то мы и приступаем ко второй части нашей истории... 

Жил в Патрусевске сын в прошлом крупного советского чиновника Алексей Сергее-
вич Владимиров. Окончив среднюю школу, он не захотел идти по стопам своего отца 
— институт, партшкола и далее партийная же или чиновничья карьера, а пошел в 
военно-морское училище, после окончания которого ходил по разным морям земного 



шара и дослужился (не без помощи авторитета папы, конечно) до капитана 1-го ран-
га, командира крейсера. В свободное время на корабле выучил английский и немного 
испанский и, как говорится, в иностранных портах пил виски и ром. 
Однако пришла перестройка, вернее, катастройка, флот сильно сократили, и он, не 
дослужив до положенного срока два года, сошел на берег, вернулся в родной город, 
размышляя, чем бы заняться, в чем его предназначение? Все вокруг уже, казалось, 
ответили себе на эти вопросы, и в ажиотаже бросились зарабатывать деньги. И тут 
Владимиров в зале филармонии на концерте заезжего московского солиста встретил 
старого знакомого. Правда, не сразу узнав его, он заходил то спереди, то сбоку, а ко-
гда понял, что это его одноклассник Дмитрий Семенов, обратил на себя внимание, 
назвался. И тот — уже Дмитрий Иванович, лысоватый и с брюшком — узнал в под-
тянутом, но с обильной сединой, человеке Алексея. И началось: «Сколько лет, сколь-
ко зим!» — «Да как ты?» — «Да где ты?» — «Ну, это же надо, вот так встретить-
ся!» — «Да-а-а!..» — «А ты постарел...» — «Да и ты, гляжу...» и прочая и прочая. 
Весь антракт ушел на эти обычные реплики. 
В следующем антракте они, вновь встретившись в фойе, разговорились. 
— А ты, значит, моряком стал? 
— Да. 
— Откуда же прибыл? 
— С Черноморского флота, из Севастополя. 
— До кого дослужился? 
— Капитан 1-го ранга в отставке. 
— Это как полковник, что ли? 
— Ну, да. А ты как сейчас? 
— Я владелец фирмы. 
— Ого! А чем твоя фирма занимается? 
— Компьютерами и телевизорами. 
— Ты по специальности электроник? Что закончил? 
— При чем здесь «электроник»? А закончил наш пединститут, но это неважно. Я — 
бизнесмен! 
— Ну, а если, Дмитрий, нужно разобраться в технике, а ты в ней, гуманитарий, ниче-
го не понимаешь?  
— На то у меня есть инженеры-электроники. Слушай, а иди ко мне, ты кто по воен-
ной специальности? 
— Инженер по автоматическим системам управления. 
— Вот! Мне как раз требуется начальник отдела над всеми этими электрониками, 
которые нужны, чтобы в случае чего довести телик или комп до ума. Пойдешь? 
— А пойду! — сказал Алексей Сергеевич. 
Так наш герой стал сразу чуть ли не замом директора, то бишь, хозяина фирмы. И вот 
тут-то...  
Но прежде нужно коснуться внутреннего мира Владимирова. Школа, военно-морское 
училище и служба его, находились под мощной, как теперь выражаются, крышей 
отца и отцовских связей в верхах. И когда в истории страны случился — хотел, доро-
гой читатель, сказать перелом, да язык не поворачивается,— катастрофический слом, 
и все привычное быстро и разом рухнуло, и отец, скорее из-за стрессов, а не по воз-
расту, быстро покинул сей мир, что совпало с досрочным увольнением Алексея Сер-
геевича из армии и его «швартовкой» в родном Энске, но уже без «крыши», без свя-
зей и без денег, так как они обесценились прямо на глазах, вот тут-то и вылезло та-
ившееся в глубинах его души содержание... Привыкший всегда и везде быть первым: 
школа с золотой медалью, лучший по сумме баллов выпускник училища, на службе 
— хоть и сторожевого катера, но командир, и далее командир эсминца, командир 
крейсера,— он и здесь, на фирме, никак не мог свыкнуться со второй ролью. Была ли 



это моральная неустойчивость из-за плохого воспитания или генетическая предрас-
положенность — трудно сказать, здесь нужно проводить глубокое психологическое 
исследование личности. Но, так или иначе, оказавшись в данной ситуации, Алексей 
Сергеевич проявился именно так, а не по-другому. Между Владимировым и Семено-
вым началась тайная война, вернее, односторонние действия первого против второго, 
о которых последний долго не догадывался,— привык доверять людям, тем более 
другу детства и человеку, получившему из его рук все готовенькое. А когда понял, 
было уже поздно, ибо за два года «друг» сплел такую сеть интриг и подкопов, что 
нервы Дмитрия Ивановича — а нервы в те годы, по сути, войны за выживание у лю-
дей были на пределе,— не выдержали, и он с инфарктом попал в больницу... Когда 
же выписался, фирма была уже не его, а благополучно перешла в руки Владимирова. 
Видимо, до больницы Дмитрий Иванович наш где-то, как-то, что называется, «под-
махнул», не глядя, один документик, да оно и понятно, не до того было... Но не бу-
дем останавливаться на подробностях, как это все делалось,— хоть дьявол и в дета-
лях, — ибо читатель и без нас поднаторел в этом, посматривая многочисленные теле-
сериалы на тему «друг, жена, сын и так далее... кинул». Одним словом, разобравшись 
в том, что произошло и кто виноват, и не зная что делать, от горя Семенов впал во 
второй к ряду инфаркт, после которого, как сказал врач, бороться было уже противо-
показано. И получив часть капитала в виде отступных,— совести еще хватило у 
бывшего друга,— ушел в сторону.  
Так Владимиров стал крупным бизнесменом. Но, несмотря на положение, была у 
него одна слабость. Алексей Сергеевич еще с юности любил петь под гитару. И вот 
это его увлечение и привело однажды на гостиную в «Светоч».  
И тут начинается третья часть нашего повествования. 

Владимиров не пропускал ни одного заседания клуба, более того, активно выступал 
на гостиных, вечерах и выездных встречах: пел, читал стихи классиков, вслух анали-
зировал произведения выступающих. Все бы хорошо, но со временем — ну, как 
скрыть большое? — была замечена за ним одна странность: Алексей Сергеевич перед 
каждым мероприятием подходил к Яковлеву и настоятельно просил ставить его ана-
литическое выступление самым последним, даже после самих ведущих, то есть об-
зорно завершающим. Это стало несколько коробить ведущих, пару раз они ставили 
Владимирова в конец списка выступающих, но, прослушав его амбициозные крити-
ческие выступления, отказали в этом. Отказ был воспринят нашим «героем» недоб-
рожелательно. Но больше он этот вопрос не поднимал и по-прежнему, среди прочих, 
пел, читал и анализировал, однако только тех, кого успел прослушать. 
И вот, когда клуб «Радость» был организован, и были проведены две гостиные, Ни-
колай Кириллович понял, что на оба клуба его не хватит. К тому же, нужно сказать, 
он был занят еще и работой в редакции одной из губернских газет. Проследив за ак-
тивным участием Алексея Сергеевича в работе «Светоча», оценив положительно его 
организационные способности и умение разбираться в людях и произведениях (а ам-
биции руководителю не помеха), и, несмотря на отмеченные отрицательные моменты 
— на безрыбье и рак — рыба,— надеясь, что загруженность работой и ответствен-
ность сбалансируют плюсы и минусы, Яковлев предложил ему возглавить «Радость». 
Владимиров сказал, что никогда не руководил творческим коллективом, кроме того, 
сам не литератор, а только исполнитель. Но Николай обещал ему активную помощь, 
на этом они пришли к согласию, и уже на следующей гостиной в ОРСК Яковлев 
представил пока еще нескольким участникам клуба нового руководителя. Николай 
Кириллович сдержал свое обещание — всячески поддерживал Алексея Сергеевича и 
не только в «Радости», но и в «Светоче», передал ему всю методику организации гос-
тиных, тематических литературных вечеров и выездных мероприятий, телефоны всех 
знакомых ему энских литераторов и исполнителей, постоянных слушателей-



зрителей, а также известных в городе авторов исторических и краеведческих проек-
тов, творческих людей районов губернии. 
Поначалу их сотрудничество складывалось хорошо: Яковлев помогал Владимирову 
организовывать и вести мероприятия, подсказывал что-то по телефону, сам пригла-
шал новых людей в «Радость». Однако постепенно стали происходить довольно — 
опять-таки! — странные вещи: новый руководитель стал явно тяготиться Николаем 
Кирилловичем, нервничать, несколько раз в разговоре резко отвечал, а потом и на 
самих мероприятиях стал публично ему хамить и с каждым разом все сильнее. Тогда-
то и оставил Яковлев «Радость», тем более что там все заладилось. 
«Радость» процветала — уже информация по всему городу и не только пошла о том, 
что в Энске кроме известного клуба «Светоч» еще и новый клуб есть, который про-
являет свое особое лицо. Но не тут-то было... 
Стал Николай вдруг замечать некоторое охлаждение к себе со стороны Харламовой. 
Вот она стала частенько намекать ему, что он как бы что-то должен рассказать, в 
чем-то признаться... Даже на одном вечере, посвященном Г. Р. Державину, она опять 
весьма загадочно, при всех, предложила ему «это» сделать. А когда он с непонима-
нием поглядел на нее, последовало: «Нет? На вечере не хотите?..» Но в глаза о при-
чине своего такого поведения сказать так и не решилась... 
Прошел месяц. И вдруг раздался телефонный звонок:  
— Ну, как там дела у сайентологов? — спросила Харламова. 
— Что-что? 
— Да-да, Николай Кириллович, мы все знаем. 
— Не понял, Александра Михайловна, в чем дело? 
— В Интернете опубликована информация: вы в списках московской сайентоло-
гической организации! 
— Не может этого быть!!! 
— Да как же это? Своими глазами видела! 
— Так вы же Интернет не любите и не работаете в нем. Сами ведь сколько раз гово-
рили! 
— А мне показали! 
— Да кто же? 
— Алексей Сергеевич проявил бдительность. 
— И что он вам показал? 
— Да я же вам уже сказала! 
— Боже мой, ну, как же это может быть, если я туда никогда не вступал! 
— Это вам судить, как это может быть. Но факт есть факт! Поэтому, Николай Ки-
риллович, мы в ваших услугах более не нуждаемся! 
— Большое вам спасибо! Теперь получается, что я ни к одному из организованных 
мною клубов и отношения никакого не имею?! 
— Ну, почему же? Вы можете приходить, слушать, выступать... 
— То есть как руководитель-сопредседатель я уже не нужен? 
— Получается, что нет... 
— Понятно, ведь клубы уже не только организованы, но и известны в губернии, бла-
годаря... 
— Николай Кириллович, разговор закончен! 
— Вот как! И это все на основе этого интернетовского фейка? 
— Какого еще «фейка»? 
— Это же поклеп, клевета, подделка!!! 
— Ну, нет, Николай Кириллович, документ со всеми реквизитами — адресом, элек-
тронной почтой, телефонами. Телефоны, правда, уже устарели, но почта оказалась 
прежней. Мы списались и нам все подтвердили. Вы в списках! 
— Да этого просто не может быть!!! 



— Так, мы уже по второму кругу с вами пошли... 
— Всего доброго, Александра Михайловна, суди вас Бог! 
— И вам того же!..  
На сем они расстались. Ошарашенный не только новостью, но и отношением, Яко-
влев долго не мог успокоиться. Как же? Его детища — уже не его, отобрали, даже не 
поблагодарив за сделанное. Но, понемногу успокоившись, он решил все же войти в 
Интернет и попытаться разобраться — правда ли есть такая информация? Николай 
набрал свою фамилию и имя в окне поиска в Google, и сеть выдала ему множество 
страниц. Оказалось, на земном шаре у него было множество тезок. Упорно, где-то с 
час времени, «полистав» странички, он, действительно, нашел-таки себя в некоем 
списке, датированном годом пятнадцатилетней давности. И он начал вспоминать... 

В те годы, живя в Москве, Яковлев интересовался разной информацией, в основном 
духовного плана, бывал на презентациях разных учений, ради любопытства и для 
литературного творчества, приобретал там книги, чтобы поглубже познакомиться с 
предметом. Пришел он как-то и на сайентологическую презентацию. Хотел купить у 
них книгу — киоск располагался рядом с входом, прямо за ресепшн. Но, оказалось, 
чтобы это сделать, необходимо было пройти. А чтобы пройти, нужно было зареги-
стрироваться, то есть просто сообщить свои Ф. И. О., что Николай легко и сделал, ни 
о чем таком плохом и не думая. Это только потом, пройдя через многие тернистые 
жизненные обстоятельства, приобретя многие знания и опыт, он понял, что сайенто-
логия — это новое издание «информационной армии». Тогда же, приобретя книгу, он 
напрочь забыл о своем посещении, тем более о каком-то списке на ресепшн. Вот так 
Яковлев и попал через пятнадцать лет, как кур во щи, в «костер инквизиторов». И 
«раскопал» это все (это же нужно было так постараться!) наш «героический» моряк и 
бизнесмен Владимиров, из благодарности, конечно. 
Зато университет приобрел предмет своей гордости, пунктик в отчете для верхов — 
не допустил «сайентолога» в свое чистое лоно, выявил и удалил, «дезинфекцию» 
произвел, так сказать, инквизицию. 

Все бы хорошо, да на литературные гостиные в «Светоч» стали ходить все те же 
прежние 3—5 человек. Несмотря на все попытки Владимирова стать сопредседате-
лем клуба (кстати, у него это не получилось), люди как-то так, сами по себе, разбре-
лись кто куда. То ли неинтересно стало, то ли привыкли к Яковлеву, к тому, как он 
приглашал, вел, звонил после мероприятия — благодарил за участие, обсуждал... 
Ведь фактор душевного подхода еще никто не отменял, как и душу, и ее проявления. 
Харламова же, как говорила — в силу занятости,— а фактически из-за характера, 
этого делать не стала, да и не могла. А Владимирову то ли разрываться на два клуба 
стало не с руки, то ли — что более соответствует истине,— люди его в «Светоче» не 
приняли... Вот и вспомнилась старая русская поговорка: «Бог не Микишка, Он все 
видит». Но клуб «Радость» процветал по-прежнему. «Что это — избирательность? — 
думал Николай, и сам себе отвечал: — В известном смысле, да. Ведь более виноват 
не доносчик, а тот, кто ему поверил. А доносчик от содеянного, может быть, мается 
во сне и наяву. Ну, да Бог ему судья!» 
Харламова, призванная, по самой должности своей, сеять разумное, доброе и вечное, 
когда закулисные дела сработали на прекращение деятельности в области литерату-
ры в самом, что ни на есть отдельно взятом, лоне культуры и образования, растеря-
лась, так как не ожидала подобного эффекта. А ведь уже и студенческая молодежь, 
было, потянулась...  
Ну, а клуб «Радость», как и на былой службе Алексея Сергеевича крейсер, двигался 

* Инквизиторы так и не «сознавшихся», то есть не согласившихся с обвинением, людей сжигали на 
костре заживо, а тех, кто принимал обвинение, «раскаявшихся», перед сжиганием удушали. 



по жизни своим ходом, но уже под его единоличным командованием, впрочем, как и 
«завоеванная» фирма. Все свои способности на сто процентов реализовал этот чело-
век — вписался-таки в общество победившего Хама. Красиво получилось, ничего не 
скажешь! 

КРИТИКИ 
«Критики должны иметь место. Без них 
не может быть полного счастья». 

    Ильф и Петров  
    «Хроника б. Херсонской губернии» 

Много в жизни такого, над чем хочется посмеяться. К тому же смех, говорят, полезен 
для здоровья, но больше для тех, конечно, кто сам смеется. А тому, над кем потеша-
ются, зачастую и обидно бывает, и даже очень. Вот и приходится смеяться внутрен-
ним смехом, когда лишь чуть подергиваются щеки и раздаются негромкие звуки то 
ли поперхивания, то ли судорожного покашливания, как говорится,— смех сквозь 
слезы. 
Вот и о том, что рассказал и показал мой приятель Георгий и что я хочу вам в свою 
очередь поведать, хочется и смеяться, и плакать. 

Дело было в воскресенье на очередном заседании литобъединения Энской губернии. 
ЛитО как ЛитО,— только, конечно, с чем сравнивать? Перефразируя известное изре-
чение Л. Н. Толстого, скажем: все счастливые организации похожи друг на друга, 
каждая несчастливая — несчастлива по-своему... На заседание в старинном зале, в 
это морозное воскресное утро на праздник литературы собралось достаточно много 
людей. Литератору нужен праздник, а то все работа да творчество, работа да творче-
ство... Юноши с девушками, но все более люди зрелого и почтенного возраста сидели 
и, перешептываясь, кутались от холода в зимние пальто и шубы (общественные ме-
ста у нас теперь плохо отапливаются) в ожидании начала, которое всегда, как извест-
но, несколько задерживается. Рядом с Георгием, уронив подбородок в меховой во-
ротник куртки, средних лет мужчина перебирал листы с напечатанными стихами. 
Как бывает при редких встречах, все между всеми уже было переговорено, и в зале 
стояла тишина. 
Но вот появился солидный, судя по выражению лица, походке и осанке,— заслужен-
ный, преклонных лет руководитель объединения. Это был Кленов Сергей Маркович, 
заместитель председателя Союза писателей Энска. Заседание началось. Все зашур-
шали своими отпечатанными и написанными от руки текстами стихов, рассказов и 
эссе. Однако, движением руки призвав всех ко вниманию, ведущий достал из дипло-
мата только что изданный двухтомник своих стихов и, потрясая им в воздухе, разме-
ренно, с ритмическими ударениями, с небольшим пренебрежением, как это обычно 
делают мэтры, прочел одно довольно длинное стихотворение. После чего, скромно 
потупив взгляд, предложил желающим после мероприятия приобрести двухтомник 
по сходной цене в пятьсот рублей. 
— Графоман,— тихо проговорил впервые приглашенный мною молодой человек, но 
его шепот потонул в бурных рукоплесканиях членов литобъединения. 
Когда все успокоились, заседание пошло своим обычным ходом. Люди по очереди 
выходили и читали перед собравшимися свои произведения, после чего начиналось 
обсуждение — кто-то делал упор на положительные моменты, а кто-то, наоборот, 
останавливался на отрицательных. Литераторов ведь (за редкими исключениями, 
связанными с непочтением к Уголовному кодексу) судят не в судах, а на литератур-
ных собраниях. Заключительное же слово по каждому прочтению, конечно же, при-



надлежало мэтру, в гордом одиночестве восседавшему за столом, с лежавшими на 
нем томами своих стихов. 
Подошла очередь выступать и соседу Георгия, мужчине средних лет. Он бодрой по-
ходкой вышел вперед и, встав у колонны, стал декламировать. Когда он прочел чет-
вертое стихотворение, руководитель остановил его и предложил начать обсуждение. 
Но присутствующие почему-то прочитанные стихи обсуждать не стали. Точку над 
«i» поставил председательствующий. Он, спросив предварительно, где мужчина 
учился, в каком литобъединении занимается (оказалось, что он инженер, стихотвор-
чество осваивал самостоятельно и нигде не состоит), сказал, что стихи достаточно 
слабые и над ними нужно еще много работать. В частности отметил сбивку ритма, 
слишком вольную рифму, местами неверно поставленное ударение, не совсем пра-
вильные словообразования и несколько слабых образов.  
Наконец сосед вернулся на место. 
— Мне понравились ваши стихи! Да и другим, по всей видимости, тоже. Видели? — 
Никто не критиковал. Я не согласен с мнением руководителя,— сказал Георгий. 
Но сосед, наклонившись к нему и давясь от смеха, тихо проговорил: 
— Ну, и литобъединение у вас! 
— А что такое? — тоже негромко спросил Георгий. 
— Если руководитель не узнал руки «нашего всего»! 
— Кого-кого?! 
— Пушкина, Александра Сергеевича нашего! 
— А при чем тут Пушкин? — удивился Георгий. 
— Так ведь я, правда, малоизвестные, но его стихи прочел! А уж учителю-то следо-
вало знать стиль гения русской поэзии... 
На этот раз прыснул Георгий, правда, покраснев, ибо и сам не узнал в понравивших-
ся стихах их автора. Как оправдание ему пришла мысль, что он не мэтр и таковым 
себя не считает. 
— И вы правы, никто, кроме руководителя, не критиковал!— сказал сосед. 
— Да-да, никто, кроме него! 
И они оба затряслись тем самым утробным смехом, боясь помешать окружающим 
слушать завершающие заседание разглагольствования председательствующего о до-
стоинствах великой русской поэзии. 

Вот такой случай, а может быть, не случай, но промысел Божий, имел место в Эн-
ском губернском литобъединении. И произошло это то ли в Год культуры, то ли в 
Год литературы, сейчас уже Георгий и не упомнит. Но не суть важно, ведь и культу-
ра без литературы невозможна, как, впрочем, и литература без культуры. Можно еще 
поспорить, кто важнее — поэт или прозаик, простой литератор или именитый, да 
хоть и сам руководитель писательской организации, но произведения ведь сами за 
себя говорят. 

А вот еще к теме. Встретил как-то Георгий одну поэтессу, глядит, а в глазах ее тоска 
несусветная. 
— Что с вами стряслось?— спрашивает. 
— Да вот, послала свои стихи поэту Залужскому, который в клубе всем предлагал 
свою помощь по разбору стихотворений. А он слова на слове не оставил в них, все 
раскритиковал в пух и прах, ничегошеньки хорошего не нашел...  
— Как же так, совсем ничего? 
— Совсем!..— И у нее на глаза навернулись слезы.— Думаю, нужно бросать это за-
нятие... 
— Ты погоди, не торопись, мало ли кто что скажет! 
— Да нет, видно нет у меня способностей...— вяло проговорила знакомая и, опустив 



голову, пошла своей дорогой... 

...Георгий знал Станислава Евгеньевича Залужского. Это был человек сильный, зре-
лый и, хоть у него имелось множество знакомых, и по большей части женщин, оди-
нокий. Друзей же у него не было, да и какие друзья могут быть у человека, который 
всегда не любил людей, а если с кем и разговаривал, то с женщинами, чтобы покра-
соваться перед ними и, скорее всего, не только, а с мужчинами, чтобы показать свою 
непобедимую мужественность, а то и предложить свою помощь при случае. И еще у 
него был «пунктик», вернее, целый «пункт» — критиковать чужие стихи. «Для чего 
писать стихи, которые никому никакой пользы не приносят и по определению прине-
сти не могут, тем более высокой культуре? — любил говорить он.— Ведь уже все 
написано классиками, что может быть лучше?» 
— А ты сам-то ведь пишешь стихи? — как-то спросил его Георгий. 
— Я уже все свое написал. Да и работы много — других править, а то и вообще от-
важивать от писания. 
— Ну, и как ты считаешь, твои стихи хорошие? 
— Считаю, что хорошие,— нимало не сомневаясь, отвечал Залужский.— А поэтов 
сейчас просто нет! Я, может быть, последний... Все, что пишут современные стихо-
плеты, гроша ломанного не стоит... Молчи, не говори мне ничего о них, слушать не 
хочу! — воскликнул он, заметив, что Георгий хочет ему возразить.— Дай мне любое 
стихотворение, и я разложу его по косточкам так, что «мяса» не останется. 
И Георгий припомнил, как однажды, в литклубе, куда он тогда ходил, Станислав Ев-
геньевич налетал на все, что читалось там и публично громил поэтические произве-
дения, буквально уничижая авторов. 
Это воспоминание наложилось на недавнюю встречу со знакомой и посещение Геор-
гием заседания литобъединения, о котором говорилось выше. А тут еще одна поэтес-
са написала письмо, что хочет бросить писать стихи, так как Залужский запретил (!) 
ей. Это было последней каплей. «Кто дал ему право так судить, плевать в душу и 
бить молотком по голове?! — возмущался Георгий.— Да, у каждого человека свой 
уровень, но ведь он может качественно расти!» И он решил устроить «критику» про-
верку. Как-то он отнесется к малоизвестным стихам великих поэтов? 
Решив так, Георгий послал Залужскому по электронной почте письмо, прикрепив к 
нему четыре малоизвестных стихотворения: по два А. С. Пушкина и С. А. Есенина, и 
попросил (взял грех на душу) посмотреть их как новые стихи знакомых авторов. Рас-
чет был таков: если он одобрит, то и впрямь всем нужно прекращать писать стихи; а 
если раскритикует, то всем буду говорить, подтверждая свои слова этим фактом: 
«Пишите, друзья!» 
Залужский ответил на следующий день — «критик», как всегда, щелкал стихи, как 
орехи. Ниже, читатель, содрогаясь от утробного смеха, по старой опаске,— как бы 
кому не повредить,— приводим тексты посланных стихов и комментарии «судии» к 
каждому из них. 

С. А. Есенин 

        * * * 
Кто скажет и откроет мне*, 
Какую тайну в тишине 
Хранят растения немые 

* «Кто скажет и откроет мне...» (с. 271).— Газ. «Ленинская правда», Чарджоу, 1961, 2 дек. № 144 (в 
статье В. Белоусова «Ранние стихи Есенина»). Печатается и датируется по письму к Г. А. Панфилову 
1913 г. (РГБ). Отрывок из стихотворения «Смерть», полный текст которого неизвестен (см. письмо к 
Г. А. Панфилову и коммент. к нему в 6 т. наст. изд.). 



И где следы творенья рук? 
Ужели все дела святые 
Ужели всемогущий звук 
Живого слова сотворил? 

Комментарий С. Е. З.: 
— Не могу понять, и принять к сердцу, обстоятельство места «В ТИШИНЕ». А если 
не в тишине, то тайна ясна? Но это — цветочки. Да, да — мысль, с трудом, но пони-
мается. Автор не точно употребил это слово. Оно в нашем языке не однозначно из-за 
понятия относительности. Но он-то хотел образ абсолютного беззвучия! Поэтому, 
здесь это слово просто недопустимо, уводит в сторону. 
— Последняя строфа сложена нелитературно (так написано Залужским — прим. 
авт.). Я долго не мог прочитать мысль трех последних строк. Прошу автора, на бу-
дущее, проставлять полностью знаки препинания. Так вот, чтобы правильней пере-
дать читателю свою мысль, совершенно необходимо поставить запятую после слова 
«СВЯТЫЕ», дефис после слова «УЖЕЛИ» и троеточие (выразительная пауза!) после 
«ВСЕМОГУЩИЙ ЗВУК ЖИВОГО СЛОВА». 
БУРЯ* 

Дрогнули листочки, закачались клены, 
С золотистых веток полетела пыль... 
Зашумели ветры, охнул лес зеленый, 
Зашептался с эхом высохший ковыль... 
Плачет у окошка пасмурная буря, 
Понагнулись ветлы к мутному стеклу 
И качают ветки, голову понуря, 
И с тоской угрюмой смотрят в полумглу... 
А вдали, чернея, выползают тучи, 
И ревет сердито грозная река, 
Подымают брызги водяные кручи, 
Словно мечет землю сильная рука. 

Комментарий С. Е. З.: 
— Нет гармонии в образе: Листочки неуказанного растения — дрогнули, А закача-
лись в лесу — только клены, А с золотистых веток (зеленого!) леса полетела просто 
пыль... 
— Ветры — ламинарное течение воздуха, они не могут шуметь сами. Шум создается 
колебанием всего, что на его пути... Но об этом автор уже говорил. Так что пусть 
заменит «зашумели ветры». 
— Об «ЭХЕ» говорят, если оно создано одиночным звуком. У автора же, звучит це-
лый оркестр, тут уж не до эха! «Зашептался с ветром высохший ковыль!» 
— Буря — на улице и по всей округе, а «у окошка сидит кошка». 
Почему буря — пасмурная? Это все равно, что змея — злюка. Но это как посмот-
реть... 
— Понагнулись ветлы, а еще — голову понуря...— это повторение сказанного. 
— Угрюмая тоска ветел, как и пасмурная буря, не свойственны природе, но лишь 
человеку. 
— Полутьма в двух ипостасях — в стекле и под тучами. Так, куда же смотрят эти 
ветлы? От таких вопросов нужно уходить. 
— Если выползают тучи (во множ. числе), то бури еще нет. Она приходит с огромной 
одинокой тучей. Так что пусть пишет «выползает туча». 

* Слова. Серебряный век. Сергей Есенин http://slova.org.ru/esenin/drognuli/ 

http://slova.org.ru/esenin/drognuli/


— Эпитет «грозный» — стационарен, он постоянно угрожающий. Советую поставить 
«Гневная река», это о силе прибывающей воды. 
— Образ водяных круч, даже виртуально, не дробится на брызги. А вот, о каплях 
дождя у автора не сказано вовсе. 
— Последняя строка вызывает недоумение: Речь идет о воде, а в метафоре — мечет 
землю сильная рука... 

А. С. Пушкин 

       * * * 
Стрекотунья белобока**, 
Под калиткою моей 
Скачет пестрая сорока 
И пророчит мне гостей. 
Колокольчик небывалый 
У меня звенит в ушах, 
На заре алой, 
Серебрится снежный прах. 

Комментарий С. Е. З.: 
— «Под калиткою...» — допускает мысль о мертвой птице. Лучше «За калиткою...» 
— Предпоследняя строка урезана? Нужен эпитет. 
— Снег, снежная пыль — не есть снежный прах. Таковым можно назвать лед или 
воду. Хорошо бы убрать это слово совсем. 

       * * * 
Я думал, сердце позабыло* 
Способность легкую страдать,  
Я говорил: тому, что было,  
Уж не бывать! уж не бывать!  
Прошли восторги, и печали,  
И легковерные мечты...  
Но вот опять затрепетали  
Пред мощной властью красоты. 

Комментарий С. Е. З.: 
— Чем оправдан эпитет «легкая способность»? 
Меня он озадачил. 
— Думаю, что слово «прошли» — фатальное, невозвратное. А «ушли» — преходя-
щее, потому и вернулись. 
— «Мощная власть» — термин технический. А поэтическим будет лучшим — «веч-
ная власть!» 

Примечание: 
В текстах комментариев Залужского сохранена авторская грамматика и стилистика. 
...Судите сами, читатель, содрогаясь уже не от нутряного, а от вполне звучного, от-
крытого смеха, а то и хохота по поводу рассказа Георгия и переданных им мне мате-

** Стихотворения 1829. Дата создания: 1829, опубл.: «Материалы для биографии Пушкина» — «Сочи-
нения Пушкина», изд. Анненкова, т. I, 1855, стр. 344—345. См. также: А. С. Пушкин. Полное собрание сочи-
нений. М.: Издательство Академии Наук СССР, 1957 г. Том третий. Стихотворения 1827—1836, с. 154. 

* Дата создания: 1835, опубл.: 1855. Источник: А. С. Пушкин. Собрание сочинений в 10 т. М., 1956—
1962. См. Стихотворения Пушкина 1835 г. См. также: А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений. М.: 
Издательство Академии Наук СССР, 1957 г. Том третий. Стихотворения 1827—1836, с. 347. 



риалов, какие у нас критики — никого не пощадят, даже гения русской поэзии и всей 
русской литературы А. С. Пушкина и народного любимца и замечательного поэта 
С. А. Есенина — строфы на строфе не оставят. Только и вам, наверное, обидно за 
многие чистые поэтические, пусть с еще не совсем совершенными стихотворными 
проявлениями, души. Потому, как и мне, вам уже не смеяться, а плакать, наверное, 
хочется... 
Но я говорю вам: «Пишите, друзья, пишите и совершенствуйтесь!» 




