
   * * * 

Если хочешь, я приеду,— 
Как обычно: ближе к ночи. 
Из-за двери — тихо очень 
Спросишь,— ключ крутнется — следом. 
Как обычно: сядем рядом: 
Бесконечны разговоры. 
...И — холодный свет — сквозь шторы — 
На одежды — 
беспорядок. 

   * * * 

Немного сыра и дешевого вина, 
И — быть бы рядом. 
А — чуть тому назад — казалось — нам 
Так много надо. 
Весенним переулком — на закат 
Лет через тридцать 
Откроется простое. А пока — 
Молчит и длится. 

   * * * 

Рассмеяться, вдруг заметив — 
Вот призвание мое — 
В январе на голых ветках 
Урожай из воробьев. 
Просыпаться: солнце встало! 
Вновь нахлынувшим апрелем. 
На прогулку — снегом талым — 
Шлепать — ах, какая прелесть! 
Плыть, однажды став лучами, 



Над землей (повсюду вместе!) 
Тихо, чисто, как в начале. 
Ничего опять не веся. 

   * * * 

Бродить по улицам, мечтать.  
Шататься без руля и смысла  
Бог знает где... Уж лучше так, 
Чем дома на диване киснуть.  

Уж лучше ветер и зима,— 
Попеременно — снег и слякоть: 
Когда подует, будто март,  
Когда метет и крутит всяко.  

И вспоминаешь, что живешь.  
Что есть дела важней и проще, 
Когда торжественно идешь  
Распахнутою снежной рощей. 

Выходишь на трамвайный круг,— 
На звон, на перестук, на память.  
И, просветленный, имя вдруг  
Роняешь легкими губами.  

   * * * 

Вот так бы и состариться — 
В безделье и любви.  
Расслабленными пальцами  
Знать волосы твои.  

Расставленными вехами 
Промахивать года.  
И душу — также нехотя 
Берущему отдать. 

   * * * 

Любовью пишется легко: 
Одним штрихом, одним дыханьем. 
Наверно не было стихами  
Все, что писалось до сих пор.  

Какой подарок к Рождеству:  
Помимо праздничного снега,  
Понять, что я поэтом не был,— 
Прийти к такому — самому.  

Как будто свежим ветерком 



Дохнуло ласково и томно. 

Душа открыта и огромна: 
Прими опять учеником! 

   * * * 

Не уезжай далеко.  
Не отлучайся надолго.  
Это совсем нелегко,— 
Что — и не выскажу толком. 

Это — как в детстве в толпе  
Вдруг оказаться забытым.  
Этой (не слышать, не петь!) — 
Нет изощреннее пытки.  

Тупо сидеть и молчать.  
Дело: возьмешь и оставишь.  
Это не просто печаль,  
Это — врожденная старость. 

Рук (не мешают — твори!) — 
Полная в жизни ненужность.  
Это не сердце болит.  
Это значительно хуже.  

Это — прожить одному  
Видно уже невозможно.  
Это — в ответ твоему  
Громкому — выдохнуть: «тоже...» 

   * * * 

В поисках счастья, в поисках Бога. 
(Есть же, наверное, где-то они) 
Мне ведь и нужно, в общем, немного. 
Просто немного нужно любви. 

И догадаться будет нетрудно. 
Сердце почует прежде всего. 
Так и брожу я в поисках Чуда, 
Веря в него и не веря в него. 

   * * * 

Ничего, кроме песен, 
Никогда не умел...  
Опаленное место  
Остается во мне.  



Видно, выше не прыгнуть, 
Чем задумано — там.  

Вечно платой за крылья 
Назначалась беда.  

Два огромных, тяжелых.  
Ни вдохнуть, ни поднять. 
Словно темные шторы,  
Заслоняют тебя. 

 * * * 

Мне хватит кусочка стола — 
В нем мир отражается целый. 
Здесь звуки цепляет игла, 
Здесь смотришь, как в прорезь прицела. 

Охота, погоня, война, 
Любовь к покоренному звуку — 
Как нежно умеет она 
Направить ведомую руку. 

Чтоб снова возникли значки 
Из хаоса многих звучаний 
Простым продолженьем руки, 
Вселенной моей окончаньем. 




