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Константин Струков 
(г. Тула) 

ЧЕРНОУХО
Сказание о собаке 

Наш постоянный автор

  1 

В задворках заброшенных, 
в грязных трущобах, 

За блеском реклам — 
полумрак. 

Там волчьи законы,  
там голод и злоба,  

Там город бездомных собак. 
Слоняются стаи грязных, лохматых, 
Но держатся за вожака.  
И кто-нибудь с пьяна  

пошлет их матом, 
А может быть даст пинка. 
Они огрызнутся,  

хвосты поджимая, 
Стремглав убегут от беды. 
У мусорных баков 

 лежат, поджидая 
Хотя бы немного еды. 
В том городе правят  

жестокость и сила,  
И зависть глухая, и страх. 
Бредут друг за другом  

худые псины, 
Якшаются, рыщут впотьмах.  
Там много калек 

 с подбитою лапой, 
С расквашенной мордой, слепых. 
Там много щенков 

 беспомощных, слабых. 
Но стая — опора их.  
Ночами, устав  

от скитаний, от муки,  
Ютятся у теплых труб. 
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И лижут щенков своих 
сонные суки, 

И мир для них нежен и люб. 

А рано, задолго до хмурого утра 
Бредут, чтобы выжить.   

Хоть как! 
Как выжить?  

И ходят, и ищут приюта  
В том городе жалких собак. 

* * * 
Больная собака  

дрожала от холода, ветра, 
Лежала в углу, 

 и не в силах подняться с колен, 
Чего-то ждала:  

похлебки, тепла, человека... 
Но нет никого... 

 Наступал бы скорее конец! 
А ветер крепчал,  

но в углу было тихо и сыро. 
Она вспоминала 

 у свалки остатки еды: 
Колбас кожуру,  

и сухарик, и корочку сыра, 
И тление мусора —  

сизый зловонный дым... 
А ветер нес листья сухие  

легко, бесшабашно.  
И их относил на газоны,  

в углы относил. 
И теплой копною  

прикрыл он больную собаку. 
Она задремала  

без страха, без воли, без сил. 

* * * 
Сергеич жил одиноко, как старый бобыль. 
В квартире неубрано, пыльно, разбросаны вещи. 
Нет сил что-то делать,  

следить за порядком нет сил. 
К жилью своему охладел он,  

как к ветхой одежде. 
Завяли цветы и засохла земля в горшках. 
И пыль ржавым слоем  

весь простенький скарб покрывала. 
Соседи по дому говаривали: 

— Наш старик, 
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Сергеич из пятой квартиры, 

совсем опустился...  
Весною жену схоронил  

и теперича духом пал.— 

А он никого не просил,  
не ходил по соседям. 

Он с горем своим  
в одиночку справлялся, как мог. 

Поужинав скромно, прочитывал давние письма, 
Потом у портрета ее небольшого сидел, 
В глаза обреченно смотрел, до боли родные.  
И каждый раз спрашивал,  

что ему делать, как жить? 
Глаза почему-то молчали, слегка улыбаясь. 

И он уходил, остывающий чай допивал. 
И поздно совсем,  

ложась в постель ледяную, 
У Бога просил, чтоб скорее к себе забирал 
Его одинокую душу... 

* * * 
В прохладное, хмурое утро  

зачем-то бродил 
Бесцельно по улицам скучным,  

по грязным задворкам. 
Мучительно он вспоминал:  

надо что-то купить к столу. 
И медленно, нехотя шел  

к продуктовой палатке. 
Опять старый двор — 

он пришел машинально сюда. 
И в самом глухом тупике,  

возле ветхих сараев 
Увидел собаку. 

Недвижно лежала она. 
Жива ли была 

или жизнь покинула тело? 
Он рядом стоял и казалось, забыл обо всем. 
В груди только жалость  

к беспомощной твари проснулась. 
И лишь наклонившись, дыханье едва различил. 
— Жива ведь!.. — подумал Сергеич,  

не зная, что делать. 
Ласкал осторожно  

линялую мягкую шерсть... 
Вся серая, будто обсыпана пеплом,  
Лишь правое ухо 

угольно черным пятном 
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Казалось на фоне  
пепельной шести. 

Она вдруг открыла глаза  
и с надеждой взглянула. 

— Ах, бедная, бедная!  
Что же случилось с тобой? 

Он бережно взял ее тело худое на руки... 
Боясь оступиться,  

домой ее медленно нес. 
Она лишь глаза открывала  

доверчиво, грустно, 
К груди прижималась его,  

как родное дитя... 

* * * 
Он положил ее на свой тулуп замшелый  
Дыхание было частым, как в бреду.  
Просила пить, но ничего не ела.  
А у него от невеселых дум  
Болела голова.  

И с нею рядом 
Он просидел всю ночь. 

Давал ей пить. 
И снова пить.  

Лишь благодарным взглядом  
Она пыталась отблагодарить. 

* * * 
Он снова смотрел на любимое фото  
Сегодня глаза ее были печальны. 
Но не было в сердце его отчаяния: 
Заполнено новой оно заботой. 
Глаза говорили: 

— Я здесь, я с тобой... 

Я помню тебя в те далекие годы. 

Казался ты мне несгибаемым, гордым — 

Но что же с тобою случилось, герой?  
...А рядом лежала больная собака. 
Открылись глаза ее. 

В их глубине 
Увидел он боль об ушедшей жене,  
Ушедшей в ту пропасть   

забвенья и мрака... 

И вот рассвет....  
Она с трудом дышала.  

И тут он, пасть раскрыв ей широко,  
На страх и риск свой 

водки треть бокала 



Ей влил...  
Она вздохнула глубоко 

Теперь ей, может, станет легче.  
А он, устав от тягостных хлопот 
Заснул поодаль.  

Сон ведь тоже лечит.  
И слышит, что жена его зовет. 
Спешит он к ней. 

Но ждет его собака, 
Ее глазами смотрит... 

Помоги! 
И он во сне был рад жене  

и плакал:  
Где, где ты, Надя?..  

Не видать ни зги.  
Проснулся он... 
Его находка рядом. 
Возможно, ей по нраву  

новый кров... 
Она ему лишь отвечала взглядом 
И этот взгляд  

красноречивей слов. 

Как называть тебя?  

По цвету — Серой. 

Иль может Черноухо, может быть... 
В такую осень  

будто луч весенний 
Мрак комнаты пытается пробить. 

А за окном уж занималось утро.  
Сквозь пыль окна горел неяркий свет. 
Квартиры хаос осветил он скудно  
И в рамке старой женщины портрет. 

* * * 
Она очнулась.  

Запахи лежалой пыли. 
Нахлынули извне, ее заворожили. 
Вокруг не улица, но что же? Где она? 
Стоит диванчик старый у окна. 
Комод высокий, шкафчик незатейный  
И стулья в беспорядке у стола. 
Простора неба нет, вокруг лишь стены, стены, 
Иконка Божья в глубине угла... 

И тишина вокруг, скрипят лишь двери тонко. 
Нет сверху облаков, лишь нависает полка.  
А рядом ОН, заступник, верный друг — 
Она чутьем его признала: он вокруг... 
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Все вещи пахнут им — его носки и брюки, 
И эти ласковые жилистые руки. 
Все пахнет им — и даже фото на столе. 
Везде незримый теплый он оставил след. 
А сам тревожно спит на обветшалом кресле. 
Она так хочет лечь у ног его, быть вместе. 
Но встать пока не может. И плачет, и скулит... 
А он, уставший за ночь, неспокойно спит. 
И наконец проснулся, подошел к ней близко: 
— Очухалась?.. О, Боже! Ты же голодна...  

Подал бульона с хлебом ей, подвинул миску  
Она, дрожа всем телом, съела все до дна. 

Соседка из второй квартиры, 
тетка Нюра, 

Старухам у подъезда говорила хмуро: 
— Вы квартиранта видели? 

Старик принес. 
Дворняга серая, простая.... 

или пес... 
Нашел ее на свалке 

или на помойке. 
Теперь на улицу не выйдешь — загрызет. 

Какой уход она найдет 

в его коморке, 
Когда живет он там  

как старый крот? 

Так в этот вечер соседки обсуждали  
Судьбы Сергеича подробные детали. 

С небесной высоты спускался первый снег. 
А это значит — время ускоряет бег. 
И так на улице светло и тихо стало,  
Что теткам захотелось просто помолчать.  

...А где-то у помоек  
собак бездомных стаи  

Иль медленно бредут,  
или спешат опять... 

А те из них, что занемогли иль устали, 
Без сил и воли отползают вспять. 

 2 

Сегодня ночью сон 
как снег растаял. 

Он лег на бок другой, 
но сон не шел. 

Он поменял подушку, одеяло. 
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Но мысли отгоняли напрочь сон  
Накатывались мысли, будто волны. 

...Поднялся, к книжной полке подошел. 
Он в каждой книге перелистывал страницы. 
Среди стихов искал... 

И вот нашел. 
Нашел поэму... Все в ней так созвучно 
Его душе, что по ночам болит. 
Там, во вселенной человек остался 
Один как перст,  

как звездочка вдали. 

Ходил как в клетке по квартире, 
Читая вслух крылатые слова: 

«Перед одиночеством  

бессилен даже стон. 

Небо черно-крашеное, 
страшное 

Над могилой братскою,  

над простым крестом, 

Над  

  непостижимою 

 утратою. 

Странно, он себя  
сегодня не узнал: 

С зеркала смотрели опустело  

Хмурые глаза его. 

Светилась седина 

В волосах.  
Лицо лишь почернело...  

От отчаяния 
 думал он сначала  

— умереть... 
Во Вселенной — 

одному остаться!... 
Но отец... не дал.  

Он завещал  
лететь... 

На тяжелой планете,  
окутанной мраком, 

Сын далекой земли 

затерялся. 
Как быть?  

Что дальше? 

Но падает голос  
в вакуум. 

Он вырвет  
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отчаяние, страх  
из груди. 

Рожденный  

земною женщиной, 

Человек  
во Вселенной 

совсем один. 

И взор свой  

направил он в небо: 

— О, Боже! 
Единственный ты  

советчик остался. 
Что делать мне,  

что же?» 

...А за окном чуть-чуть рассвет забрезжил. 
Подумал он: вот ночь уже прошла... 
А рядом, у кровати Черноухо 
Калачиком свернулась и спала. 

* * * 
Проснулся он после бессонной ночи, 
И встал уставший, и побрел на кухню. 
Все тело ныло, голова трещала, 
И боль пронзала спину, сдавливала грудь. 
Сергеич медленно добрался до аптечки. 
Лекарство принял.  

Ноги подкосились... 
Когда пришел в себя,  

добрался до кровати. 
И снова лег, и целый час лежал, 
Пока дыхание  

не стало ровным. 

И тут случайно он взглянул на фото. 
Ее глаза с тревогой и заботой 
Смотрели на него. 

Не мог понять он, 
Что выражали на сей раз они. 

...Пронзила мысль: 
пора гулять с собакой. 

И он, превозмогая боль и слабость, 
Ее на улицу повел...  

* * * 
Прошли они с собакой переулок 
По свежевыпавшему снегу. 
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И в сквер вошли. 
Там громче лай собачий. 

Выгуливали там своих питомцев 
Жильцы домов многоэтажных. 
Там было целое сообщество собак 
Пород необычайных и размеров разных. 
Там Черноухо средь друзей была, 
И друг за другом, как в веселой гонке, 
Они гонялись, лапы в ход пускали. 
И распалялись иногда, и огрызались. 
А людям разнимать их приходилось. 

* * * 
Сергееич в сквере подошел к скамейке. 
Сюда добрался из последних сил. 
Поправил куртку и надвинул глубже кепку 
И поводок собаки отцепил. 

Она вначае отбежала резво, 
Потом на нем остановила взгляд. 
И, обойдя ближайшие тропинки, 
Вернулась не спеша к нему назад. 

 И села возле ног его. Скулила... 
Тревожно, смутно было на душе. 
А он лишь потрепал ее по шее,  
Погладил серую, густую шерсть. 

Прогулку он закончил много раньше. 
Придя домой, без промедленья лег. 
Таблеток наглотался, стало легче. 
И день за днем лечил себя, как мог. 

* * * 
Шли медленно. 
Бежала Черноухо, 
По обнаженным от растаявшего снега, 
Весною дышащим газонам. 
И, насыщаясь их теплом и вешним светом, 
К нему не забывала возвращаться. 
Он ковылял, как мог, 

и мучила одышка, 
И ноющая боль в груди... 

Кружилась голова... 
Напрявился к ближайшей остановке, 
Где можно было сесть 

и отдохнуть. 
И кое-как дошел  

и на скамейку 



206 

Смог опуститься. Лег. 
Она сидела рядом. 

То лаяла отчаянно, то выла. 

Терял сознание Сергеич и снова 
Оно к нему упрямо возвращалось. 
И в эти редкие минуты просветленья 
Он смутно видел человеческие лица, 
Над ним склонившиеся: 

— Как он?.. Что с ним?.. 

Жив ли?.. 

Так надо вызвать «скорую» скорей!.. 

И образ встал в сознаньи перед ним 
Его Надежды. 

Она смотрела с сожаленьем: 
— Скажи, любимый, что с тобой случилось? 

Кто защитит тебя, душа моя? 

Растаял образ. 
Руку он откинул, 

Нащупал морду Черноухо... 
Здесь она... 

Весь мир вокруг куда-то сгинул, 
Сознание накрыла пелена... 

* * * 
Как только приехала «скорая помощь», 
Все в ней возмутилось, 

ее естество. 
И лаяла рьяно на тех, что посмели 
Прервать драгоценный покой ЕГО. 

Задвинули в белый кузов носилки, 
Захлопнулась наглухо дверь. 
От лая собака совсем обессилела, 
Кто скажет, как быть ей теперь? 

* * * 
Прохожие, ожидающие на остановке, 
Терпели и ветер, и холод. Они 
Как будто не замечали собаки, 
Лежащей без движения ниц. 

Лишь только один из них,  
бомж или нищий, 

Буханку достал и кусок отломил. 
Спокойно погладил собаку и дал ей, 
И худо и бедно ее накормил. 

Позвал он собаку: 
— Пойдем со мной, серая! — 



Она отвернулась, легла ничком. 
Ждала лишь его, своего хозяина, 
Ведь думала все это время о нем, 

Ждала и надеялась: он вернется, 
И лишь отбегала в соседний двор. 
И вновь возвращалась к своей скамейке. 
Но было ей худо, 

хоть лай или вой. 
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Продержали все лето Сергеича 
в местной больнице. 

Наконец он вышел оттуда 
слегка похудевший. 

Но несломленный дух в нем окреп, 
появились силы. 

И пошел неспеша он по листьям опавщим,  
В родных стенах его ожидала  

неустроенность быта.  
И нутром своим он ощущал  

пустоту и никчемность свою,  
Будто стал в этом мире людей 

бесполезным и лишним. 
Лишь собака его, Черноухо, 

была светлым пятном 
В этом черном туннеле  

судьбы его трудной. 

* * * 
Сергеич ходил по проспектам, 

бульварам и скверам, 
Искал везде свою Черноухо, 

смотрел ее, звал. 
Уставший, домой возвращался, 

и утром снова 
Искал на задворках, искал у помоек, 

в подъездах искал. 
Он дал объявления во все газеты, журналы, 
Он спрашивал у знакомых, 

у посторонних людей. 
Он потерял аппетит, 

начал страдать от бессоницы. 
Но думал и ночью, и днем 

только о ней. 

* * * 
Сидели опять у подъезда 

додельные тетки 
И косточки всем промывали, 

как и всегда. 
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Шел мимо Сергеич,  
приветствовал женщин: 

— Всем здрасте! 
Добавив при этом:  

— Со мною случилось беда... 

 И с горечью рассказал  
о пропаже собаки. 

Нет, тетки не знали,  
не видели ни одной 

Собаки, похожей на Черноухо.  
Но надо бы 

Искать ее там, 
 где гулял Сергеич весной. 

* * * 
Небо закрыто тяжелыми тучами. 
Капали слезы сегодня с утра. 
Всюду мельканье плащей и зонтиков. 
Вот и настала раздумий пора. 

Думал Сергеич о лете прошедшем: 
Долго ж в больнице он пролежал! 
Где же тот угол, что для собаки 
В летнее время пристанищем стал? 

Кажется лета вовсе и не было. 
Был на газонах подтаявший снег, 
Были приборы у койки больничной 
И Черноухо, но только во сне. 

В сквер он зашел, там собак уже мало. 
В дождь моросящий гулять не резон, 
Сел на скамейку он, где когда то 
С ней, с Черноухо, был рядом он. 

Вдруг он увидел возле скамейки: 
Рядом с киоском щенят толчея. 
Там они, мокрые и смешные, 
С мамой резвились: собачья семья. 

К ним подощел он:  
— Вы, видно, голодные? 

Встретили жалостным лаем.  
Присел, 

Чтобы увидеть их  
он наклонился 

И всю семейку собак рассмотрел. 

Все они жались на крохотном коврике,  
Кто-то за ними следил 

и, наверно, кормил. 
Миска стояла рядом  

с каким-то кормом. 



..Только назойливый дождик  
 все моросил. 

— Жаль, но ничем вам помочь не сумею. 

Нет ни сухарика в сумке моей. 

Взять всех с собой 

пока не получится, 
Но загляну я сюда  

очень скоро, ей-ей. 

Гладил и грел их, спасая от сырости, 
Сердце сжималось от жалости к ним. 
Было четыре простых дворняжки,  
С ними их мать, хранитель семьи.  

В этот момент ему показалось 
Что они чуда какого то ждут. 
С сердцем тяжелым покинул Сергеич 
Этот убогий собачий приют. 

* * * 
Вечером подошел к остановке, 
Где весной его «скорая» подобрала. 
А сейчас пассажиры  

ждали автобусов. 
Холодно было и сыро,  

и все возмущались. 
Так и не в силах дождаться,  

брели восвояси. 
И сгоряча проклинали  

общественный транспорт. 

Он терпеливо опрашивал всех —  
и детей, и взрослых. 

Не попадалась ли им собака,  
может, кто видел: 

Вся она серая,  
но ухо черно, как смоль. 

И ни на что не надеясь, 
все ж докучал пасссажирам, 

Но, к сожаленью,  
собаки такой 

 никто не встречал.  

Дождь разошелся. 
Сергеич решил уходить. 

Тут окликнул его  
старик невысокого роста: 

— Слышишь, мужик!  
Ты, говоришь, потерял 



Серую суку с черным пятном на ухе? 

Помню такую собаку.  
Долго ютилась она 

Здесь под скамейкой.  

Я ее иногда 

Хлебом подкармливал 
А, порой, чем придется. 

Видно она тебя  
все время ждала, 

Долго ждала.  

И днями ждала, и ночами.  

Только скулила все время, 
плакала будто. 

Что ж ты, мужик,  
так долго не приходил? 

Не дождалась она, бедная.  
Умерла. 

Может ее отравили,  

а может,от горя...  

* * * 
Горечь его охватила и сердце заныло. 
От неожиданности  

опешил, оторопел. 
Лишь одна мысль упорно сверлила: 
Жить в одиночестве —  

вот его новый удел. 

— Где ее тело? — 
спросил он, лишь только 

Он получил этот страшный удар. 
— Похоронил я ее 

здесь, недалеко... 

Я постараюсь  
тебя отвести туда... 

* * * 
Листья шуршали у них под ногами. 
Дождик хлестал по одежде, по волосам 
Хмурый Сергеич и новый его знакомый 
Долго брели и зашли в заброшенный сад. 

Вот и могилка собаки —  
еле заметный холмик. 

Струи косые мешались с грязью  
и неспеша 

В лужу сливались. 
Дождь проникал под куртку. 

И от дождя промокала 
замученная душа.  
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* * * 
В сквер зашел он в тот же вечер. 
Сумерки на землю опустились. 
Дождь прошел и было сыро и прохладно. 

Подошел к знакомому киоску, 
наклонился. 

И увидел там одну собаку, 
Без щенков. 

Но где же вся семейка? 
Он искал щенков везде,  

и каждый метр 
Около киосков  

тщательно обшарил. 

* * * 
От своих мытарств  

он окончательно устал. 
И при выходе из сквера,  

прямо под скамейкой 
 Серого щеночка рассмотрел  

и в нем узнал 
Одного из той заброшенной семейки. 

Он почти не шевелился,  
с голода ослаб. 

Положил Сергеич на ладони это чудо.  
Этого щеночка, видно, Бог ему послал. 
Здесь оставлен для него, как будто. 

Он обнял щенка, прижал к своей груди. 
Тот открыл глаза, ответил грустным взглядом. 
Не страшны теперь тебе 

ни ветры, ни дожди,  

Ведь отныне  
я с тобою буду рядом. 

* * * 
Листья падают лавиной,  

как из рваных туч. 
А деревья оголяются,  

разбросав одежды. 
В жизни пусто и темно,  

не сбываются надежды, 
И лишь редко 

освещает землю солнца луч. 

А сегодня этот луч 
темноту в душе пробил. 



И тепло пришло,  
душа раскрепостилась. 

Наконец она  
с одиночеством простилась. 

Может завершились  
все превратности судьбы?  

Шел домой Сергеич  
и сокровище свое 

Осторожно нес,  
к сердцу прижимая.  

— Будет жизнь теперь 
новая, иная. 

Вот и все. Отныне 
мы с тобой вдвоем. 

...И, ожившая как будто,  
перед ним предстала 

Черноухо.  
Будто где-то рядышком бежит. 

Он подумал: 
— Чтобы там ни стало, 

Я тебя не позабуду, пока жив.  

...Как она его встречала 
звонким лаем, 

Когда дверь открыв, 
домой он заходил! 

И, на лапы задние вставая, 
Мордой ластилась к его груди. 
Как она старалась быть с ним рядом 

В те моменты, когда жить было невмочь! 
Согревала его грустным зглядом, 
Будто знала, как ему помочь. 

— А теперь щенок — моя надежда. 

Малец крохотный  

судьбу мою вершит. 

Нет тебя со мной.  

Наверно, где-то 

Тень витает  

твоей любящей души. 

* * * 
Сутулая фигура вощла в людской поток,  
В движеньи хаотичном растворилась. 
Спустились тучи. 

Темнота на город опустилась. 
И снова дождь, как осени итог.  




