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В январе 2020 года отмечается 160 лет со дня рождения Антона Павловича Чехо-
ва (1860—1904) — замечательного русского классика, в личности которого добропо-
рядочность, мягкость и деликатность сочетались с мужеством и силой воли.  

«Возмужалость» и «чувство личной свободы» писатель воспитывал в себе с ран-
ней юности. Собственное нелегкое начало на заре жизни, когда гимназисту Антоше 
Чехову приходилось за гроши давать уроки купеческим детям, чтобы содержать не 
только себя, но и помогать родительской семье, обрисовал он впоследствии в письме 
к издателю А. С. Суворину 7 января 1889 года: «Что писатели-дворяне брали у при-
роды даром, то разночинцы покупают ценою молодости. Напишите-ка рассказ о том, 
как молодой человек, сын крепостного, бывший лавочник, певчий, гимназист и сту-
дент, воспитанный на чинопочитании, целовании поповских рук, поклонении чужим 
мыслям, благодаривший за каждый кусок хлеба, много раз сеченный, ходивший по 
урокам без калош, дравшийся, мучивший животных, любивший обедать у богатых 
родственников, лицемеривший и Богу и людям без всякой надобности, только из соз-
нания своего ничтожества,— напишите, как этот молодой человек выдавливает 
из себя по каплям раба и как он, проснувшись в одно прекрасное утро, чувствует, что 
в его жилах течет уже не рабская кровь, а настоящая человеческая...» 

Знаменательно, что ставшая знаменитой чеховская установка — выдавливать «из 
себя по каплям раба» — была сформулирована в Святочные дни, и звучит она в пол-
ном соответствии с евангельской заповедью свободы во Христе, освобождения чело-
века от рабства, греха и от ига страха смерти. В послании святого апостола Павла 
сказано, что Иисус послан был в мир, «дабы Ему, по благодати Божией, вкусить 
смерть за всех» (Евр. 2: 9), «И избавить тех, которые от страха смерти через всю 

жизнь были подвержены рабству» (Евр. 2: 15); «Посему ты уже не раб, но сын, а 

если сын, то и наследник Божий чрез (Иисуса) Христа» (Гал. 4: 7). Таким образом, 
событиями Рождества и Воскресения Христова утверждается ценность, достоинство 
и духовная свобода человека, который уже не является узником и рабом ни других 
людей, ни собственного тела, но наоборот — вмещает в себя все мироздание.  
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Чеховское художественное творчество занимает особое место среди многообра-
зия русской святочной словесности. Писатель много и увлеченно работал в святоч-
ном жанре и, следуя своему принципу «краткость — сестра таланта», нередко созда-
вал настолько лаконичные произведения, что некоторые читатели и литературные 
критики упрекали его за крохотный объем рассказов — «меньше воробьиного носа». 
Это даже не рассказы в привычном жанровом отношении, а «вещицы», зарисовки, 
миниатюры.  

Однако в сжатую до пределов форму художнику слова удавалось вместить чрез-
вычайно емкое содержание — глубокое исследование человеческой природы, рус-
ской жизни и социальных отношений. «Умею коротко говорить о длинных ве-
щах», — так сам Чехов афористически характеризовал эту особенность своего писа-
тельского дарования.  

С проницательностью опытного редактора Н. А. Лейкин, сознавая, что своим ус-
пехом у читателей его журнал «Осколки» во многом обязан Антоше Чехонте, сразу 
же оценил талант молодого автора. «Что Вам робеть? Вы писатель опытный и уже 
давно набили руку, — писал редактор «Осколков» двадцатитрехлетнему Чехову.— 
У Вас литературное чутье».  

Также охотно публиковал чеховские рассказы журнал «Зритель». Его святочные 
выпуски за 1883 год почти целиком заполнены «вещицами» Чехова. Среди них — 
забавная зарисовка из мещанского быта «Мошенники поневоле», которую автор 
снабдил иронически-выразительным подзаголовком «новогодняя побрехушка»; ново-
годний «психологический этюд» «Пережитое»; «подновогодние картинки» «Га-
дальщики и гадальщицы» («Зритель», 1883, № 1); святочный «фантастический 

рассказ» «Кривое зеркало»; «юмореска» «Ряженые» («Зритель», 1883, № 2).  
Уже одни только подзаголовки этих святочных «вещиц» демонстрируют неис-

тощимую жанровую изобретательность молодого автора, его стремление разнообра-
зить привычный и, возможно, приевшийся читателю типичный святочный рассказ, 
выстроенный по устоявшимся канонам, в котором обычно все известно заранее. Но-
ваторское творчество Чехова в традиционном жанре — в ряду немногих счастливых 
исключений. В основном так называемая массовая святочная литература повторяла из 
года в год один и тот же набор заезженных, давно отработанных мотивов и образов. 

Но вот необычный поворот темы встречи Нового года и неизменно связываемых 
с ним надежд. В стихотворении «Встреча» за подписью В. Шуф показано свидание 
необыкновенных возлюбленных — Нового года и Надежды. Однако любимый 
здесь — это изменник, неверный обманщик-соблазнитель: 

<...> Сердцу верится, как прежде... 
Но, как Старый, в свой черед 

Новый год солжет Надежде, 
И обманет, и уйдет.  

Подобный взгляд на будущее в преддверии Нового года высказывал молодой Че-
хов: «Все старо, все надоело и ждать нечего <...> Канальи останутся канальями, ба-
рышники останутся барышниками. Кто брал взятки, тот и в этом году не будет про-
тив благодарности...» («Осколки», 1884, № 1). 

В юмористической прессе и Старый, и Новый год, обманувшие возлагаемые на 
них надежды, выставляются обвиняемыми, подсудимыми. В том же ключе, исполь-
зуя форму и стилистику юридических документов, молодой Чехов составил «Заве-
щание старого, 1883 года» и «Контракт 1884 года с Человечеством»:  

«Тысяча восемьсот восемьдесят четвертого года, января 1 дня, мы, нижеподпи-
савшиеся, Человечество, с одной стороны, и Новый 1884 год — с другой, заключили 
между собой договор, по которому: 



1). Я, Человечество, обязуюсь встретить и проводить Новый 1884 год с шампан-
ским, визитами, скандалами и протоколами. 

2). Обязуюсь назвать его именем все имеющиеся на Земном шаре календари. 
3). Обязуюсь возлагать на него великие надежды. 
4). Я, Новый 1884 год, обязуюсь не оправдать этих надежд <...> 
Нотариус: Человек без селезенки. М.П.»*. 
Особенно ощутима в святочном творчестве Чехова поэтика театра марионеток, 

кукольной комедии, стилистика райка, вертепа, святочных игрищ. Художественный 
мир чеховских рассказов — при всей его кажущейся обыденности — ироничный и 
парадоксальный, полный «сюрпризов и внезапностей», непредвиденных метаморфоз, 
маскированных «ряженых» персонажей... 

Чеховские новогодние «вещицы» населяет целая толпа «ряженых». Этот тради-
ционный для русской святочной словесности образ выносится в заглавие, объединяя 
серии сценок и зарисовок, которые заполнили январский номер журнала «Зритель» за 
1883 год. А в 1886 году в новогоднем номере «Петербургской газеты» под пером Че-
хова появляется новый сюжетный ряд под тем же названием — «Ряженые». 

Писатель переосмысливает зимний праздничный обычай ряжения — костюмиро-
ванного веселого розыгрыша. В чеховских миниатюрах новогодний маскарад откры-
вается своим внутренним планом — неприглядным, уродливым, гротескным. 

Так, герой одной из сценок — адвокат — страстно защищает в суде невинную 
женщину: «Глаза адвоката горят, щеки его пылают, в голосе слышны слезы. Он стра-
дает за подсудимую, и если ее обвинят, он умрет с горя!..» (С2, 8). «Он поэт»,— шеп-
чут зрители. Но экзальтированные чувства, возвышенный пыл его речи имеют вовсе 
не поэтическую, а самую тривиальную корыстную подоплеку: «Дай мне истец сотней 
больше, я упек бы ее! — думает он.— В роли обвинителя я был бы эффектней!» 
(С2, 8). Недаром говорят в русском народе о продажных юристах — горе-
защитниках: «Аблакат (адвокат) — нанятая совесть». 

В другом сюжете «пьяное умиление» деревенского мужичонки, который все вре-
мя приплясывает и «визжит на гармонике», — тоже маска. «Ему весело живется, не 
правда ли? Нет, он ряженый. «Жрать хочется»,— думает он» (С2, 8). 

 Писатель убеждает не верить бутафорской внешности, позе и в доказательство 
снимает маски со своих персонажей, открывая их сокровенные мысли. В этой серии 
рассказов не только автор делает выводы, но и его герои, устраняя самообман, выно-
сят себе приговор: «Я ряженый. Наедет ревизор, и все узнают, что я только ряже-
ный!..» (С2, 8); «Я ряженая, — думает нарядно одетая барыня. — <...> Завтра или 
послезавтра барон сойдется с Nadine и снимет с меня все это...» (С2, 7). 

Не правда ли, не раз в жизни мы встречали подкупленных адвокатов с по-
добной юридической шайкой, чиновников-расхитителей казны, воров-корруп-
ционеров, продажных содержанок и прочих ряженых персонажей, прикрытых 
благопристойной личиной, хотя на каждом из них словно висит ярлык с ценой... 

Есть в чеховском цикле и настоящие ряженые — зарисовка любимого народного 
развлечения на зимних праздниках. Однако под пером писателя это отнюдь не сезон-
но-бытовой эпизод. На «маленького солдатика в старой шинелишке» набрасывается 
унтер: «Ты отчего же мне чести не отдаешь? <...> А? Почему? Постой! Который ты 
это? Зачем? 

— Миленький, да ведь мы ряженые! — говорит бабьим голосом солдатик, и тол-
па вместе с унтером закатывается звонким смехом...» (С2, 7) 

* Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т.— М.: Наука, 1974—1988.— Сочинения. — Т. 2.—
С. 306. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте с обозначением тома и страниц арабскими циф-
рами. Литерами С и П обозначены Сочинения и Письма. 



Эта крохотная сценка наполнена актуально-общественным смыслом, отражает 
«время и нравы». В косноязычных выкриках охранителя власти слышится другой 
чеховский унтер — Пришибеев — зловещий символ кабального угнетения и подав-
ления личности в деспотическом государстве.  

Так, в миниатюрных зарисовках, призванных, на первый взгляд, всего лишь раз-
влечь и позабавить читателя юмористических журналов, Чехов изобличает черты 
социального зла, неправедно устроенного общества, искаженной грехом человече-
ской природы: всеобщую продажность, ложь, позерство, лицемерие. Мы видим даже 
«храм ряженый» (С2, 8). Здесь «ряжение» — то же, что приспособленчество, «хаме-
леонство», бесовство.  

Чеховская выставка «ряженых» 1886 года очень напоминает «население» «Нев-
ского проспекта» Н. В. Гоголя: «О, не верьте этому Невскому проспекту! <...> Все 
обман, все мечта, все не то, чем кажется! <...> Он лжет во всякое время, этот Невский 
проспект»*. В сходном стилистическом ключе: «Выходите на улицу и глядите на 
ряженых» (С4, 276) — Чехов нашел оригинальный поворот темы, показал гротескное 
ряжение наоборот, шиворот-навыворот: не люди оделись в маскарадные костюмы, а 
звери вырядились людьми, маскируя свою хищную, животную, бездуховную и без-
божную сущность. «Вот солидно, подняв с достоинством голову, шагает что-то, на-
рядившееся человеком. Это «что-то» толсто, обрюзгло и плешиво <...> Говорит оно 
чепуху <...> Это — свинья» (С4, 276). В «нарядившемся рецензентом» «по бесша-
башному лаю, хватанию за икры, скаленью зубов нетрудно узнать <...> цепного пса» 
(С4, 277). 

В этом перевернутом мире «закройщик модной мастерской» вырядился драма-
тургом. Рядом стоят талант, загримировавшийся забулдыгой, и бездарный позер, 
«нарядившийся талантом» (С4, 277). Вот пробегает «лисица». Мчится в роскошных 
санях «чертова перечница» в костюме «дамы-благотворительницы». Из 1013 рублей 
43 коп., собранных «для страждущего человечества», бедные получат только 43 ко-
пейки, остальное пойдет на расходы по благотворению» (С4, 276). 

Чехов не просто раздвигает устоявшиеся жанровые рамки новогоднего рассказа, 
он иронизирует над самой праздничной традицией, превратившейся в бессмыслен-
ный и бездуховный обряд: новогодние поздравления-«приневоливания», выматы-
вающие визиты, гости, непременный бокал шампанского и т.п.  

Погружаясь в суету сует, забывая о Боге, человек превращается в пустую обо-
лочку. Но, как известно, свято место пусто не бывает. Если душа не наполнена жиз-
нью по Божьим заповедям, ее вмиг заполоняют иные существа, через суету ведущие 
в ад, погибель и тлен. Именно образ ада и его обитателей с высунутыми языками и 
вытаращенными глазами рисуется у Чехова взамен традиционно умилительного зре-
лища зимних праздников: «На улицах картина ада в золотой раме... Если бы не 
праздничное выражение на лицах дворников и городовых, то можно было бы поду-
мать, что к столице подступает неприятель. Взад и вперед, с треском и шумом снуют 
парадные сани и кареты... На тротуарах, высунув языки и тараща глаза, бегут визите-
ры...» (С4, 279). А затем ошалевших визитеров — «новогодних великомучеников», 
которые падают прямо на улицах «без гласа и воздыхания», городовые толпами сво-
зят в полицейский приемный покой, где те постепенно приходят в себя. 

На ту же тему «Старая история... на новый лад»: 
«— Извозчик! 
— Куда прикажете? 
— <...> Что за черт! До того умаялся с визитами, что даже позабыл, где сам жи-

ву!.. Вези меня в адресный стол, там справлюсь...» 

* Гоголь Н. В. Петербургские повести. Вечера на хуторе близ Диканьки.— М., 2007.— С. 80.
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Хорошо всем нам знакомая предновогодняя суматоха и толкотня в современном 
обществе потребления достигает своего апогея. Уже за месяц до наступления Но-
вого года по всем подвластным каналам преднамеренно запускается одурмани-
вающая программа всеобщей «мобилизации» — подготовки к празднику. Навяз-
чивая реклама день и ночь назойливо призывает запасаться подарками и продуктами, 
шампанским и елками, игрушками и хлопушками, прочими безделушками. Особая 
доходная статья предновогодней «торговой кабалы» — так называемые «символы 
года» в виде обезьянок, мышек, хрюшек или других зверюшек. Ополоумевшие по-
требители снуют и носятся между прилавками и витринами буквально, как в рассказе 
Чехова, «высунув языки и тараща глаза». И вся эта «картина ада в золотой раме» раз-
ворачивается в течение Рождественского поста — времени, когда требуется особая 
духовная сосредоточенность, призванная уводить от мирской суеты и сутолоки. 

Неудивительно, что непременная для святочного жанра хвала Новому году в устах 
чеховских героев нередко обращается в хулу. В рассказе «Шампанское» Чехов пишет: 
«при встрече Нового года с бокалами в руках кричат ему «ура» в полной уверенности, 
что ровно через двенадцать месяцев дадут этому году по шее и начихают ему на голо-
ву» (С4, 282). Героя святочного рассказа «Ночь на кладбище» в новогоднюю ночь 
вместо радостных мыслей и чувств переполняют горестные раздумья: «Радоваться та-
кой чепухе, как Новый год, по моему мнению, нелепо и недостойно человеческого ра-
зума. Новый год — такая же дрянь, как и старый, с тою только разницею, что старый 
год был плох, а новый всегда бывает хуже... По-моему, при встрече Нового года нужно 
не радоваться, а страдать, плакать, покушаться на самоубийство. Не надо забывать, что 
чем новее год, тем ближе к смерти, тем обширнее плешь, извилистее морщины, старее 
жена, больше ребят, меньше денег» (С4, 293). 

Стихия чеховского смеха, как и у Гоголя, вбирает в себя не только веселую шут-
ку, но и сатиру, сарказм, гротеск. По-гоголевски «невидимые миру слезы» пролива-
ет борец со всякой пошлостью Чехов в сердце своем, рисуя «всю страшную, потря-
сающую тину мелочей, опутавших нашу жизнь»: «Жизнь — канитель <...> Пустое, 
бесцветное прозябание... мираж... Дни идут за днями, годы за годами, а ты все такая 
же скотина, как и был... Пройдут еще годы, а ты останешься все тем же Иваном Ива-
новичем, выпивающим, закусывающим, спящим... В конце концов закопают тебя, 
болвана, в могилу, поедят на твой счет поминальных блинов и скажут: хороший был 
человек, но жалко, подлец, мало денег оставил!..» (С4, 294) 

В «тине мелочей», болотной жиже неприглядно-пустого и пошлого прозябания 
барахтается и вязнет, захлебывается и тонет человек, пока не опомнится и не обра-
тится с молитвой о спасении к Богу: «Спаси меня, Боже; ибо воды дошли до души 

моей. Я погряз в глубоком болоте и не на чем стать. <...> Извлеки меня из тины, 

чтобы не погрязнуть мне» (Пс. 68: 2—3, 15). 
И все же, несмотря на страдание от несовершенства неправедно устроенной жизни, 

Чехов, испытывая острую тоску по идеалу, сохранил поэтическое ощущение русской 
зимней сказочности праздника Рождества Христова. «Поздравляю Вас с Рождест-
вом, — обращался он в письме к Д.В. Григоровичу в 1888 году. — Поэтический 
праздник. Жаль только, что на Руси народ беден и голоден, а то бы этот праздник 
с его снегом, белыми деревьями и морозом был бы <...> самым красивым време-
нем года. Это время когда, кажется, что сам Бог ездит на санях» (П3, 102).  

Эти размышления о красоте Божьего мира гармонируют с сокровенным чехов-
ским убеждением, воплотившимся в известном афоризме, о том, что и «в человеке 
все должно быть прекрасно». 

В. С. Миролюбову Чехов писал: «Надо веровать в Бога, а если веры нет, то не за-
нимать ее место шумихой, а искать, искать одиноко, один на один со своею сове-
стью...» (П10, 142). 


