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Вадимир Трусов 
(г. Мончегорск Мурманской области) 

ИРОНИЧЕСКИЙ ОПТИМИЗМ СОЖАЛЕНИЯ: 
Тетралогия Алексея Яшина 
Художественно публицистическая повесть

Наш постоянный автор лауреат всероссийской литературной премии Левша
им Н С Лескова

Я внимал бы ровному голосу, повествующему о вещах, 
не имеющих отношенья к ужину при свечах... 

Иосиф Бродский «Развивая Платона» 

Трое безумцев у масляной лампы... 

В. Иванов «Русь изначальная» 

Итак, в будущем, которое сестра прошлого, я, может 

быть, снова увижу себя сидящим здесь, как сейчас, 
но только глазами того, кем я буду тогда. 

Джеймс Джойс «Улисс». Часть II. Эпизод 9 

НЕКОТОРАЯ, ЯВНО НЕОБХОДИМАЯ 
К ОСНОВНОМУ ПОВЕСТВОВАНИЮ, ПРЕАМБУЛА 

Ну-с, дамы и господа мои, сиречь почтеннейшая публика, если угодно, или же, 
для поборников сугубой терминологической точности и противников малейшего на-
мека на куртуазность, просто читатели, начнем пожалуй, помолясь. А c чего начнем, 
собственно? Правильно: с выбора повествовательного стиля, манеры изложения, да-
бы, таковой неуклонно следуя, соблюсти стройность мысли и логику всего действа, 
«не меняя коней на переправе», не уклоняясь от избранной темы, не блуждая попусту 
в нагороженных рассуждениях. Мне, откровенно говоря, в данном конкретном слу-
чае по сердцу было бы придать всему, что будет приведено ниже, явные свойства 
литературного классицизма. Но не в части, касающейся античных аналогий, а следуя 
принципу триединства: времени, места и неразрывности действия. Так оно вернее 
получится, ибо читателю полезнее следить не за динамикой мизансцен, хотя от сего 
процесса и не избавиться совсем, но за самими диалогами персонажей, в коих вся 
«изюминка» и сокрыта. Что? Пиэсу предлагаете состряпать? Ну-у, сие возможно и 
заманчиво было бы, однако... Однако не сейчас, ибо... Ибо никогда не пробовал аз 
грешный сил своих в драматургии, да и драматургии-то в моих записках никакой по 
сути и нет. Ну, да бог с ней. Давайте уже более предметно... 



Скажите мне, читатели разлюбезные, о чeм могут говорить-беседовать три зака-
дычных друга, расположившиеся на кухне деревенского старинного дома, куда за-
глянули в общем-то ненадолго и по конкретному делу, но, застигнутые непогодой, а 
именно грозой нешуточной и ветерком почитай ураганным, вынужденные пережи-
дать стихию в сущей праздности. Вот только не нужно совсем пытаться аналогии 
строить, вспоминая пресловутую, препошлейшую кинуху от всем известного квар-

тета на одну букву (гусары, ма-а-а-лчать!!!, поскольку на «И»), да-да, эту, повест-
вующую нам-де о чем говорят друг с другом представители формально сильного по-
ла. Я вас сразу должен уведомить, ибо возможно кто-то не в курсе дела, что никогда 
и ничего подобного диалогам в упомянутой картине настоящие, нормальные, муж-
чины не говорят. Никогда, повторяю, и ничего похожего.* Да и женщины, скорее 
всего тоже... Разве пристало перемывать в компании косточки своих любезных? По-
настоящему любимых... Да ни за что и никогда. И ни с кем. А вот диалоги персона-
жей (не героев же?) кинофильма — это речи неких обитателей отдельно взятого 
коммунального пространства. Не больше и не меньше. И пусть наши дорогие жен-
щины на свой счет не сумлеваются. Они же настоящие женщины! И сразу вас упреж-
даю, что мои действующие лица (едва ли даже в потенции герои) беседуют об иных 
совершенно материях.  

Отчего так? Да оттого, что автор, к вашим услугам! — в жизни побывал во мно-
гих мужеских компаниях и просто коллективах и нигде подобной галиматьи, как у 
квартетчиков, не слыхивал. Иной раз мужики насчет сплетен, и другой раз, покруче 
любых дам будут. И болтануть зазря не задержатся, и соврать-присочинить, но... Но 
старинный, накрепко и умело рубленый когда-то пятистенок, в котором персонажи 
мои находиться имеют, к легкомыслию вовсе не располагает, хотя и не навеивает 
мрачных аллюзий и тревожных ощущений; ведь не шотландский замок каменный, 
неуютный и абсолютно неумолимый в своeм безразличии ко всему на свете. Этот 
домина деревянный. А древо есть жизнь. А вот о «камне жизни» едва ли кто-то слы-
хивал. 

Итак, трое старых друзей коротают время в беседе, пережидая непогодь, рух-
нувшую нежданно-негаданно на окрестные горизонты. До города неблизко, да и до-
рожки того, считай фронтовые... О чем же говорят мужчины? Господи помилуй, да о 
чем же еще судачить, как не о русской литературе? Разве можно вообще чему-либо 
ещe уделять внимание, кроме литературы вообще и нашей родной в частности. Что? 
История-география? Хорошо. Давайте присовокупим еще театр... ах, да, пиэса ведь 
тоже жанр литературный. Всe. Круг очерчен. Теперь конкретика из-под пера пойдет.  

Некоторое время назад один из наших собеседников, будучи недвусмысленно и 
вполне профессионально причастен к литературному труду, и сам прочел, и друзьям 
рекомендовал тетралогию одного уважаемого сочинителя. Четыре весьма достой-
ных романа, что связаны местом действия, главными героями и охватывают обшир-
ный период жизни от наших дней и лет до полста в глубину. Читатели же наши, по-
коленно разновозрастные, тем не менее также в той или иной степени являлись сви-

детелями эпохи, и потому содержание тетралогии воспринимали очень живо, а порой 
даже болезненно и близко к сердцу. Возможно у кого-нибудь преамбула моя также 
интерес вызовет, а потому не стану более тянуть резину. Итак, старый, крепкий еще 
пятистенок на отшибе глухой, в лесу буреломном затерянной, деревни; на дворе жут-
кая непогодь, гроза и ураганный почти ветродуй, а в доме трое друзей, ведущих не-
торопливую беседу. Кажется и всe...  

* Особенно дико в расплодившихся «кинухах» такого рода, что именуются «говорящими головами»,
смотрится стол без бутылок и никакого курева! — Во исполнение очередной кампании борьбы против 
чего следует...— Прим. ред. 
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...Да ведь не всe... Долженствует вас, о почтеннейшие читатели, упредить, что, 
невзирая на посконно-домотканную несхожесть с замками европейскими, дом этот 
свою чудинку все-таки имел. Какую, спросите? Пустяки, конечно, но... к примеру, 
причудится может, что старинный предмет какой вдруг интерьер украсит, или вооб-
ще убранство комнаты изменится вдруг , причем никакой тревоги у присутствующих 
не вызвав... Только удивление, и то потом, когда наваждение пройдeт... Или помстит-
ся ни с того, ни сего, присутствующим, что время за окном иное, и год, и месяц, что 
они вроде как и не они натурально вовсе, и долженствует им вести себя ответствен-
нее, ибо эпоха обязывает, а опасность недалече... А то и вовсе попросту пахнет на 
кухне пирогами: с пылу, с жару... Впрочем, может всe и обойдется. И стоит себе до-
мина, не чудит, не тревожит никого, космос свой нынешним людям не приоткрывая 
ни в малейшей степени. Словом, ничего страшного, а только мало ли что... Ладно, 
дамы и господа, бывшие граждане и товарищи. Милости прошу в избу, а то ведь не-
долго и простыть на грозе-урагане! 

ПЕСНЯ ОБ ИНЖЕНЕРНОЙ МОЛОДОСТИ, 
ИЛИ ПОВТОРЕНИЕ ПРОЙДЕННОГО 
(«ЗАТО МЫ ДЕЛАЛИ РАКЕТЫ. ВОСПОМИНАНИЕ О БУДУЩЕМ»*) 

— Итак,— черноволосый, жилистый, длинный, откинувшись на спинку кресла и 
вытянув весьма «продолжительные» ноги в тапках-шлепанцах, довольно агрессивно 
глянул на присутствующих.— Итак, коллеги, давайте-ка, порядка для, оконтурим 
диапазон обсуждения и одновременно выясним что-нибудь насчет критериев. Сис-
темный подход, исповедуемый героями тетралогии, знаете ли, никому не вредил ещe; 
опять-таки мы же с вами некоторым образом и методисты, хоть и стихийные, как 
было однажды сказано «диалектики-практики». Сам господь велел, значит, бежать 
обывательских судов-пересудов. Есть возражения? 

Присутствующие, они же коллеги и собеседники, не возражали, абсолютно, впро-
чем, по-разному своe согласие обозначив. Один, примостившийся также в кресле 
напротив длинного, полный ему антипод, грузноватый, небольшого росточка, с бы-
стро стреляющими по сторонам хитроватыми глазками, неопределeнно, даже недо-
верчиво пожалуй, хмыкнул, одновременно кивнув, а третий, за столом обосновав-
шийся, лишь рукой махнул: мол, валяй, излагай, и потянулся к пузатому заварочному 
чайнику, водруженному на вполне приличный еще, хотя и слегка помятый местами, 
солидный возрастом, но от души начищенный медный самовар. Завладев нужным 
предметом, он стал неспешно разливать заварку по стоявшим на столе классическим 
гранeным стаканам в мельхиоровых, что называются железнодорожными, подста-
канниках. Был он самым молодым из троицы, и, очевидно, мера крепости чая для 
каждого из приятелей была ему хорошо знакома. Доливая стаканы доверху кипятком 
из самовара, он деловито пошмыгивал севрюжьим своим носом, морщился, чуть при-
ворачивая краник, когда отдельные горячие капли от черезчур сильной струи брызга-
ли ему на руку, и, закончив с процедурой, вновь принял позу примерного школьника, 
сложив руки на столе, точно за партой сидючи. Он и был, собственно, недавний 
школьник, а ныне студент-заочник, полгода как дембельнувшийся, уже отрастивший 
модную сейчас густую, темную шевелюру почти до плеч и украсивший левое плечо 

* Алексей Яшин. Зато мы делали ракеты: Воспоминание о будущем (седьмая книга рассказов Нико-
лая Андреяновича): Роман-новеллино / Предисл. Л. В. Ханбекова: Академия российской литературы.— 
М.: «Московский Парнас», 2015.— 441 с. (Библиотека журнала «Приокские зори»). В электронной форме 
на сайте www.pz.tula.ru — Прим. ред. 



сложным орнаментом цветной татуировки, выглядывавшим из короткого рукава по-
рядком застиранной, видимо очень любимой хозяином, темно-синей футболки. 

— Договорились,— длинный заложил руки за голову и с хрустом потянулся.— А 
контуры, господа мои, выражаясь художественно, таковы, что с одной стороны, со 
времен Святополка Окаянного и его воспоследователей,— Изяслава Ярославича и 
сына его, тоже Святополка, счетом второго,русские «западники», ныне по совмести-
тельству и либералы записные, рекут примерно следующее и весьма уничижитель-
ное: мол, мы с вами и нам подобные, то есть патриоты, склонны считать, что-де, как 
это у братьев Вайнеров в «Евангелии от палача»: «порох выдумали не китайцы, а 

русский мастеровой Василий Порохов, а компáсом пользовались во времена князя 
Игоря, и паровоз у Ползунова и отца-сына Черепановых пополз и запыхтел раньше 
чем у Фултона*, а Маркони-гад спер радиоприемник у Попова... а электролампочка-

ми Париж освещался Яблочковым; лучшие же в мире яблочки вывел Мичурин, кото-

рого шпионы-вейсманисты убили, столкнув с выращенной им клюквы»... Ну и далее в 
том же духе: дескать, куда лезем со свиным рылом в ряд забугорный калашный?! На 
что в совсем еще недавнем прошлом отыскал прекрасный контраргумент незабвен-
ный наш и многими качествами замечательный Юрий Визбор; да, тот самый, чьи 
строки в название романа положены: «Зато мы делаем ракеты и перекрыли Енисей, а 
также в области балета мы впереди планеты всей!».  

Иронично? Без сомнения, но... гордость определенная за иронией присутствует, 
что тоже бесспорно. А поборники америк-европ, либерасты толерастные, извините за 
выражение, не унимаются, вопят, дескать, что толку от ракет, когда народу жрать 
нечего; социалка, образование, медицина не финансируются, жилкомхоз на ладан 
дышит, пенсионеры... обманутые дольщики... (это они уже эпохи в запальчивости 
путают) сироты... инвалиды... Лучше бы вместо ракет, условно говоря, колбасы и 
прочих благ насущных на эту сумму! Но и у оппонентов резоны солидные, ибо коли 
живешь в империи, как бы она не аттестовалась и какую бы общественно-политичес-
кую формацию не утверждала, быть ей по статусу геополитическим игроком с соот-
ветствующей силовой атрибутикой, дабы побаивались и уважали, иначе растащат на 
куски, сырьевым придатком сделав, что и пытались воплотить в реальность в «лихие 
девяностые» недалeкие и незадачливые младореформаторы, шестерки дельцов из-за 
океана, элементы компрадорского государства насаждая. И если не будет ракет, то и 
колбас всевозможных не будет, вообще никаких не останется, поэтому оружие ору-
жием, геополитика геополитикой, а жратва жратвой, виноват, социалка социалкой. 
Но вот в нынешнюю эпоху глобализации, как утверждает автор тетралогии, все по 
другому, не так прямолинейно... 

Коротышка вновь хмыкнул неопределенно и как-то едковато, не без яда сарка-
стического улыбнулся.  

— Эк вы, коллега, наворотили. Точно мы тут диспут устроить собираемся. А мо-
жет быть не стоит столь глобально? Ну, написал сочинитель вполне приличную 
книжку, читать небезынтересно, ностальгии в меру, иронии хватает, в целом не пере-
солил. Но городить огород обобщений... да кто советскую жизнь не вспоминает вот 
так-то? И потом, что там в дебюте? Прямая аллюзия с чеховской палатой за номером 
шесть и отсылка к цитате самого человечного человека, дескать «вся Россия — пала-
та номер шесть»... Но ведь, если уж разбираться досконально, товарищ Ленин не 
просто согрешил противу правды, но откровенно слукавил в задоре полемическом; 
он же вообще состоялся-то во многом как полемист, в основном вот кроет почем зря 
Богданова в «Материализме и эмпириокритицизме», немца Дюринга, зараз Беркли-

* Автор, очевидно, в данном контексте имеет в виду английского создателя паровоза Джефферсона,
ибо американец Фултон — «автор» первого в мире парохода «Клермонт» (1803) и подводной лодки «Нау-
тилус».— Прим. ред. 



Юма-Маха... то еще кого ни попадя, причeм софистикой предводитель пролетарской 
диктатуры, о труде имевший несколько отдаленное представление, владел блестяще, 
виртуозно и убедительно выдавая достижимое за действительное. Это во-первых. А 
во-вторых... во-вторых, давайте сделаем Антону Павловичу некоторую скидку на 
излишнюю литературность упомянутого рассказа, несомненно талантливейшую ху-
дожественность, использованную, так сказать, для большей наглядности, характер-
ности, выпуклости образов и отчетливости, откровенности фабулы, но все-таки... 
Чехов научился прежде всего ненавидеть определенные стороны общественной жиз-
ни и человеческой сущности, и надо признать, ненависть его изыскана и вместе с тем 
ничем не прикрыта, своих современников он ни капли не щадит и в своей беспощад-
ности гениален, но... Одной ненависти мало, она тоже взор застит и глаза замылива-
ет. Любовь еще нужна, а на оную у Антона Павловича времени и не осталось, даже 
физически. Ведь как представить ныне творческую метаморфозу Чехова, например, 
на седьмом десятке лет жизни?! К величайшему прискорбию никак. А доктор Рагин, 
с Ионычем заодно, чего уж там, безусловно, показательные образы, однако же во все 
времена и во всех классах и прослойках существовавшие; и воспринимать сии рас-
сказы в качестве предостережения должно, но не более того.  

Поскольку Чехова интересовал прежде всего человек, как таковой, как монада, 
если угодно, не стоит его персонажам придавать излишнюю массовость. Деградация 
личности имеет место быть при любом строе, в любые времена. А тут целую фило-
софию выстраивают на базе некоего частного случая. Не единичного, согласен, но... 
частного. И потом, та же история повторяется с «Ионычем», а нужно только-то и 
молвить по его поводу: да, вот как может статься, берегитесь, братья и сестры, рути-
ны провинциальной, зашоренности обыденной, бесцельного существования... Но ведь 
и рецепт некий нужен взамен, духовный рецепт. И его, этот самый рецепт, может 
дать только вера и ничего более. Точнее, она и есть сам рецепт. А беда Чехова в том, 
что он к богу не пришел, ну, не успел, искал, но не нашeл, уповая на самого человека, 
точно как на существо в идеале утилитарное по своей сущности, самостоятельно спо-
собное решить любые вопросы рационально, ради «общественныя пользы»; оттого, 
кстати, так с ним, с Антоном Павловичем, и носятся наши горе-интеллектуалы, что 
сами подобной хворью страдают. Это у них навроде лекарства, помогает оправдать 
любую либерастию, извините. Почему «горе»? Да потому, что интеллигенции, в своe 
время модно именовавшееся прослойкой, нынче попросту не существует. Ну, сложи-
лась в позапрошлом столетии этакая консорция или даже конвиксия выходцев из раз-
ночинцев, но себя исчерпала и розно рассыпалась, не став ни субэтносом, ни чем 
иным. А само название трактовалось и эксплуатировалось впоследствии как угодно 
вольно. И вся эта шушера нынешних «западников», атеистов, либерастов всех мастей 
никакого отношения к прежней прослойке не имеет. Но хватких людишек с образо-
ванием (ныне липово-компьютерным) и подвешенным языком у нас есть в достатке, 
вот и морозят себе кто во что горазд неподобную чушь, проводя сомнительные ана-
логии. Зачем? Ради рейтингов и бабла, и ничего иного в подоплeке. Поэтому скучно 
становится, когда с первых строк романа натыкаешься на приевшиеся сравнения, тем 
более с явными симпатиями в сторону империи пятнадцати, а еще ранее шестнадца-
ти, республик, не выдержавшей самого малого даже испытания временем. Да, Россия 
девяностых была на порядок хуже этого социалистического рая, но не зря же говоре-
но кем-то умным «прежде чем станет лучше, будет хуже». И вся недолга. Я и сам 
девяностые вспоминаю без пиетета*... 

Длинный-жилистый, в продолжении монолога выражавший своe к сказанному 

* Автор повести в монологах и диспутах своих персонажей, обсуждающих тетралогию романов, прово-
дит линию сравнения СССР — «лихие девяностые» России, в то время как из текста всех четырех книг явно 
следует именно сравнение с временами настоящими, а «девяностые» — это только «разминка»...— Прим. ред.  



отношение либо полуухмылкой, либо кивками головы, не меняя позы, ответил не-
сколько даже с ленцой: 

— Практически во всем с вами согласен, дружище... Разве что... Вот когда ува-
жаемый автор устами своего главного повествователя Николая Андреяновича и его, 
так сказать, сподвижников соотносит время развала советской империи и ситуацию, 
что сему воспоследовала, и время развитого социализма, с явной к последнему сим-
патией, он ведь предметно сожалеет о конкретных вещах, а именно о военно-
промышленном комплексе, о достижениях в этой сфере, о его значении в геополити-
ке, как инструмента сдерживания наших нынешних «партнeров». И сетует недву-
смысленно, дескать, зачем же было так бездарно всe созданное и накатанное обру-
шивать, уничтожать, продавая на иголки те же боевые корабли, меняя, если угодно, 
танк на трактор? А подобное сравнение в любом случае не в пользу новых времен. 
Даже признавая, как сейчас принято говорить, неэффективность плановой экономи-
ки, якобы сырьевую зависимость бюджета союза советских, никакую конкурентно-
способность большинства товаров красной империи... Ведь отлаженная, хоть и «по-
рочная» система в любом случае выигрышна по сравнению с полной экономической 
анархией, бандитскими хозяйственными схемами, отсутствием внятной промышлен-
ной политики и так далее... Вот и вздыхает автор сокрушенно, вспоминая с теплотой 
«золотые» годы советской державы. Кстати, ваш покорный слуга тоже причастен 
был к советской «оборонке», поработал в этой системе хоть и недолго, но с интен-
сивностью завидной, и впечатления о том времени сохранил, и опыт определенный 
имеется. Тут сложно спорить в свете всего нами уже сказанного. И еще, ни одно го-
сударство, при любом внутреннем строе, не сможет существовать без позитивных 
результатов своей жизнедеятельности. Это аксиома, нельзя государству жить без ус-
пешных дел! Иначе крах. Почти моментальный, если, конечно, вся буча типа очеред-
ной революции не затевалась как попытка превращения огромной империи в сырье-
вой, компрадорский придаток западных «демократий». И люди талантливые и само-
отверженные имеются, и в цели великие верят; как не верить; и взаправду, кто же 
против, чтобы «жить стало лучше, жить стало веселей»? Да, не спорю, цена великих 
свершений тоже имеет значение, еще какое, ибо порой она бывала сверхжесткой по 
объективной необходимости! Только вот сейчас спокойно говорить обо всем этом 
оппоненты не умеют и не хотят. Одни орут о жертвах, вторые о выдающихся дости-
жениях, не слушая друг друга. Установка у них, опять-таки, не до истины дойти, но 
своe доказать любой ценой. Истина? Она в спорах и не рождалась никогда и никоим 
образом. Шоу, одним словом! А теплое отношение автора к тому времени, определя-
ет ко всему впридачу молодость, батенька, пришедшаяся на те времена его моло-
дость! С годами она и должна казаться все более и более привлекательной*. И увле-
кательной. Пусть на самом деле и не была из ряда вон яркой и впечатляющей. Сказал 
же поэт-фронтовик Давид Самойлов о войне по прошествии двадцати лет:  

Ведь из наших сорока 

Было лишь четыре года, 

Где крылатая свобода 

Нам как смерть была близка... 

В данном случае и мы с вами, друзья мои, никуда не делись и ведем себя очень 

* ...Опять же автор повести устами своих персонажей все сводит к «воспоминаниям молодости», к
«большим деревьям» и «мокрющей воде»... Но все это слишком просто: автор тетралогии в другой своей 
ипостаси ученый-эволюционист с широкой известностью, а в таковом качестве для него было бы прими-
тивным все сводить к «мокрющей воде»...— Прим. ред. 
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похоже, что естественно. Раньше и конфеты были слаще, и вода чище... Психология, 
ничего не попишешь. Больничный же эпизод, я так полагаю, автору понадобился, 
возможно, для затравки. Он, скорее всего, не нам с вами, а вот нашему младому то-
варищу пользителен — информации для, мол, вот как оно было. Впрочем, как бы ни 
было, нынешние реалии, особенно «на местах», возможно недалеко ушли. А в столи-
цах и подавно.  

«Младой товарищ» при упоминании о себе вздрогнул; он явно слушал всю бесе-
ду вполуха, о чем-то своeм «гоняя», но все-таки нашелся отделаться присказкой бра-
вого солдата Швейка, ею определяя свой нейтралитет по части затронутых тем. 
Слегка порозовев и явно старясь поточнее воспроизвести гашековскую абракадабру, 
скороговоркой вытолкнул из себя: 

Как бы уж там не было, 

Как-нибудь, да было. 

Никогда так не было, 

Чтоб никак не было... 

— Можно и так,— согласно качнул головой длинный.— Можно, конечно, ибо 
времена новые, а язвы вечные. А «было» по-всякому, по-разному. Если обратиться к 
частностям, то очень даже легко зарыться в конкретике с башкой и ничего путного 
оттуда не выудить. Вот, например, вспомните эпизод в романе, как начальство лови-
ло молодого спеца и всех, иже с ним подвизавшихся в кумпанство, на употреблении 
спирта в обеденный перерыв? Скажите, это правдоподобно? Не думая засомневае-
тесь. А я вам, други, без промедления отвечу, что да, очень даже. С этим спиртом, с 
«шилом» так называемым, или, как нарекли авиаторы, с «массандрой», столько исто-
рий происходило, что и не счесть. И парторги различных мастей своего не упускали, 
особенно ежели кроме подобных «операций» да всяческих агитационных затей де-
лать ничего не умели да и не хотели. И парторг парторгу рознь бывал, и люди на-
стоящие, стоящие среди них очень даже попадались, искренне верящие и даром свой 
хлеб не жевавшие. Однако... вот же присказка липучая, опять-таки из тех времен 
славных; весь позитив перечеркивался напрочь формализмом, приспособленчеством 
и карьеризмом большинства, таковую когорту составляющего. Правильно, залог су-
ществования любого строя, даже самого жуткого и бесчеловечного, или наоборот, 
развеселого: позитивные достижения в развитии промышленности и аграрного сек-
тора, и науки, и культуры, иначе гибель неминуема, но... Вопрос, а каким образом все 
сие сотворено и какой ценой, тут едва ли не основным становится. Да какое «едва 
ли»! Основным и баста. Все по Достоевскому Федору Михайловичу. Не будем сейчас 
углубляться в данном направлении, лишь себе зарубочку на память сделаем. А со-
крушается автор, чисто по-человечески разбираясь, правильно и понятно, ибо, в од-
ночасье считай, внешний и внутренний враг разрушил общественно-экономическую 
формацию, извините за выражение, и, следовательно, все структуры ея накрылись 
медным тазом. И наибольшую боль вызвало именно крушение ВПК, поскольку ком-
плекс этот и являл собой все передовое и положительное, что могло у нас тогда быть.  

И вот красной нитью проходит сквозь все повествование, и не только через пер-
вый роман, но и в дальнейших также, «ума холодного размышления», если угодно, 
авторские, мол, неужто следовало так все под корень вырубать, точно виноградники 
в горбачевскую антиалкогольную кампанию? И уж, конечно, сравнения прежней 
оборонки, ее уровня и возможностей, с тем, что пришло ей на смену... ведь только 
сейчас несколько спохватились... С чем там вообще сравнивать? Только дурь подня-
лась еще в перестроечные времена с конверсией этой идиотской! Я повторю еще раз, 
уж больно показательно: смерть крейсерам, даешь швейные иголки и консервные 



банки! Повылезали ничтожества отовсюду с предложениями бредовыми танки пус-
тить на трактора. Идиоты... Конечно, возмутительно и горько, и обидно. А кадры 
куда? На помойку? Оттого-то и понять автора не сложно. И солидарность с ним 
ощущаешь, и впрямь, нельзя же было восхищаться скороспелками, о коих пели нам 
ангажированные «смишники», вот, мол, лидеры нового времени, пионеры капита-
лизма. Кэшбэком тебя по фейсу! Однако... и вновь однако. Ведь в прежнем виде пре-
данное всеми, прежде всего верхушкой властной, государство существовать не мог-
ло, и ни одна его институция конечно же; и весь лепет и шамканье насчeт того, какую 
страну мы потеряли,— в эпоху глобализма значения не имеет. Какую страну? Кото-
рая даже трeх четвертей века не протянула? Это же в историческом масштабе мгно-
вение! Какую страну? И не страну, кстати, вовсе. Странную конфедерацию с виду, 
где вся идеология была построена на лжи, на обмане, где партийная камарилья жра-
ла-пила на наших костях и жилах?* Правильно, воз и ныне там, сменили шило на 
мыло, что тогда бонзы партийные и хозяйственные, что сейчас олигархат и прочая. 
Правильно. Но сие отнюдь не означает, что о том прошлом нужно вздыхать! И ника-
кую свою красную империю никто не сохранил бы, и пусть пример юго-восточного 
соседа свет не застит. Национальные элиты захотели набивать мошну, уже никого 
сверху не опасаясь, попробуй их останови! Шиш с маслом! Вот вам и ахи-охи.  

Но все, фигурально выражаясь, пущенное под нож по воистину преступной ини-
циативе младореформаторов, все, на что было угрохано столько сил, средств, жизней 
человеческих, и утраченное в одночасье, в угоду заокеанским врагам, вертевшими 
нашими вождями и вожденятами напропалую, все это «планово» свершилось; и еще 
долго придется порушенное восстанавливать. Разрушение, как и предательство, заня-
тие весьма увлекательное. А напоследок об этом хочу лишь обмолвиться, что все 
успехи во всех областях нашей жизни могли бы быть еще скорее достигнуты без ка-
кой бы то ни было смены строя, без утраты изначальной нашей, корневой монархиче-
ской государственности: в Российской империи то есть; тогда не надо было бы зано-
во промышленность и все остальное поднимать, перед этим дезавуировав целые со-
словия и разрушив « до основания» все и вся, нырнув на время в лапотный век. Со-
слагательное наклонение? Да извольте — и кто придумал ахинею, что история его не 
любит? Логика подсказывает обратное. А изобрели такой аргумент для оправдания 
всех былых ляпов, слишком дорого и кроваво стоивших нашим пращурам, в частности.  

Да, друзья-читатели мои, я не всеведущ, помстилось мне сначала, что собеседни-
ки за самоваром винтажным разговоры умные ведут, ан нет, ничего и в помине не 
было. Глянул я пристальнее, а длинный-жилистый прав, торчит на столе чайник пла-
стмассовый, только ткни в кнопку и, пожалуйста, через минутку-другую вот он кипя-
ток. Гоняй чаи, робята, а о самоваре забудьте, как и о том времени... самоварно-
паровозном... И так-то вот всю жизнь — мстится нечто приятное, корневое, основа-
тельное, в традициях вековых, а на деле является по любому поводу всяческая китай-
ская пластиковая чушь. И нынешнее время ничего не изменило. Для большинства из 
нас, за исключением... понятно кого. 

— Кстати, об эпизоде с якобы распитием,— юркоглазый тостячок окунул губы в 
стакан с чаем, облизал их неспешно, еще прихлебнул с некоторым шкворчанием, и 
продолжил излагать.— Вот в романе контролeры-ревизоры обломались, что называ-
ется, и утерлись, а в корпоративном «бузинесе», в наше время, подобная дурь даже 
при нулевом результате могла закончится для этой компашки весьма плачевно. Рас-
считали бы с минимальным выходным пособием и все тут. Утрата доверия — уни-

* Дабы не затемнять восприятие читателей, вновь отметим: подобные высказывания персонажей по-
вести есть не анализ (совершенно иной «по идеологии») тетралогии романов, но вложенное в уста этих 
персонажей мнение автора повести, на что он имеет полное право, ибо он — автор.— Прим. ред. 
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версальное основание для расставания. И ведь нигде не оспоришь, частная компания, 
владелец — единоличный вершитель судеб. Пусть не везде, не всегда и не столь же-
стко, но принципа основного сие не отменяет. И ведь между строк такой вывод чита-
тель с опытом, мыслящий, легко углядит. А еще акцентик авторский, хоть и вуалиру-
ется, но отовсюду замечается, дескать, несмотря на всякую партийную лабуду, невзи-
рая на общественные палки в колeса, люди дело делали, и делали весьма успешно. М-
да, и никакая партия не смогла этому помешать. А колхозные вояжи тем паче. Это во-
обще для всех, живших в государстве развитого социализма, тема почти сакральная. 

Молодой, некоторое время будто погрузившись в изучение индивидуальных осо-
бенностей видавшей виды столешницы, может и письмена известного рода там име-
лись, что весьма возможно, так вот молодой вдруг вскинул голову, тряхнул шеве-
люрой и молвил: 

— Колхоз? Ну и что? Нас вот уже никуда не отправляли ни в школе, ни в хабзай-
ке, ни на службе. Да и что там хорошего-то быть могло? Не-ет, соврал, на службе к 
комдиву на огород посылали в помощь его супруге, она солдатиков молоденьких 
привечать любила... А так? Дембелей, помнится, согнали вроде на аккорд картошку 
посадить генералу, а там не шесть дерьмовых соток, шалишь. Ну, они вроде бы и 
уложились в кратчайшие сроки, и отбыли восвояси, а потом генеральша встревожи-
лась, что корнеплод любимый всходов не дает. Зато у забора вдруг ботва из земли 
поперла, дерево прямо-таки картофельное. Оказалось, что дембеля яму вырыли и всю 
рассаду там захоронили, а пустые гряды проборонили сверху, мол, порядок в танко-
вых частях. Их никто и не заподозрил. Вот это, я понимаю, колхоз! Он пожал плеча-
ми, этак не без пренебрежения, ну явно не в теме малец; старшие его товарищи лишь 
снисходительно поморщились и взглядами сожалеющими обменялись. 

— Чудило ты юное,— длинный вновь растянулся в кресле елико возможно.— 
Поездка на поля, она была для горожан сродни побегу на волю, в пампасы. От рути-
ны, от контроля старших товарищей и начальства, вообще от официоза и его много-
численных хомутов, вожжей и прочей сбруи. И все бытовые якобы трудности были 
побоку. Хоть и на лоне природы нужно было ежедневно «урок сполнять», но сам 
ландшафт, просторы, вольный воздух облегчали дыхание и любые действия. Ощу-
щение жизни менялось, очевидно в каждом просыпалось нечто глубинное, родовое, 
то, что связывало человека с окружающим диким миром в древности, в нынешних 
условиях антропогенного и техногенного ландшафтов дремлющее втуне... 

— У тебя деды-прадеды откуда родом? — вклинился в разговор грузный.— Кем 
они были, чем занимались? Ага, крестьяне, землю пахали, хлеб растили. Так вот 
смею тебя уверить, мой младой товарищ, что в нас оживает на природе и при житье-
бытье деревенском, в лесу, на совхозном-колхозном поле в том числе — старинное, 
порядком избытое и забытое ощущение крестьянина, всегда понимавшего свою связь 
с родной землей, любившего эту землю не показной и крикливой любовью, но ис-
тинным, глубочайшим чувством, тяжело выношенным и выстраданным поколениями 
предков. Конечно, у нас все это почти ампутировано и убито, но мы — прямые по-
томки тех крестьян, что расстались со своей землей во времена неизбежной индуст-
риализации страны, да и мира в целом, а у нас еще частично были от нее отлучены в 
коллективизацию, тех, кто помнил еще и хранил в душе, пусть и бессознательно, об-
раз малой родины, деревни, села, хутора, пашни. Генетическая память — штука уп-
рямая, она веками формировалась, от нее не избавиться враз. Вот и мы, грешные, 
испытывая в колхозных эпопеях некий дурашливый, подспудно дремлющий до поры, 
восторг, отчета в его причинах себе не отдавали. И, кстати, подобные вояжи на при-
роду несли еще и острые любовные впечатления, новые отношения, романы, так ска-
зать. А это всегда волнительно, интересно и освежающе. А ты говоришь дембеля... 

Молодой хмыкнул и вновь занялся чаепитием, маленькими глотками прихлебывая 



уже наверное порядком остывший чай. По всему было видно, что аргументы старших 
его не вполне убедили. Он вообще привык доверять только личному опыту и собствен-
ным ощущениям, а вот так, с чьих-то слов, пусть и от друзей исходящее... Кто его зна-
ет?! Впрочем, красноречия старших его товарищей подобное выражение скепсиса от-
нюдь не ослабило. И длинный тут же продолжил свой аналитический экскурс. 

— Если даже не вполне по содержанию романа, но где-то рядом, как явно подра-
зумевавшееся автором, вольно или невольно, но наши города, особенно вновь возво-
димые, вместе с промышленными предприятиями построили и сделали практически 
конфетками именно крестьяне, утратившие привычный ландшафт. Земли в городе не 
стало, а привычка трудиться до седьмого, до десятого пота осталась. Крестьянам по 
наследству, с молоком матери, передавалось умение терпеть, работать и ждать. 
Возьми нашу «ремесленную слободу», ведь даже в глухие девяностые она не захире-
ла, а центр до сей поры величают «малым Петербургом»*, а кто это все сотворил-
обеспечил? Кто сделал так называемый моногородок, один из многих и многих в 
стране, «жемчужиной региона»? Они, «горожане кровей крестьянских», привычные к 
нелегкому труду, но не умеющие что-либо делать плохо, спустя рукава.  

Вот оттого-то у нас, выезжавших на сельхозработы, и возникало это пьянящее 
ощущение воли, свободы, отрыва от серых городских будней. А на самом деле все 
это лишь трансформированная, завуаленная, но наша генетическая память о давно 
забытой малой родине, земле пращуров. Да, помнится, во время учебы в вузе, курсе 
на втором, когда гоняли нас морковку убирать поденно, без стационарного заселения 
в совхозе, в деканат посыпались вдруг разнообразные медсправки, что студент имя-
рек освобождается от такого рода работ по причине... идиосинкразии на корнеплоды, 
искривления позвоночника, плоскостопия и прочей лабуды, скандал был на курсе и в 
деканате жуткий. Подключили комитет комсомола и даже партком, дабы вразумить 
мнимых «болящих»... А всего лишь через год, когда сельхозотряд, всегда формиро-
вавшийся на базе третьего курса, выезжал в тот же совхоз для работы и проживания 
там в течении месяца, желающих было хоть отбавляй. Правда и тут не без хитрости 
все происходило. Нас, самых здоровых на курсе парней, спортсменов, определили в 
грузчики и тарщики, все не в землице сырой ковыряться, а кто-то и вообще пролез на 
кухню с помощью все той же пресловутой справки о примате лeгкого труда. Но это 
было как-то весело и зависти, а тем паче злобы, у окружающих не вызывало. Вот и 
автор романа, в присущей ему ненавязчивой манере, не декларативно, но через дей-
ствие говорит практически о том же, о чем и мы тут распинаемся. Вне городской 
черты, когда сами собой пали «оковы тяжкие» повседневности каменных джунглей, 
когда душа человеческая освобождалась от пут стреноживающих и всяческих шор, 
человек, хоть и не надолго, становился воистину самим собой. Оттого и возникают 
вдруг, нежданно-негаданно, различные романтические отношения, и никакой амо-
ралки в них нет. Здоровые инстинкты? Да, наверное, но разве это столь стыдно и не-
приемлемо? И потом инстинкты инстинктами, а душа и сердце все равно присутст-
вуют. И, если резюмировать, то роман этот — здоровая, естественная, даже мудрая в 
чем-то ностальгия по времени, совпавшем с государственной мощью, особенно в 
определенном, но решающем направлении, но это направление и присутствовало в 
жизни героев повествования.  

Для них то время навсегда осталось временем, не поменявшим цвет, и «красные 
цвета» тут совершенно не при чем. Просто линии персональных биографий очень 
гармонично сочетались с глобальной биографией громадной советской империи. По-
нятно, что все это длилось до поры до времени, что пришли в урочный час и разоча-

* Как следует из текста, действие повести «привязано» к северо-западной России, возможно и к окре-
стностям Северной столицы...— Прим. ред. 



рование, и осознание глобальной катастрофы всего мироустройства... но все это про-
изошло потом, позже. И еще есть в романе определенная надежда, не зря же в назва-
нии присутствует замечание, дескать, не просто книга, но воспоминание о будущем, 
надежда, что все лучшее из былого еще повторится, пусть на другом витке истории, 
но непременно придет время, когда мы вновь будем успешно и грамотно «делать ра-
кеты». Зачем? А чтобы, никого извне не опасаясь, любить, творить и уверенно смот-
реть в будущее. 

Молодой-длинноволосый, слушая тираду жилистого-высокорослого, явно вос-
пламенившегося к ее завершению, спокойно покончил с чаем и принялся вновь на-
полнять опустевший стакан. Делал он это пижонски, глядя на собеседника, казалось, 
пустыми глазами, а чай наливая вслепую, на звук. И вдруг улыбнулся с ехидцей и 
немного язвительно, хотя и не совсем впопад, молвил:  

— А между прочим, Антон Павлович, который, как ты утвердил, до бога не до-
шел, не успел, так вот Антон Павлович сказал, что человек должен быть или верую-
щим, или ищущим веры. Иначе он пустой человек.  

— И что? Где же противоречие? — юркоглазому явно надоело молчать и слу-
шать, поэтому он решил ответить, хотя вопрос был вовсе не ему адресован.— Чехов 
сам веру искал и оттого высказался столь убежденно; он, несомненный исследова-
тель и во многом знаток души человеческой, явно нуждался в вере, в поддержке гос-
пода, ибо иначе трудно вообще о душе рассуждать. Мигом угодишь в объятия к 
Фрейду или Юнгу, или сразу к обоим. Просто Антону Павловичу времени было от-
пущено мало, он многого не успел. И вообще, такая глобальная тема лежит за рамка-
ми нашей беседы. Как-нибудь потом... 

— Ну, а почему, собственно, потом? — длинный все-таки успел подать голос, 
пока товарищ осекся, дух переводя.— То есть, конечно, о Чехове подробно действи-
тельно в другой раз. Но... но вот что роднит, хоть и отдаленно, и вообще ассоциатив-
но, интонацию автора и уважаемого классика, так это некое мужество сожаления что 
ли. Ведь есть о чем сожалеть автору. В проклятые «лихие девяностые» многое, да 
почти всe, что было напряжением всех сил и ума достигнуто в Красной империи, в 
науке, в промышленности, особенно в «оборонке», практически все это было пущено 
«под нож», и оттого автор порою столь саркастичен по отношению к наступившей 
действительности, в которой нет места разумному рационализму, где категорический 
императив — личное обогащение любой ценой. Это же дешeвка, развенчание всего 
человеческого... моральная деградация. Вот и Чехов, беспощадный к вымирающему 
дворянству, все-таки не без сожаления о нем судит. Но в том-то и состоит мужество, 
что не сбивается на поминальный, бесполезный вой, на пустые, фальшивые слезы... 
Хоть все и гораздо сложнее, это я лишь об одном направлении упомянул. Но в рома-
не именно ирония и помогает автору выстоять, а ведь как ни глянь, трагедия получа-
ется. Просто ввиду аберрации близости многие этого пока толком не осознали. Ты 
себя вспомни... впрочем ты тогда, в девяностые, еще пацаненком был, не понимал ни 
бельмеса. И хорошо — твое счастье. А я себя вспоминаю, так ведь и думать обо всем 
этом некогда было. Пахали на монтаже до памороков, едва успевали реагировать на 
подкидываемые жизнью обстоятельства, одно абсурднее другого... Молодые, конечно, 
были, в девяносто пятом мне и Стасу по тридцатке стукнуло. Силенок хватало, энергии 
тоже, вот вертелись, не скучали, как говорится, было бы чем заняться. А думать-то, 
осмысливать все произошедшее и происходящее гораздо позже стали. Правда, Стас? 

Грузный-юркоглазый утвердительно кивнул головой. Да, как-то не пришлось до-
селе обмолвиться, что звали его Станислав, длинного же именовали от рождения 
Глебом, а молодой и длинноволосый откликался на Всеволода, Севку значит. А ко-
ротали они время, пережидая непогоду, ливень и ураганный ветер, приехав на уик-
энд, говоря дурашливым новоязом, в почти заброшенную и уж точно богом забытую 



деревеньку, где Глебу по наследству достался дом, еще прадедом возведенный. При-
были они сюда в первую голову за тем, чтобы оценить во что выльется работа по за-
мене нижнего венца старинного этого жилища — он уже порядком подгнил, и до-
вольно мощное строение стало проседать. А вот выбираться назад в город, по грун-
товке, в такой ливень, да еще с ветром, не очень-то хотелось. Поэтому, коротая вре-
мя, Глеб и затеял этот, с позволения сказать, диспут, сам же несколько месяцев назад 
и «подогнал» одну за другой эти книженции знакомого ему автора друзьям почитать. 
И что странно: и Стас, и Севка, не отличавшиеся особым к чтению пристрастием, 
очень скоро и дружно все романы прочувствовали и даже не заявляли, мол, мура и 
такое в жизни редко встречается, а напротив, дружно и очень внятно молчали, на-
глядно показывая, что книги прочтенные их явно зацепили за душу. Или, что очень 
даже возможно, озадачили.  

Глеб поднялся с кресла, подошел к окошку, слегка отдернул занавеску и глянул 
на улицу. Судя по всему, изменений снаружи пока не предвиделось. Ветер неистов-
ствовал, ветки прямо под окном посаженной ивы хлестали по стеклу, ливень нис-
колько не уставал орошать грешную землю, иссякать явно не собираясь. Значит, 
можно продолжить разговор, благо все в теме. И Глеб, проверив, достаточно ли в 
чайнике воды, сходил на кухню, откуда вскоре вернулся с банкой клубничного варе-
нья, уже лишeнной крышки, и тремя десертными ложками в руках. Водрузив все на 
стол, он вновь утвердил длинное свое тело в кресле. 

Севка тем временем закурил, поискал взглядом пепельницу и, не найдя таковой, 
приспособил под нее блюдце со сколотым краем, непонятно зачем доселе стоявшее 
на столе. Стряхнув пепел, он извиняюще глянул на Глеба, а тот лишь кивнул одобри-
тельно, дескать, так и надо было сделать. Стас же, оценив перспективы в части де-
серта, надул щеки и шумно выдохнул, после чего потянулся к ложке и погрузил еe в 
банку, предварительно придвинув кресло и себя в нем поближе к столу. Маневр был 
совершен настолько по-детски потешно, при помощи одних лишь ног, не без усилия, 
впрочем и той части тела, откуда ноги и произрастают, что Глеб и Сева невольно и 
почти синхронно заухмылялись.  

— Ладно вам,— не принял их веселья Стас.— Ну, а с нашим Николаем Андрея-
новичем дальше-то что? А равно и с Игорем Васильевичем и всеми прочими? Нет, 
понятно, далее следуют продолжения, но с какого перепуга автора на второй¸ а потом 
и на третий романешти сподвигло? «Об чем речь», как говорили где-то там когда-то 
там... Или вновь в беседах посетовать на несовершенство и вообще убожество ны-
нешнего времени и в нем живущих особей по сравнению с тем и с теми, что из глу-
бины двадцатого столетия? 

СЛОВУ ПРЕДПОЧИТАЮЩИЕ ЧИСЛО... 
(«ЗАДУШЕВНЫЕ БЕСЕДЫ ОБ УМОЗАМЕЩЕНИИ»*) 

Глеб улыбнулся одними губами, направив свой явно отсутствующий взор пря-
мой наводкой в противоположную стенку, оклеенную выцветшими от времени, 
некогда салатного цвета обоями с малопонятным, с претензией на среднеазиатский, 
орнаментом.  

— Эй, на барже,— шутливо окликнул приятеля Стас,— вы в порядке, мой капи-
тан? Вы здесь? 

— Да здесь, здесь,— отозвался Глеб и повернулся в кресле вполоборота к слово-

* Алексей Яшин. Задушевные беседы об умозамещении (восьмая книга рассказов Николая Андреянови-
ча): Роман-новеллино / Предисл. Л. В. Ханбекова: Академия российской литературы.— М.: «Московский 
Парнас», 2017.— 343 с. (Библиотека журнала «Приокские зори»). В электронной форме на сайте 
www.pz.tula.ru — Прим. ред. 
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охотливому собеседнику.— «Беседы», так будем именовать второй роман в нашем 
разговоре для краткости. Так вот, «Беседы» являют собой второе приближение ав-
торского посыла, предназначенного читателю. Устами все того же Николая Андрея-
новича, его коллеги Игоря Васильевича, репликами прочих персонажей являются нам 
характерные примеры конкретных ситуаций и людей в них поставленных, с целью 
аргументации тех же утверждений, а именно, что отнюдь не все, с нами происходя-
щее, суть однозначно прогресс, что постсоветский хаос принес нам, кроме непонят-
ной, непонятой и вообще крайне сомнительной свободы, а еще и отступление с уже 
занятых и освоенных позиций, то есть явную деградацию как человеческих качеств, 
так и отношений между людьми, а значит и регрессивную составляющую сути обще-
ственных процессов и социальных явлений. 

— Ну, безусловно,— встрепенулся, тряхнув шевелюрой, словно из воды выныр-
нув, Севка, довольно долго хранивший упорное молчание.— И предваряя свои «бе-
седы» не очень-то радостными картинками родного города, Николай этот Андреяно-
вич с приятелем своим профессором мигом перескакивают на «дела давно минувших 
дней» с явными интонациями: мол, вот, «были люди в наше время»... И простой сер-
жант Прокофьев, молодой парень, хоть и хлебнувший военного лихолетья, имел воз-
можность даже в условиях армейских послевоенных будней, в сахалинском захолу-
стье, повысить свой образовательный уровень и как! Чтобы в итоге встать на одну 
доску с элитой ядерной физики страны и мира! Принципиальную схему водородной 
бомбы и термоядерного реактора предложил обычный воин-связист! И все сие тогда 
было вполне возможно. Хоть случай и уникальный, но... И тут же возникает, в возду-
хе повисает, незаданный вопрос: а сейчас что? Получается нынче таких сержантов 
нет? Не рождает земля русская своих «платонов и невтонов»? То есть мы — очистки 
картофельные, никуда не годные, разве что на корм свиньям... 

— Не так экстремально, мой молодой друг,— Глеб даже хохотнул от удовольст-
вия, так ему пришлась по душе Севкина запальчивость и просквозившая в его моно-
логе очень детская и явная обида. 

— А что ему еще думать-то остается? Собственно, можно всю историю истолко-
вать именно «по Севке».— Стас даже взъерошился от солидарности и в кресле при-
поднялся; сидел теперь с прямой спиной, а не развалившись бесформенно.— Конеч-
но, автор, справедливости ради, заметил, что самородка в итоге на первые роли не 
пустили, но вроде как ему этого и не особо требовалось; он, видите ли, кайф получал 
от самих занятий наукой. Естественно, что нынче таких блаженных едва ли оты-
щешь. И старина Лоренц, что из следующей беседы, нобелеат будущий, знаменитый 
ученый, создатель науки этологии, в советском плену ведь также на блаженного сма-
хивал, только у него блажь была с немецкой прагматической жилкой, себе на уме. 
Скорпионов, для увеличения доли белков в рационе, кушал, приручал птичек, труд 
научный писал, врачевал и своего брата-пленного, и наших воинов, охранявших ла-
герь. «У Гааза нет отказа...»,— помните песенку о другом немаке не от мира сего. 
Ведь точно, «были люди» и так далее. А сейчас... рукой лишь махнуть остается. Но 
ведь подобные суждения топором рублены, неотесанны и грубы. Безусловно, люди 
описаны в первых двух главах незаурядные, достойные внимания и почитания. И Сева 
воспринимает сказанное, не распрощавшись с остаточным максимализмом, болезни 
роста, так сказать, не изживши полностью. Но все-таки вопрос в воздухе повисает, а? 

— Так ведь все, поведанное собеседниками, нелинейно толковать следует. Не 
так, что вот тогда и вот сейчас, и однозначно, точнее однобоко, с плеча рубить. Эти 
примеры — просто иллюстрации для сравнения: насколько изменился наш мир и 
наша жизнь, ее стандарты, нормы, критерии, стереотипы. Насколько нынче сокрыта 
втуне, пребывая в латентном состоянии, бескорыстная составляющая человеческого 
существования, в пользу меркантильной. В наше время, что тут скрывать, от дела, в 



том числе и доброго, глобально причем доброго, никто не погнушается, что называ-
ется, выгоду поиметь. И получается по-житейски правильно, довольно сапожнику без 
сапог гулять. Но... вместе с тем, не столь уж очевидна сегодня благородная романти-
ка времени и человека в нем находящегося. Все гораздо суше, прозаичнее; даже если 
шоу устроить, веселье в большей степени «руководящее», обязательное что ли, не-
жели спонтанно естественное. Вот о чем речь идет, на мой взгляд.— Глеб сделал 
паузу, оттолкнулся руками от подлокотников кресла и, поднявшись во весь свой не-
малый рост, стал прохаживаться по свободному пространству комнаты, чуть в сторо-
не от стола.  

— И опять, возвращаясь к развитому социализму, столь нам всем сомнительному 
как минимум. Дело в том, что невзирая на девиз, где недвусмысленно заявлялось, что 
весь мир насилья мы разрушим до основанья, а затем... А затем, как оказалось даже 
против воли руководящих интернационалистов, была воздвигнута новая держава со 
всеми ея атрибутами, только, воленс-ноленс, с использованием опыта, достижений и 
интеллектуального потенциала прежней. «Из золы не бывает горы»,— как у Василия 
Яна в книге «Огни на курганах» изрек вождь саков Будакен. Из воздуха, из пальца 
ничего не создашь. Основа нужна, фундамент. Вот как в технике, где всякое новше-
ство идет от уже существующих образцов, которые нужно модернизировать, улуч-
шать. Так и в Советском Союзе получилось,— взяты позитивные достижения и нара-
ботки Российской империи, начиная с военспецов в РККА и плана ГОЭЛРО и закан-
чивая многочисленными научными школами, созданными выдающимися нашими 
талантами еще во времена имперские, что были полностью или частично применены 
для строительства советской промышленности и науки. Об искусстве и говорить не-
чего. Все «оттуда»: и красные творцы, и не очень, и откровенно... ну, понятно кто. 
Кстати, Байкало-Амурская магистраль планировалась к прокладке в шестнадцатом 
году. А реализована была только в семидесятых.* И сегодня вновь на слуху. Вот и 
все. И вновь тут сожаление проскакивает о бездарности процесса перехода от эпохи 
СССР к постсоветской России с ее повальными разрушениями всего и вся, с обнища-
нием народа, с коллапсом экономики. Не по-хозяйски поступили «новые вожди», 
разрушители. Уже имея опыт предыдущего уничтожения и восстановления, могли бы 
и побеспокоиться о преемственности и конструктивной сохранности наработанного 
во всех сферах жизнедеятельности государства, общества, экономики... Ответ же ав-
тора — глобализация и поражение советской страны в борьбе с объединенным импе-
риализмом. 

Стас аж ногами заелозил в ответ, да к тому же зарычал от удовольствия. Это смех 
у него такой получился. 

— Глеб, какая сохранность?! Какая преемственность?! Да у всех в глазах баксы 
крутятся словно в счетчике, помнишь мультик диснеевский? Всем было и есть до 
остального фиолетово. Что у нас, что во вновь возникших суверенных и незалежных. 
Там национальные элиты жирный советский пирог делили, и у нас чем хуже? На-
род... да они на нас положили с прибором, живите, как знаете, хоть подохните все 
тут, плевать... 

— Зато в романе, глядите, какие люди прописаны: они и своему таланту домо-
рощенному, в секреты государственные встраивающемуся, кислород не перекрыва-
ют. Пусть, дескать, парень старается, авось... а ведь в реалиях очень даже могло быть 

* Здесь сдвиг мотива на цель: одно дело спроектировать, совсем другое — осуществить. Тот же
ГОЭЛРО. Кстати говоря, БАМ активно строился еще в тридцатых годах, но с началом Великой Отечест-
венной войны все плети рельс со шпалами на готовых участках БАМ’а были сняты и перевезены для про-
кладки рокадных железных дорог вдоль иранской границы и по левому берегу Волги — понятно для че-
го.— Прим. ред. 



и так как в нынешних телесериалах: черный воронок, камера, следствие, и — в луч-
шем случае — курорт вроде Норильска либо Караганды, а то и вовсе стенка. 
Шлeпнули бы — от греха подальше, а то куда он лезет, тля этакая... 

— Подобный вариант не исключался,— моментально отреагировал Глеб на Севки-
ну реплику. А тот, точно воодушевившись от неожиданной поддержки, взвился вновь. 

— И с гитлеровцем пленным как возжакается- цацкается тот же лейтенант Сте-
пан? С недобитком нацистским, энэсдэапэшником*, а значит с идейным фашистом? 
О-очень лояльно! Сверхлояльно! И научный труд царапать позволяют, учeный же 
чувак! И солдат врачевать хворых, хотя бы и самогонки перепивших, это врагу-то, 
способному черте чего натворить! Ан нет. Русский человек он в драке лют, а к по-
верженному гневом отходчив, даже милосерд. Мне кажется, что в данном случае мы 
имеем дело с прямым авторским кивком в сторону людей того времени — они явно 
нравственно лучше нас нынешних. Хотя, попадись на пути будущего нобелевского 
лауреата особист более въедливый и чинодрал, раскрутил бы он «дело» о вредитель-
стве, подготовке диверсии и потакании врагу. Что-нибудь в подобном роде. И поле-
тели бы головушки во все стороны... 

— Сева, автор просто приводит конкретные примеры, наглядно показывая, на-
сколько жизнь может быть вариативной и непредсказуемой. Но в том-то и дело, что 
прототип у сержанта Игоря Прокофьева реальный, и все его достижения в науке не-
оспоримы: водородная бомба и «Токомак» в СССР были созданы, а Конрад Лоренц 
вообще в науке историческая личность. И то, что на их пути люди попались стоящие, 
не топчущие и не жрущие ради собственной корысти себе подобных, не ожесточен-
ные войной и всеобщим горем, восстановившие свою страну в кратчайшие сроки 
(для созидания нужны добрые чувства, а не злость и ненависть), тоже факт неоспо-
римый. Здесь историческая преемственность: эти прекрасные качества русскому че-
ловеку были присущи и во времена Империи Российской, и еще ранее, и после фев-
ральско-октябрьских переворотов, перетекших в ожесточение «той единственной 
Гражданской...». Следовательно, идеология идеологией, а человечность и гуманность 
инвариантны. Вот Николай Андреянович с Игорем Васильевичем и тянут нить бесед 
своих вполне логично, соотнося влияние времени на человека, а также мысли и дея-
ния людей в разное время.  

— Слушай, хозяин добрый, а отчего у тебя в пасторальном владении нет никако-
го скарба ушедших эпох? Ведь дом-то древний, а мы во! — кипяток в пластиковой 
штамповке варим, нет бы самоварчик какой-никакой, пузатый, медный... Мне все 
время, когда в эти хоромы былых времен приезжаю, он мстится на столе. Даже вот 
сегодня пока ехали, я все мечтал, как чаи из «старого медного балагура» бум гонять, 
шишки там ольховые и все такое. 

— Стас, дружище, да я сам не прочь бы, только вот этого самовара отродясь не 
помню. Бабушка вспоминала, мол, был такой, и керосиновая, кстати, лампа-семили-
нейка была, подвешивали ее вместо люстры под потолком.. 

— Вот я и говорю,— Стас, словно полностью его удовлетворил ответ Глеба по 
поводу раритетов былого быта, вернулся к прежней теме.— Товарищи эти, профес-
сор с доцентом, на столь высокий уровень обсуждения забрались, так планку задра-
ли... Как будто в те «старосоветские» времена мало было ничтожеств, подлецов, ник-
чемных людишек... И ведь следующие беседы их о чем? Правильно, о «цыганских фа-
культетах» и «хиршемании», то есть о подмене действительно научной деятельности, а 

* От кальки с немецкой аббревиатуры: NSDAP — National-sozialistische deutsche arbeiter Partei: На-
ционал — социалистическая рабочая партия Германии, то есть правящая (гитлеровская) партия Третьего 
Рейха (1933—1945), эмблема которой, красное знамя с черной свастикой в белом круге посредине, явля-
лась и государственным флагом.— Прим. ред.  
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равно и воспитания-обучения специалистов высокого уровня в различных отраслях 
науки и техники, о подмене всего перечисленного абсолютно ложными действиями, 
псевдокритериями их оценки, о создании видимости значительных свершений.  

Когда все сие началось? Правильно, с «лихих девяностых» и в наше нынешнее 
время раскатилось. И ведь возражать им сложно. Смотрите сами, как новоявленные 
университеты, аки грибы после дождя расплодились, новые факультеты буквально 
придумывали на бегу, статус вузов стремясь сделать весомее практически любой це-
ной. И тот абсурд о менеджменте в фармакологии и медицинской техники с привле-
чением натуральных цыган из табора, хоть и порядком уже оседлого, с бароном, про-
веденным в доценты, с солистами хора, ставшими старшими преподами — это ведь 
«живописное» отображение реальности. Ибо «фольклор в фармакологическом ме-
неджменте» звучит вполне солидно. Попробуй оспорь. Да и курс «рекламы в эпоху 
тоталитаризма», который любезно не отказался читать Игорь Васильевич... И пра-
вильно, зачем отказываться, деньги терять, которые на благое дело идут?! В эпоху 
абсурда нужно жить по ее правилам. Не ты, так другой подхватит упавшее знамя.  

Вот и вся учеба, процесс, так сказать, подготовки кадров для нового сектора 
«экономики» и одновременно расширение сферы научной и учебно-педагогической 
деятельности. Дом умалишенных, «Кащенко», скажете? Не-е-ет, други, это наша 
обыденная жизненка. Впрочем, и в других сферах несуразиц полнехонько. А от ин-
дексов научной значимости по мистеру Хиршу и по сей день наши ученые не знают 
куда деваться. А ничего не попишешь, ведь в остальном мире бредятину эту приняли 
и запустили в обиход. Глобализм! А нам остается бежать вослед западным коллегам, 
дабы соответствовать мировым «стандартам» и не прослыть вновь деревенщиной 
отсталой. И ведь самое удручающее в том, что никак не оспорить «важность» подго-
товки специалистов менеджмента в области фармакологии; они нужны, коли есть 
отрасль такая, есть рынок, конкуренция и прочая. Ну, а индекс Хирша какой-то по-
стмодерн в науке, когда качественные оценки попадают в прямую зависимость от 
количественных, от упоминаний, ссылок и цитирований твоих «трудов» в «трудах» 
коллег и оппонентов. Дурдом, возведенный в норму. Как у Довлатова,— «абсурд 

становится реальностью». И подобное далеко не предел. «Все впереди»,— как оза-
главил свою известную в свое время книгу выдающийся наш писатель Василий Бе-
лов. Вот наглядная демонстрация процессов деградации интеллектуальной сферы 
деятельности человечества. Или, Глеб, я не прав? 

— Прав ты, брат мой, в том, что верно описал сами процессы, но есть надежда, 
что оные не станут глобальными тенденциями, в чем автор «Бесед» резонно сомнева-
ется. Реальная потребность в образованных специалистах и действительно ученых, 
занимающихся актуальными темами, а не индексацией своих якобы успехов, перетя-
нут любые ухищрения и псевдоусилия. Как и потребность в истинных профессиона-
лах — от рабочих специальностей до фундаментально научных. Вот за какую реаль-
ность «тянут» наши собеседники. Они ведь не ретрограды какие-то и не идейные бор-
цы за светлое прошлое, они — образованные мужики, знающие цену нормально устро-
енной жизни и реальным делам, и прекрасно различающие где злаки, а где плевелы. 
Оттого их и не сбить с панталыку внешними скороспелыми новациями. Они за пра-
вильную постановку дела, и в сожалении их о различных забугорных «новшествах», а 
равно и отечественных «ну и хау», немало мужества и стойкости. Вот что ценно. 

Глеб умолк, в комнате воцарилась тишина, нарушаемая лишь мерным тиканьем 
старинных ходиков, висевших на стене. То ли собеседники не нашли, что ему отве-
тить, то ли попросту утомила их беседа и решили они взять тайм-аут, дабы собрать 
воедино мысли и ощущения. Стас налил себе чая, Севка потянулся до хруста в суста-
вах, крякнул довольно и стал изучать свои ладони, словно желая обнаружить в них 



нечто новое, Глеб же, в половину своего шага приблизившись вплотную к столу и 
вооружившись ложкой, с чувством продегустировал варенье в банке, зачерпнув из 
нее с горкой. И повторил с явным удовольствием, после чего также возжелал чаeвни-
чать. Молчание друзей могло свидетельствовать о достигнутом согласия или наобо-
рот о появлением неких контрверз высказанным доводам, но... у каждого из них поя-
вилось ощущение, что думают сейчас все об одном и том же, только по-разному. Оно 
и понятно, Вон, Глеб и Стас, что называется, хлебнули лиха девяностых полной ме-
рой, они знали обо всем не понаслышке и помнили ту пору весьма отчетливо даже по 
прошествии четверти века; означенная пора оставила свой рубец и на шкурах, и в 
головах. Когда тащишься по тропе и вдруг срываешься в бездну... В лучшем случае 
жрать нечего — жить незачем. Это если не заинтересовались тобой добры-молодцы-
самаритяне, свято исповедующие заповедь « не хотите по-плохому — по-хорошему 
будет хуже». Недолго и обмишуриться со страху. Такое не забывается, даже если 
уверен, что исчез едкий и стыдный морок... В урочный час все вспомянется, неведо-
мо каким манером, а все одно, не упредив, шарахнет память над твоим ухом из диви-
зионного миномета... Для Севки же смутные времена были отрочеством и юностью, 
он и относился к ним совершенно по-иному, гораздо проще и легче. Да и вообще, в 
силу относительной своей молодости, еще не вполне различал полутона и оттенки, 
предпочитая контрастность как признак полной ясности. Оттого наверное он еще 
вполне воспринимал песни Виктора Цоя. 

И чего это нашим героям повествования упорно приходят на память «лихие де-
вяностые», хотя в обсуждаемых книгах время «действия и сравнения» то, что сейчас 
за окошком? Значит, истоки сегодняшнего в тех «лихих»... Ничего без причины не 
бывает! 

Стас ни с того ни с сего, впрочем, очевидно статичность положения заела, рыв-
ком вышвырнул грузноватую свою плоть прочь из кресла, и, явно дурачась, сделал 
несколько мелких прыжков a la зайка в направлении окошка. Опершись ладонями о 
подоконник и обозревая беспощадно увлажняемую разгулявшейся стихией пасто-
раль, он, не оборачиваясь, коротко и неожиданно громко точно каркнул Глебу:  

— Книга как? — и попытался забросить взгляд за плечо, примерно в сторону 
расположения адресата своей реплики. 

— А книгокак это что за зверь? — раздался за спиной Стаса привычный в подоб-
ных случаях ответ — прямое следствие старинного «дарвалдая, сотворенного незаб-
венным князем Вяземским.  

— Либо несознательный издатель попадается, либо вреднейший главред некоего 
литжурнала,— тут же с авторитетным видом отозвался Стас, прервав свои фенологиче-
ские наблюдения и повернувшись к окошку спиной.— Знаешь, меня батя как-то при-
бауткой рассмешил, сейчас припомню, там что-то вроде: писатель денег попросил, ли-
цо являло боль и муку, но гвоздь, скажем, редактор положил в его протянутую руку. 

— Поиск средств на оплату корректуры и типографских услуг продолжается с 
завидной безуспешностью,— Глеб как-то даже вполне поощрительно улыбнулся 
дружескому ерничеству.— Собственно, абнакновенно усe. Помыкаюсь, но сию тему 
добью в итоге. И кстати, наши герои Андреянычи-Васильевичи и данной теме один 
из своих «четвергов» посвятили. Помните, парни, как они пригласили с собой глав-
ного редактора журнала «Срединная Россия», этого, как его, Андрея Матвеевича, и 
тот за чарочкой в лицах расписал им собрание в редакции с участием читателей и 
писателей. О-очень показательная тусовка. И куча всякой всячины наружу поперла.  

— Только я не врубился,— нежданно встрял в разговор явно утомленный долгим 
молчанием Cевка.— В чем же конкретно это умозамещение состоит? Что, мои мозги 
от ваших теперь отличаются? Я что-то не заметил.  

— Сева, остуди головушку. Речь идет о замене образа мысли от аналогового к 
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голой цифре. Но об этом, мой юный друг, чуть позже. Хотя... в упомянутой главе о 
слете в редакции фигурирует среди прочего отказ, в виду отсутствия тугриков, от 
привычной полиграфической формы журнала и переход на электронную с возмож-
ной печатью по требованию. И вот, читатель, ранее вынужденный затрачивать неко-
торые усилия на приобретение, на выписку, например, или поиск и покупку опреде-
ленного номера вожделенной художественно-литературной периодики, ныне просто 
«кликает» мышкой и вуаля — журнал к его услугам. Изменится ли со временем образ 
мышления читателя по крайней мере в данном направлении? Несомненно и беспово-
ротно, хотя прогрессивная сущность электронной формы журнала здесь явно налицо. 
Куда как демократично, а главное — весьма доступно для молодых... если те сподо-
бятся удостоить вниманием столь отстойный по их мнению сайт. А еще преимущест-
во «электронки» в том, что именно она решает проблему тиражности, делая послед-
ний, по сути, неограниченным, не в пример полиграфической форме, далее несколь-
ких сотен экземпляров, как правило, не взлетающей. Это в советские времена тиражи 
достигали немыслимых сотен тысяч. Да и книги... Помнится, у отца вышла книжка 
детских стихов «Я на севере живу», так ее тираж был сто тысяч при цене четырнад-
цать копеек. И журналы не пылились в редакциях, сваленные кучей ненужного хла-
ма, а распределялись по необъятным просторам одной шестой части земной суши. 
Сегодня аналог этому именно интернет. Печатная форма безнадежно проиграла элек-
тронной. Но далее... 

— Стас, что это? Откуда? Оттуда? Понятно, партизан, в сенях заныкал бутылку 
своего разлюбезного рома. И конечно же бутылек «ноль-восемь», чтобы троим на 
посиделку хватило! Нет? Ах, цельный литр! Йо-хо-хо! А где попугай капитан Флинт? 
«Я потерял ногу в том же деле, где старый Пью потерял свои иллюминаторы». Лад-
но, без всяких там «сундуков мертвеца» обойдемся. Рюмки, знаешь, в стенном шкаф-
чике. Сева, надо бы заварить чайку свежего. Однако же, други мои, стремящиеся к 
праздности во славу Вакха, воистину достойна уважения позиция главного редакто-
ра, наотрез отказавшегося от взимания платы с авторов за публикации их произведе-
ний на страницах журнала! Несмотря на самое, что ни на есть, уязвленное финансо-
вое положение редакции. Вот уж воистину «мы все пройдем, но флот не опозорим, 
мы все пропьем, но флот не посрамим». И впору бы авторам встать парадной короб-
кой и под фанфары восхвалять славного за них радетеля... Только вот авторов нынче 
переизбыток. Отчего же, спросите? Да все от них, от графоманов. Несть им числа и 
нет на них никакой управы...  

Бездарные писаки энергичны и сосредоточенны на цели аки пчелы альбо мура-
вьи, они упорны, а эта цель их — попасть на страницы чего-нибудь печатного; ей они 
служат честно и свято. Да погоди, Стасик, не гони осликов на водопой, успеется, у 
нас засуха нынче не в моде, вон как хлещет с небес и конца-края не видать. И вот тут 
у меня реминисценция интересная насчет того, что во времена развитого социализма, 
хочется там или не хочется кому-то, но Союз писателей был надежным защитным 
барьером от подобной шатии-братии. Я тут намедни с дяденькой одним схватился в 
подобном единоборстве. Он орал, мол, Пастернак Борис Леонидович вообще считал, 
что не должно быть никаких союзов, а раз так... Ну, что же, классик имел право на 
свою точку зрения. Но!.. И высказанный мною «тезис» неоспорим, поскольку так и 
было. Правда, вместе с воинствующими бездарями на этом барьере висли и подлин-
ные таланты, не выполнявшие несложные «правила игры»... Но сегодня-то вообще на 
«графьев» управы не найти. Они населяют страницы бесчисленного количества 
«братских могил», сиречь многостраничных альманахов, издаваемых частным по-
рядком от Калининграда до Владивостока и обратно, они выпускают книги за свои 
кровные, они лезут в те же «союзы»... Бр-р-р... 

Глеб притормозил свою филиппику, чтобы перевести дыхание, и тут же был 
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премирован рюмкой Капитана Моргана. Налил Стас, ибо они с Севкой уже причас-
тились под разглагольствования друга. А тот, опростав сходу рюмку, с размаху, со 
стуком, поставил ее на стол и поспешил продолжить. 

— Да, наличие тысяч «обилеченных» писателей во времена советские тоже наво-
дит на разные мысли. На сей счет есть поучительный анекдот, когда ответственный 
секретарь Тульского областной писательской организации на отчетно-перевыборном 
собрании приводит данные о численности: дескать, на учете в организации состоит 
сорок писателей, что в сорок раз больше чем в начале двадцатого века. Из зала кто-
то, ничтоже сумняшеся, вопрошает — кто тогда был тем единственным писателем? 
Лев Толстой, конечно. Но вот свою оградительную, повторяюсь, функцию санитар-
ного кордона на пути графоманов, писательский орден выполнял четко. И не зря 
упомянуто в той же беседе, что вступить в Союз писателей Красной империи было 
труднее, нежели стать доктором филологических наук, что практически соответству-
ет истине. Кстати и автор столь горячо обсуждаемых нами книг членом Союза писа-
телей стал в советские времена... Так что, подобно Фоме Аквинскому, он — «трой-
ной доктор», ибо еще две степени имеет: по технике и по биологии. 

— Это все красиво, занимательно,— Севка, запустив пятерню в шевелюру, сде-
лал несколько причесывающих движений.— Но, брат мой старший и мудрый, что с 
самим умозамещением? Я ни бельмеса, по-прежнему, не секу и объяснений внятных 
от опытных товарищей не слышу. 

— Слушай, молодой, хорош дурить,— принятый на грудь допинг явно приба-
вил Стасу энергии, то-то взвился толстячок. Взвиться-то взвился, но и вновь раз-
нести по рюмкам крепчайший эликсир не позабыл.— Мало тебе «цыганского» фа-
культета? Чем не умозамещение? Прежде, при всех парткомах-месткомах, мар-
ксизмах-ленинизмах, подобного цирка быть не могло. А потом пошло-поехало, те-
перь сплошь одни университеты и намешано в них столько... радиоколбасный вуз, 
словом, на каждом шагу. Для чего же сотворено? Для расширения спектра обуче-
ния? Ага! Щас! Бабло косят, о прочем не думают. Мало тебе? А индекс Хирша, как 
показатель значимости ученого имярека, сколько раз его коллеги помянули-
процитировали, вместо конкретных научных результатов? А читательская аудито-
рия, прежде грамотная и весьма требовательная к авторам, где она нынче? Нету! А 
что есть? Правильно, потребитель информации, желательно готовой, то есть при-
обретенной без каких бы то ни было мозговых затрат. Мало, еще сыпануть? Пожа-
луйста, с нашим удовольствием. Сам контингент литераторов не изменился что ли? 
Да и союзов, якобы писательских, нынче развелось, кроме двух основных, тьма 
тьмущая. С одной стороны да, барьеры сметены, желающим welcome! А на деле 
зачастую что? Ладно он там какой-никакой отставной прапорщик по геодезии, так 
ведь не в чине дело, а в подходе. Правильно пишет автор «Бесед», вложив реплики 
в уста действующих лиц, мол, вожделеют многие прежде всего наград и премий, 
пусть не глобальных, областных, а все-таки бонусы некие приносящих. Не Эрато, 
не Эвтерпе с Каллиопой служат многие, но мамоне, причем даже по мелочи, но 
ведь приятно, прах побери! Это ли не умозамещение? Вот тебе уже какую социо-
группу очертили: от творческих до научных кадров да вкупе с аудиторией бывых 
читателей и студиозусов...  

Стаc лихо выдохнул, чуть отвернув голову в сторону, и не менее ловко шарахнул 
рома, сразу потянувшись к стакану с крепким, приостывшим чаем. «Сиживал за сто-
лом, не беспокойтесь, сиживал»,— проворчал он под нос цитату любимого своего 
литературного персонажа, на коего в немалой степени внешне и походил. Точнее, так 
казалось ему самому. Друзья поддержали Стасов порыв, а чуть погодя, Севка, помо-
тав волосатой свой башкой, закуривая, примиряющее продудел, дескать, well, убеди-
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ли, теперь понятно более или менее.  
Очевидно желая дополнить тираду Стаса наглядным примером, Глеб ухватил 

чайник и демонстративно поднял его над столом.  
— Вот смотри, Сев: разница между аналоговым и нынешним цифровым образом 

мышления, как между недавно помянутым самоваром и этой пластмасской. Оба уст-
ройства греют воду, причeм эксплуатировать второе несоизмеримо быстрее и проще, 
нежели первое, а эффект в результате получается обратный, ибо «старый медный 
балагур» органичнее и, ежели угодно, душевнее. Стоит себе, медью древней кичится, 
можно сапогом его раскочегаривать, чем не сказка?! И кипяточек для заваривания 
чая с дымком из него брать приятнее. А этот, современный, правда старый уже, вон 
белые бока пятнами желтоватыми пошли, стареет пластик да еще термовоздействие 
сказывается, этот поэзии не содержит, он из серии «схватил-побежал». Ну, правиль-
но, современный темп ежедневности и прочая лабуда. Только вот увлекаться этими 
самыми ритмами, а равно и веяниями, нужно поаккуратнее и с максимально возмож-
ным вниманием и анализом происходящего.  

— Во, братан, правильно,— Стас, улучив мгновенье, вернулся в беседу.— А то 
получится в точности калька с очередной «беседы», как еe бишь — «Паранойя за 
клавиатурой», где чувак один, Денис Охлопкин по тексту если, ботан конечно, аспи-
рант и прочая, примерный семьянин, на работе «полный компресс», но вот загвозд-
ка — подсел парень на компьютерные игры. Да столь плотно, что сам не заметил как 
соскочил с катушек. Ему там один злобный покемон не давался. А тому покемону 
нужно было по условиям игры голову с плеч снести, чтобы выйти на следующий 
уровень и стать оруженосцем рыцаря Артура. Вот ведь пурга несусветная, а будущий 
кандидат наук повeлся. И таки башку покемону срезал... Косой из сарая на батиной 
даче. Батя его после обеда покемарить прилег, ну и аккурат за покемона и сошел... 
бедолага. Выловили сыночка чуть позже, когда он с папаниной головушкой в руках 
по дачному поселку бегал и блеял, что стал наконец-то оруженосцем. Нормально? 
Во — умозамещение! Куда уж круче.  

— Слышь, парни, айда на веранду, вроде бы стихать стало на улице, и надымили 
тут: топор повесь, так не свалится,— Севке явно наскучило быть объектом внушения. 
Он встал, опять с хрустом и томным стоном потянулся, сколько, мол, скрюченным 
просидел, и двинулся на выход. Глеб со Стасом не возражали, очевидно тоже утоми-
лись пребыванием в четырех стенах, и потянулись следом. Веранду Глеб пристроил к 
избе недавно, маясь отсутствием физической нагрузки — не все же за столом кор-
петь, в компьютер уставившись. Писанина писаниной, а топоришком тоже поиграть 
не грех, особливо если умеешь. Глеб научился кое-чему у деда, тот-то плотник был 
записной, из соседних районов приезжали к нему, просили пособить в строительстве, 
да и папаня был мастер не из последних. А заодно с верандой и крылечко новое при-
шлось ладить, прежнее совсем обветшало, то и дело грозило развалиться. На веранде 
было прохладно и сыро, в двух местах на полу поблескивали лужицы. Глеб поднял 
голову: так и есть, кровля протекает немного, надо будет подшаманить. Он толкнул 
дверь и шагнул на крыльцо.  

Ливень иссяк и сменился моросью. Этим летом солнышка явно недоставало, зато 
воды с небес пролилось с лихвой, оттого и пошла буйно в рост всяческая зелень, год-
ная наверное лишь на корм животине. Собственно, Глеб отнюдь не сокрушался на 
этот счет, все равно никаких грядок-посадок он не делал, наезжая в дедовский дом 
лишь когда город вконец опостылевал, и не было сил справляться с воинствующей 
урбанизацией. Да уж и нынче тут природа разошлась вовсю, вон как одуванчики по-
обочь крыльца раскинулись, прямо-таки колосятся. Да по периметру всего дома и 
далее до изгороди травушка-муравушка явно по косе скучает. Надо будет заняться, 
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уделить хозяйству внимание. А траву соседке отдать надо, пусть своих кроликов 
потчует. Или не кроликов? Кого она нынче пестует-разводит. Бог ее знает... 

Стас толкнул его в спину, чуть отодвинул, выглянул на свет божий. 
— Куда это ты уставился, дружище? Тут у тебя и глаз положить не на что, пер-

спектива скрыта изгородью ракитника, кстати, давным-давно пора его проредить, а 
вблизи сплошной сорняк, в лучшем случае кормовой. Да ведь у тебя кормить-то 
некого.  

Стас позвал Севку, курившего в глубине веранды. 
— Эй, ты, гений эпохи вырождения. Вот тебе наглядная модель умозамещения, 

глянь, да подойди ты сюда, младень ленивый, вот, глянь, говорю, раньше здесь все 
грядки были, иная зелень там росла, укроп, лук, а там вон клубника, и горох сажали... 
А нынче нету ничего, только вон эти ядовито-желтые повсюду, ну и прочая сорная 
травка. Так и в мозгах, покуда они «возделаны» у тебя — одна песня. А стоит подза-
пустить малость, глядь, уже сорняк все завоевал — не выведешь. Понял, младень? 
Шиш ты понял наверное. Да тебе поди оно практически до лампочки. Тебя это умо-
замещение как раз и накрыло. Хоть ты и правильный чувак. Ваше поколение уже с 
траченными мозгами... Чем траченными? А все тем же, гаджеты-маджеты, думать не 
надо, надо знать, точнее угадать одну цифру из трех. И вообще, как мне один деятель 
заявил, из молодых да ранний, мол, главное — оказаться в нужное время в нужном 
месте и в нужной команде. Лови момент, короче говоря. Правда, наши собеседники в 
книжке-то утверждают, что у нас, у русских, даже в грядущем умозамещении пока 
что свой, особенный путь. Конечно, сопротивляться объективным общественным 
процессам можно, но в итоге проиграешь все одно. Уж не знаю, что нас спасает в 
итоге — то ли природная привычка существовать параллельно с объективной реаль-
ностью, в частности с властью той же, а может общая технологическая отсталость, 
даже не отсталость, а несогласованность освоения новаций вкупе с казнокрадством 
руководителей и мздоимством чиновным. Не знаю, посмотрим. Но то, что образ жиз-
ни, меняясь разительно, врежет нам по мозгам, сие аки божий день ясно. Бытие оно 
что? Правильно, Всеволод Батькович, определяет сознание. В народе, правда, хожде-
ние имела несколько иная интерпретация, мол, «битиe определяет сознание». Как 
говорил один писатель у Стругацких: «Народ сер, но мудр». Глеб, о чем замечтался? 
Так и будешь торчать на крыльце? Подышали немного и хватит. В город ехать сейчас 
рискованно, неизвестно что там на лесной дорожке, раскисло все наверное, точно 
застрянем, ищи потом трактор в округе. Подождать надо. Пошли-ка в дом, обедать 
пора. А то от чая уже кишки скрутило... 

Глеб же, оценивая Стасовы умозаключения, вдруг подумал, что образ с сорня-
ками не вполне удачный. Тут корректнее было бы говорить о гидропонике. То есть 
все соотносится как традиционное земледелие и беспочвенное, когда питание рас-
тений происходит по шлангам-трубкам посредством водной среды. Кстати есть и 
хайпоника, где вообще воздух используется в качестве носителя питательных ве-
ществ. Этими способами можно вырастить лимон величиной с арбуз или сливу, 
напоминающую здоровенную тыкву. А ведь и верно, с виду то же самое, только 
больше, однако в данном случае, как говорится, размер имеет значение. И то же, да 
не совсем. Вот тебе и умозамещение на фоне глобализации. Глеб вздохнул, он не 
станет сейчас смущать друзей своими озарениями. Какая разница? Все аллегории 
условны. Пойти что ли и вправду щи разогреть да порубать как следует. Мозг не 
должен голодать ни в прямом, ни в переносном смыслах, а то и впрямь заместится 
чем-нибудь нештатным. 

«СТРАННАЯ СТРАННОСТЬ, ИЛИ КРИТИКА ЧИСТОГО ЧУВСТВА?» 



(«ЖЕНЩИНА В ЧЕЛОВЕЙНИКЕ»*) 

Дедовский дом, в остальном, кроме нижнего венца, крепкий еще пятистенок, 
располагался на отшибе от остальных деревенских построек, в полукилометре, а то и 
чуть более, практически на берегу речки, на самой излучине, так что виден был, с 
какой стороны не подходи-подплывай. Прадед так решил, и сколь его не уговаривали 
построиться поближе к «обчеству», дескать, оно и в случае чего помогать сподруч-
нее, случись, не дай бог, тот же пожар, упрямый мужичина только сопел в ответ, чуть 
подкидывая топор в ухватистой, умелой, здоровенной правой клешне, отрицательно 
мотая головой и приговаривая любимое свое «не бойсь». Со временем, уже при со-
ветской власти, между околицей деревни и домом отшельника была по прихоти рай-
онного начальства разбита роща, чтобы, значит, люди после трудов праведных гуля-
ли и отдыхали под сенью лип, ясеней и кленов. Деревья прижились, пошли в рост, 
заматерели, уцелев, как ни странно, во время войны, и теперь на месте рощи шумит 
внушительный такой лесок, вполне себе ягодный и грибной. А к деревне, аккурат 
сквозь него, ведет то ли широкая тропа, то ли узенькая, с автомобильную колею, до-
рожка, в дождливое время совершенно раскисающая, и одолевать оную приходится 
на второй или вообще на первой передаче.  

Глеб-то как раз и считал самым ценным в этом доме его расположение. Вид с из-
лучины потрясающий, противоположный берег низкий, понятно, пойменные луга, по 
весне их топит разлив речки, а дальше взлобок широкий и лес вековой, до коего еще 
не дотянулись загребущие лапы алчных самопильщиков, то и дело «пошаливающих» 
в глуши по старой памяти. Топкий берег помехой, а с другой стороны, со стороны 
леса то есть, вообще никаких дорог, шоссе в двух десятках километров пролегло, 
только пешком по тем лесам хаживать, да и то в буреломах умаешься. Глеб с парня-
ми не раз в тех чащобах бывал, грибы там потрясающие, собирать их толком некому, 
знай себе прут на белый свет, достигая гигантских размеров, старея и трухлявея, се-
ют споры для новой поросли, ежели не достаются «тихим охотникам». А этим самым 
тихим охотникам откуда взяться? Горожане обленились вконец, есть и поближе 
грибные места и ягодные, а местные... Из города сюда лишь прожженные энтузиасты 
навроде Глеба добираются. А в деревне пара десятков домов осталось, да три семьи 
хозяйствуют, «фермерствуют» — на новом языке. А еще бабушка Ульяна живет, две 
козы у нее. Вот и все народонаселение.  

Кастрюля с щами грелась на электроплитке; вот тоже чудеса, дом в сторонке, а 
электричество есть, как и в деревеньке. Линию электропередач, магистральную, со-
всем неподалеку проложили еще в конце пятидесятых, оттого и протянуть провода к 
домам оказалось для колхоза не накладно. А потом и дед добился, чтобы его жильe 
приблизили, так сказать, к цивилизации. Пошумели на правлении, не без этого, но в 
конце концов бросили нитку к дому; не оставлять же без света бригадира, передовика 
и орденоносца. Пока друзья охотно, с шутками-прибаутками, копошились, накрывая 
стол, тарелки там, хлеб, огурцы соленые еще имелись, к тому же сало, Глеб решил 
протопить печку-голландку, крепкую кстати, еще дедом сложенную, и вышел за дро-
вами. Сарай-дровенник стоял на заднем дворе, стоял еще крепко, только вот крышу 
надо было перекрывать, да руки опять же не доходят. Глеб отворил дверь настежь, 
припер ее камушком, поблизости для этого и положенным, чтобы не закрылась, и 
вошел внутрь. В сарае было довольно светло; прорехи в заднем скате крыши, не-
большого окошка в торцовой стене, свободной от поленницы, вполне достаточно для 

* Алексей Яшин. Женщина в человейнике: Роман одного дня / Предисл. Л. В. Ханбекова: Академия
российской литературы.— М.: «Московский Парнас», 2018.— 395 с. (Библиотека журнала «Приокские 
зори»). В электронной форме на сайте www.pz.tula.ru — Прим. ред. 



того, чтобы совершить нехитрые манипуляции с дровами.  
Впрочем, если что, есть и переноска с лампочкой, вешай куда хочешь, шнур 

длинный, розетка у дверного косяка прикрыта квадратным лоскутом из старой авто-
мобильной камеры, над розеткой прибитым. Влагозащита значит. Глеб с досадой 
вздохнул и покачал головой, ведь и стационарное освещение было налажено, да вот в 
позапрошлом году ураганчик легкий по окрестностям прогулялся, он и оборвал про-
вод. Один из местных фермеров, по совместительству — по первой профессии, элек-
тромонтажник, все обрывки убрал, а вновь проводку тянуть у него тогда времени не 
было. Точнее, сказал Глебу, мол, будешь готов, маякни. Вот Глеб до сих пор и гото-
вится. Все руки не доходят, тоже мне хозяин. 

Дрова лежали так, чтобы дождь свозь дыры в крыше их не тронул, не подмочил. 
Глеб набрал охапку в обхват и выбрался наружу, ловко ногой откинув камень и за-
творив дверь, сыро хлопнувшую ему в спину. Да, сараюхой тоже надо заниматься... 
всем надо заниматься... жить, что ли сюда переехать? Так ведь Кира — она не поедет, 
и я запирать здесь молодую, городскую женщину не в праве, она вон какая! А какая, 
собственно, растакая? Да брось ты, понятно же, Кира современная, продвинутая, кра-
сивая и умная дама. И при деле при своем. Переводчик она высокого класса. Приво-
зить ее сюда? И что ей тут? Коров доить? Стоп, а где те коровы? Интернетом в нашей 
глухомани, может и к лучшему, не пахнет, приехать просто отдохнуть разве что... 
Отдохнуть? Она где отдыхает? Вот то-то же! 

На мокрых ступеньках крыльца Глеб поскользнулся и едва устоял, балансируя 
охапкой дров. Вот было бы дело растянуться с этими деревяхами на грязной земли-
це? Впрочем, мать-сыра-земля она не выдаст, контакт с ней наверное больше пользи-
телен, ибо отрываться от родной почвы не след, усмехнувшись, подумал он. Свалив 
дрова на стальной лист, покрывавший пол у печи, и стал драть с поленьев бересту, 
затем принес с веранды маленький топорик, наколол лучины. И вновь, пока почти 
автоматически, с детства заученным порядком снаряжал топку, вернулся мыслями к 
Кире. Кира. Современная женщина, ничего не попишешь. При деле, деньги зарабаты-
вает приличные, хата есть, тачка тоже, на ногах стоит крепко. Мать-одиночка? Да, 
мать-одиночка, но это для нее не повод плакать в чью бы то ни было жилетку. Она и 
матушка ее сильные дамы. Мама Киры, кстати, тоже еще та львица. Держится молод-
цом, следит за здоровьем и ничуть не бедствует. «Женщины в человейнике»? Пожалуй. 
Тьфу ты, дьявол, угораздило же автора так третий роман свой озаглавить. Зиновьев, 
конечно, молодец... тот, который Александр, мыслитель и «трижды диссидент».* 

— Эй, деятель! — из кухни выглянул Стас.— Господин истопник, у нас усе на 
мази, ром степливается, щи стынут, сало — сам понимаешь. А ты тут над дровами 
чахнешь. Думу что ли какую думаешь? Давай за стол! Стас выжидающе завис в 
дверном проеме, уперев одну руку в косяк, а второй надавив на дверную ручку. Глеб 
молча кивнул и достал из кармана зажигалку. Пламя занялось быстро, все-таки дрова 
не успели отсыреть, дождь их не тронул. Посмотрев с полминуты на завившуюся в 
трубочки бересту и жадно пожираемую хищными оранжевыми, с легкой синевой 
языками пламени лучину, он закрыл печную дверцу, заложив в паз запирающую ско-
бу, поднялся, отряхнул джинсы на коленях и отправился начисто мыть руки. Умы-
вальников в доме было два, в кухне и на веранде. Глеб любил второй, объемный са-
модельный бак из нержавейки. В нижнее днище бака был вварен кран, чтобы вода 
расходовалась до конца. Хороший бак, батя на заводе в свое время сделал, литров на 
двадцать, не меньше. Умывайся не хочу! Глеб вымыл руки с хозяйственным мылом, 

* Первый раз в СССР: выслан за инакомыслие; второй — в Западной Европе, в Германии: замалчивали 
за яростную критику капитализма — империализма; третий — в нынешней России, читай его «Русскую тра-
гедию».— Прим. ред. 
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сполоснул лицо, поморщился не вполне чистому полотенцу, но утерся все-таки, оп-
ределил рушник в корзину для шмоток и тряпок, предназначенных в стирку, отпра-
вился на кухню. 

Стас и Севка уже расположились за столом, в трех тарелках парило вполне еще 
горячее варево, в кухне пахло щами, щедро и очень по-домашнему — не разваренной 
капустой, а именно щами. Глеб умел их варить, бабка научила, спасибо ей, Акулине 
Макаровне, знатная была мастерица, в том числе и по кулинарии. Бутылка рома, точ-
нее полбутылки, если судить по содержимому, на столе также присутствовала по 
соседству с миской, полной соленых, слегка помятых, огурцов и горкой нарезанного 
небольшими кусочками сала на разделочной доске. Так, хлеб в плетенке есть. Можно 
приступать, тем паче, что дежурная порция рома уже в рюмках. 

Когда, уже отобедав и подкинув дров в печку, Глеб вернулся на кухню, Севка, 
сам того не осознав, вернул его к недавним размышлениям. Брякнул ни с того, ни с 
сего, мол, а что же Кира сюда вообще не ездит отдыхать?  

— Была пару раз за те полтора года, что мы знакомы. А так...— Глеб пожал пле-
чами.— Что ей здесь? За грибами-ягодами она ходить не станет, не приучена; рыба-
чить, ха-ха, тоже, ей тут скука смертная. Она же с матушкой то в Эмираты, то на Ба-
ли, то на вечно гнилой Запад... в городок Париж, например. Продвинутые современ-
ные дамы... «Женщины в человейнике». 

— Термин сей,— Стас поeжился,— уж больно конкретный и ассоциативно одно-
значный, аж дрожь пробирает, как представишь. Зиновьев в точку угодил с опреде-
лением современного общества. Кстати, название какое-то на первый взгляд несу-
разное, а? Но вот начинаешь читать роман и понимаешь, что в целом можно и так его 
назвать. Это ведь такой роман неклассического вида, исследование, хоть и состоящее 
также из новелл, нанизанных на лейтмотив... 

— Там, кстати, в начале самом классный экскурс в историю города, правда? — 
заметил Севка.— На первый взгляд вроде бы и ни к чему, ну, действительно, какое 
это имеет отношение к основной теме? А потом начинаешь пропирать: ведь это пре-
амбула такая неявная, дескать, мир безвозвратно изменился. Вмещающий ландщафт, 
если по Гумилеву. Вот и вводит автор действующих лиц в до неузнаваемости изме-
нившийся ландшафт. Значит что? И человек также меняться будет, если не уже... И 
женщина... Вот о «Беседах» говорили, дескать, дамы умозамещению менее подвер-
жены, особая логика мышления, эмоции и прочая. Так третья книжка получается и 
призвана этот вопрос раскрыть, какие они нынче женщины наши. Я читал-читал и 
понял, что всякие они, хоть в человейнике, хоть где. 

— «Просто люди должны быть похожи на людей»,— задумчиво проронил Глеб и 
сразу оживился.— Помнишь, Сева, детский фильм был, хотя ты вряд ли его смотрел, 
«Король-олень», там Олег Ефремов волшебника играл и песню пел с этой строчкой. 
Вроде бы банальщина, да? Ан, нет, ибо не оспоришь тезис. Хоть так верти, хоть этак. 
А женщина должна оставаться женщиной. Не зря же главной героиней романа имен-
но Елизавета Васильевна выбрана. Именно этот типаж и становится краеугольным, 
базовым. А все остальные, получается, некие флуктуации от нормы? То есть чувства 
и побудительные к действию причины, в основном, инвариантны и за тысячелетия не 
изменились. А вот технические, если угодно, средства воплощения их в жизнь, они 
да, развиваются и видоизменяются. Но по идее женщина, лишенная присущих от 
века женщине качеств, таковой и быть перестает. Равно как и мужик. Лиши кота его 
повадок и манер, его свойства падать всегда на четыре лапы, в частности, и что от 
кота останется? Так и с дамами может произойти... 

— Ты скажешь тоже, дружище,— захихикал деланно Стас и в своем кресле чуть 
ли не разлегся, аж ногами засучил от удовольствия.— Подумаешь, цаца какая эта 
твоя Елизавета Васильевна. Горный родник ея души и вообще. Кстати, твою Кирку 



напоминает... Что? Только вот давай без обид. Я ничего плохого не сказал, не скажу 
и не подумаю даже. Просто аллюзия. А насчет «женщина должна оставаться женщи-
ной», так сие весьма условный тезис. Огласи его сейчас записным феминисткам, они 
тебя тут же с навозом смешают, если не кастрируют. А модус вивенди и модус опе-
ранди* современной дамы каковы вообще? Спектр, конечно, не узенький, но... но, 
согласись, дружище, на первый план выходит прагматическая составляющая. Так? 
Но ведь так! Вот в романе та же Вера Тимофеевна есть явное противопоставление 
Елизавете твоей... Ну, не твоей, ладно, не цепляйся. И согласись, симпатий эта самая 
Вера не вызывает никаких. Живет с мужем, коего не уважает, ни в грош не ставя и 
как мужчину, тоже мне Клаудиа Кардинале, похаживает на сторону, однажды зара-
жая мужа понятно какой хворью, тут и комментарии излишни. Все ясно, крутит 
«служебный» романчик с руководителем своим ради меркантильной цели, сиречь 
увеличения оклада содержания и прочих бонусов, и очень-очень завидует другим 
дамам навроде Светланы Аркадьевны, действительно провинциальной львицы, эф-
фектной, упакованной, меняющей своих мачо по собственному хотенью. Отличные 
картинки. Портреты современных женщин. Гойя отдыхает. Это же «Капричос» сво-
его рода. Дожили... 

— Кстати говоря, главная героиня не просто так и сны видит, тоже мне Вера 
Павловна наших дней, и записи ведет, причем записи тезисные, о том, что женщине 
свойственно и в ее сущности, и в поведенческих стереотипах. Чувствуется научный 
подход, следующим шагом явится систематизация всех этих записей по определен-
ным признакам. Ученый, он во всем ученый — Севке явно надоело играть в молчан-
ку, выслушивая тирады друзей.— Автор, кстати, тоже от науки, доктор** и все такое, 
ощущается сразу. Оттого и роман получился очень нестандартный, странноватый, 
проще говоря. А мне вот эти отвлечения на записи дневниковые откровенно скучно 
было читать. Человеки и бытиe человечье слишком стохастичные явления. Как там у 
Стругацких, не помню о чем конкретно сказано: «Стохастичнее, чем игра в орлянку». 
Во-во, правильно. И систематизации, к ним применимые, всегда условны, хотя и 
верны до определенной степени. Душа? Душа ни в какие таблицы не втискивается. 
Вот и говорят — душевнобольной, а подразумевают-то шизофрению, что в переводе 
означает расщеплeнный разум. Разум! А не душа. А душа не с разумом напрямую 
связана, но с интуицией. Это к слову больше. А «женщина в человейнике», то есть в 
современном сообществе, поставлена в очень и очень жесткие условия. Хотя и преж-
де не в раю жила. Но тут автор достаточно безжалостно дает некоторые «картинки с 
выставки», читать приходится настороженно. Нас по-иному воспитывали, нежели 
этих персонажей... 

В комнате сгущались сумерки. Это снаружи, в поднебесье, опять собирались 
чернильного оттенка тучи, явно сулящие новый ливень, если вообще не очередную 
грозу. Стас выпростался из тесноватого для него кресла, подошел к выключателю, 
прикрученному у самого дверного косяка, щелкнул клавишей. Под потолком вспых-
нула пятью лампами, упрятанными в стеклянные с легкой синевой плафоны, напо-
минающие цветы-колокольчики, старинная, годов пятидесятых еще люстра. Глеб 
критически глянул на заслуженный светильник, люстра явно требовала по крайней 
мере протирки. Да, не хватает хозяйки, ох, не хватает, а самому никак не сподобить-
ся, то одно, то другое... Однако в городской своей квартире он раз в три недели четко 
генеральные авралы проводит. По всем правилам. В самом деле, не приглашать же 
Киру в хлев! А тут... холостяцкая берлога. Никогда не считал себя неряхой, и вот по-

* Modus vivendi и modus operandi — образ жизни и образ действия (лат.) — Прим. ред.
** Можно и согласиться с таковым мнением; разные они, сочинители, по «профессии»: лорды, канц-

леры, клинические сумасшедшие, камер-юнкеры, воры серебряных ложек... Особенно много чиновников и 
гусарствующих...— Прим. ред. 
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жалуйста. Надо будет пылесос привезти. Нет, лучше новый купить, оставить в квар-
тире, а сюда старый доставить. Глеб вдруг ощутил, что совсем отвлекся и толком не 
разбирает о чем там опять вещает Севка. Он тряхнул головой и прислушался. 

— Вот ты, Стасик, спросил, мол, а как это нас воспитывали? С ехидцей этакой 
спросил, да не отпирайся, это ехидство у тебя в крови, и пусть. Мне оно не мешает. 
Но согласись, нас и вас, старшаков, так воспитывали, что девчонка, невеста, а тем 
паче жена друга, она тебе как сестра, и отношение к ней соответствующее. Защитить, 
если что, ты ее обязан, даже можешь ей компанию составить в случае необходимо-
сти, в кино там, в кабак... Но глаз на нее положить, в кровать затащить ни боже мой, 
не моги и все тут. Как бы она тебе не приглянулась. Разве не так? А в романе что? 
Вспомни новеллу про эту Анну и передержанную страсть. Словно оправдание тут же 
аргументируется. Но сразу после свадьбы не устоять перед напором дружка собст-
венного мужа и завалиться с ним в постель! Они что, животные какие-то? Или сей 
случай столь характерен и повсеместен? Я понимаю, в армейке там, полгода без 
увольнения. Ну, еще в местах не столь уж отдаленных. И то сказать, человек же в 
состоянии с самим собой справиться, на то он и мыслящее существо. 

— Случай, конечно же, не повсеместен, мой молодой друг, но встречается. И на-
верное не так редко, как хотелось бы,— Стас, до этого так и стоявший у дверного 
проема, вернулся к столу, ухватил бутылку с ромом, наполнил свою рюмку и вопро-
сительно глянул на друзей, мол, а вам как, наливать что ли? Глеб и Севка по очереди 
согласно кивнули. Манипулируя бутылкой, Стас продолжил.— Люди по-разному 
воспитаны, по-разному умеют, точнее не умеют, сдерживать свои не очень прекрас-
ные порывы. И потом, разные мнения есть на этот счет. Ты же не знаешь всех об-
стоятельств заключения этого, из упомянутой истории, брака. Может быть девушка 
вышла замуж в виду материальных выгод. И, кстати, как говорят циничные, умуд-
ренные вроде как жизненным опытом люди, браки по расчету самые прочные и дол-
говечные. И вообще, всем известно, что любовь зла. А еще есть не менее философи-
ческая сентенция, дескать, стерпится-слюбится. Принимая во внимание все вышеиз-
ложенное, вполне допускаю возможность для молодой супруги гульнуть налево. 
Хоть мне, как мужику, это и не вполне приятно сознавать. 

— Что ж, время, точнее особенности и гримасы современности, не могут не ска-
зываться на поведенческих стереотипах, будь то женщина или мужчина, без разни-
цы,— Глеб включил чайник, слегка опустив вниз плоский рычажок под его рукоят-
кой. М-да, самовар смотрелся бы органичнее, ничего не попишешь. В кухне и так все 
раритетное: от ходиков до плиты, когда-то топившейся дровами. Электоплитка о 
двух конфорках не считается. Ее Глеб не так давно привез из города. А вот самовар... 
был самовар да сплыл. Не просто ведь так он то и дело чудится. Словно стоит себе на 
столе и все тут. Непонятно только, куда он исчез во время одного довольно широкого 
застолья, когда здесь народу понаприезжало, мама не горюй! Отмечали солидную 
премию хозяина дома, да-да, его, Глеба премию... Шалман тут устроился, ни дать, ни 
взять. Дым коромыслом стоял до утра самого. А потом, когда все разъехались, хва-
тился он самовара, а его-то и нет, точно и не было никогда. Вот и мерещится медный 
раритет теперь всем, кто здесь появляется, блазнит, с толку сбивает. Ладно. Проеха-
ли. Надо бы мысль продолжить.— Ведь не секрет, что женский пол нынче не столь 
уж прост и абсолютно не наивен. Напротив, деловит и весьма деятелен. Иных пред-
ставителей мужеска пола обставляют в жизненных реалиях, и на раз обставляют, 
прекрасные дамы. Это бесспорно и примеров тому несть числа.  

— Так это еще в девяностые произошло, когда дамы наши в челночную торговлю 
подались, пока мужички бухáли и страдали, так сказать, душой и сердцем,— перебил 
друга Стас, весело присвистнув. 

— Да, конечно, подожди, Стас,— Глеб смял пустую пачку из-под сигарет, от-
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крыл дверцу потемневшего от времени, когда-то лакированного, изначально цвета 
кофе с молоком, настенного шкафчика и достал новую порцию курева. 

— Так же временем проверено, что имеющаяся в загашнике «котлета» из купюр, 
иначе выражаясь, «пресс» деньжат, является для многих жен и подруг извиняющим 
очень многое в мужских поступках обстоятельством. Тоже не секрет, собственно. То 
есть, многие дамы занимают такую позицию, мол, мне не важно, что там благовер-
ный делает и как средства «рубит», лишь бы добывал в приличном количестве, дабы 
мне было комфортно. Женщины ведь тоже, хоть и прекрасный пол, могут быть жест-
кими, жестокими даже и весьма приземленными. Как мне однажды на службе один 
слесарь жалился, хороший, кстати, слесарь, руки действительно золотые, так вот ему 
супружница ляпнула, дескать, ты хоть иди воруй, мне все равно, лишь бы деньги до-
мой приносил. Может в сердцах шваркнула, а может и нет, кто знает?!  

— Во-во, так и было,— оживился вдруг Севка и повернулся к Стасу.— Ты свою-
то первую вспомни, да, Янку, ты еще тогда гудел по-чeрному, а я только дембельнул-
ся... Прихожу к тебе домой, ты в отрубе лежишь, а она довольная такая. Меня за стол 
усадила, дескать ей скучно, и стол накрыт... Я было начал по недомыслию ей выгова-
ривать, какого лешего тебя так распустила, что пьянствуешь? А она с улыбочкой 
снисходительной мне в ответ: мол, да пусть хоть на голове ходит, главное — добыт-
чик хороший, ни в чем отказа ей нет, любые прихоти исполняются. Да, выпивает, но 
побесится и успокоится. А, если потребуется, вызовем ему на дом анонимную нарко-
логичку, пусть прокапают, как следует, бабосы имеются. 

— М-да, было и такое,— без тени улыбки протянул Стас,— а вообще, в романе 
многовато этого самого «фрейдизма», ежели угодно. Конечно, тайные, подспудные, 
подсознательные желания, физиология, психология... Только ведь нормальный чело-
век, если он человек, а не животное, управлять собой в состоянии и сам знает в чем 
себе стоит признаваться, а что без признания давить на корню и чему власти над со-
бой не давать. А как иначе? Да и три типа современных женских характеров весьма 
условны. Флуктуаций-то может быть сколько угодно. И так называемая «счастливая 
дура» на поверку оказаться может просто женщиной, живущей в согласии с собой и с 
окружающим миром, просто счастливой и вовсе не дурой. А вот Светлана свет Ана-
тольевна вполне способна сама себя и объегорить в результате своего бытия, с виду 
вполне роскошного. А что за душой-то в сущности? Понты сплошные? Ну да, в удо-
вольствиях эта местная дива себе не отказывает, есть связи и в столицах, опять же 
вполне с головой дружит дама. Но все губит какой-то потребительский цинизм. А 
сие ведь очень скучно в сущности. 

— Дружище, так ведь автору контраст нужен, он намеренно от многих мелочей 
абстрагируется, дабы вычленить главное, сущность самую что ни на есть. И то опре-
деленная мозаичность остается, посмотри сколько сопутствующих основным персо-
нажей еще приходится описывать, хоть и штрихами-пунктирами? Правильно, не в 
вакууме живут главные действующие лица, а в многоквартирном доме, это как ми-
нимум. Но автор тут хитро поступает, вводя мимолетные образы, изначально весьма 
разнообразные по упомянутым модусам, а следовательно и по характерам, он ведь 
так поворачивает ситуации, что поступки их зачастую схожи,— Глеб наконец тоже 
решил не маячить более каланчой и плюхнулся в свое кресло.— И получается, что 
описанное разнообразие, воленс-ноленс, укладывается в обозначенные типажи жен-
ских характеров. 

— Да? Возможно, возможно...— по лицу Стаса было понятно, что он не вполне 
согласен с рассуждениями товарища.— Просто, вот помнишь, как чувак там позна-
комился с дамой во время застолья у друзей, и она тут же с ним в кровать прыгнула. 
И любовь у них безумная получилась. А потом, уже домой возвращаясь, он на сосед-
скую девчушку, хоть и совершеннолетнюю, но гораздо его моложе, польстился, и 



хлестали они бормотуху из горла на верхотуре многоэтажки, у лифта, и опять-таки 
жутко друг дружку любили... Что-то это ни на один типаж не похоже, да и не станет 
нынче никакая практическая женщина так вот себя вести. Это лет сорок — пятьдесят 
назад еще возможно было бы, тогда мужики ценились выше. Память о годах после-
военных, времени жуткой нехватки мужчин, еще жива была, да и женский пол вел 
себя попроще, меньше им надобно было. Как в анекдоте: на трамвае прокатишь, мо-
роженное купишь, и она твоя... А нынче нет, дамочки хитренькие стали, чувства свои 
в узде держать умеют, ох, умеют! Это же как надо, пардон конечно, оголодать, чтобы 
сходу на мужика бросаться?! Уж и не знаю. Возможно, наверное, теоретически, но не 
характерно как-то. 

— Ой, да мало ли что бывает! — отозвался Севка, вроде бы и не вслушивавший-
ся особенно в диалог друзей, а погруженный в изучение висевшего на стене календа-
ря пятилетней давности с эффектной девушкой в купальнике на постере.— Вот вы 
Елизавету упорно тут превозносите. А она ведь тоже с бравым кавторангом без це-
ремоний в постели оказалась. И объяснение этому в целом правильное: «люди взрос-
лые», чего уж там, не до манерностей, все и так понятно. И где ея мораль? Где нрав-
ственность, в коей нас пытаются убедить? Чем сия Лиза, далеко не бедная во многих 
аспектах, ежели не во всех, остальных превосходит? И потом, смотрите, ведь она 
сумела «остудить» свой же эротический, а отнюдь не любовный, пыл и мозгами по-
раскинуть на досуге, что кинуться вслед за командиром подлодки в заполярные ши-
роты — дурь и более ничего. По той простой причине, что не готова она к бытию 
офицерской жены в дальнем гарнизоне со всеми, как говорится, вытекающими. По-
нимает наша практически идеальная дама, что сбежит она оттуда через полгода мак-
симум. Тоска сожрет ее с потрохами, да к тому же и дочка-подросток, вырастающая в 
девушку в замкнутом пространстве военного поселения, пусть даже именующегося 
ЗАТО*, это тоже сомнительная перспектива, ведь от смены названия сущность взаи-
моотношений в подобных поселениях не меняется. И не след Елизавете поэтому ру-
шить устоявшийся свой уклад, пусть иногда скучноватый и даже, возможно, тоскли-
вый, на невесть какой, непонятный, но уже внушающий опасения. Что это, как не та 
же самая меркантильность и расчет?! Получила от мужика что хотела и адьe.  

— Однако же не все настолько уж приземлeнно, mon cher ami,— отчего-то разве-
селился Глеб, с явным удовольствием внимавший Севкиным умозаключениям.— 
Собственно говоря, она просто ощутила, что этот эмоциональный, ну, хорошо, пусть 
даже чувственный всплеск, отнюдь не любовь. Пусть даже по старине Фрейду с этой 
его терминологией-фразеологией неудобь произносимой, ну и что с того? Лиза не 
человек что ли? Да, со всеми слабостями женскими, но ведь и силенок у нашей ге-
роини вполне достаточно. И не поменять шило на мыло, оценить произошедшее, во-
время, если угодно, «протрезветь» и придти в себя, тоже ведь не каждая способна. 
Значит наша Елизавета свет Васильевна не встретила пока свою истинную любовь. 
Бога не видит за уже пережитым. Ну и ладно. Значит все действительно впереди. А 
записки дневниковые пусть себе будут. Это обратная сторона душевных метаний. Не 
с кем же на сию тему ей откровенно, без ерничества и цинизма той же Светланы, по-
говорить. Такой вот у женщины микрокосм, ежели угодно. Но автор прав, когда ри-
сует Елизавету именно такой, с метаниями душевными, с размышлениями более хо-
лодными, что ли, но сохранившей ту чистоту, ту внутреннюю нерастраченную неж-
ность, ту честность, насколько она вообще возможна в нашей, да и в любой, бытову-
хе-повседневщине. И я уверен, что вы, парни, и вообще наверняка подавляющее 
большинство мужиков о подобных женских качествах как раз и мечтают. Сколь бы 

* Аббревиатура от «Закрытое административное территориальное образование» — ныне официаль-
ное наименование поселений и городов, что раньше назывались «военными городками».— Прим. ред. 
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цинично они вслух не выражались о дамах и свойственных оным качествах.  
— Из всего изреченного вами, мой господин, следует,— подхватил Стас с наро-

читой театральной выспренностью и кривоватой ухмылочкой,— следует, что жен-
щина и в современном, подверженном тотальной глобализации, мире должна оста-
ваться и таки остается, и впредь останется тем же прекрасным, нежным, обаятельным 
и загадочным созданием, что и прежде. По крайней мере для нас, для мужиков, еже-
ли брать по истинному счету вне всякой потребкооперации. И вы, дорогой поборник 
этих прелестных женских качеств, считаете, что так оно и есть? И примером тому 
дражайшая Елизавета Васильевна. Только одна загвоздочка: она ведь получается не-
кой идеализированной персоной на фоне остальных. Куда более реальных. Вон мам-
ка «ейная» звезданула сковородкой папке, на сторону гулявшему, по башке и вернула 
его в лоно семьи. Чем не практическая сметка, хоть и от отчаяния проявленная. Или 
вас, дорогой эстет, от подобных вывертов коробит? 

— Так ведь автор и не стремится представить главную героиню в образе «босо-
ногой кармелитки» нашего времени. Она как раз нормальная женщина, пользуется 
вниманием у мужиков, вспомни чем книга заканчивается? Появляется очередной, 
весьма кстати, ежели на вскидку судить, достойный кандидат в... А вот в кавалеры, в 
партнеры или? Тут вопрос открытым и остается, чем и подчеркивается довольно-таки 
приличная сложность проблемы, именующейся «оставаться самим (самой в данном 
случае) собой». 

Глеб взглянул вопросительно на собеседников, мол, согласны? Стас хмыкнул то 
ли да, то ли нет и плечами едва заметно пожал. А Севка? Тот кивнул утвердительно, 
он что-то утомился от всех этих теоретизирований. И как раз в этот момент с улицы 
донеслось некоторое тарахтение. Вначале тихо, но с каждым мгновением становясь 
все отчетливее. Судя по всему, кто-то из деревни ехал сюда явно на тракторе, поиме-
нованном в честь союзного нашему государства, ибо там он на свет и появился. Дру-
зья дружно встали и поспешили выйти на крыльцо, где обнаружилось, что недавняя 
угроза возобновления стихии так и осталась лишь угрозой, дежурная морось имела 
место, но ветер стих, а некоторое легкое движение воздуха именовать даже ветерком 
можно было лишь при желании. 

Из кабины остановившегося метрах в двадцати от дома трактора «Беларусь» 
спрыгнул прямо в мокрую, по колено, траву коренастый, широкоплечий мужичок, 
даже издали напоминавший грибок-боровик, помахал рукой стоявшим на крыльце и 
не спеша двинулся к ним, свернув уже на лишенную травы тропку. Голенища его 
кирзовых сапог, короткие, с ременными застежками по бокам, блестели от воды. Это 
был давний приятель Глеба, один из местных хозяйственников, в отличие от двух 
прочих, деревенский уроженец Саня Ефимов. Он, не в пример многим своим ровес-
никам-односельчанам, после срочной службы на Северном флоте в город не подался, 
вернулся домой, женился на соседской девушке, по которой сох с детства, и пошел 
работать в совхозе трактористом. А когда грянули новые времена, ничтоже сумняше-
ся, выкупил этот вот трактор и занялся вместе с женой своим хозяйством. Трудились 
они на земле как проклятые, порой совсем из сил выбивались, однако никогда Глеб 
не слышал от Сани что тот, бросит это гиблое дело и свалит из проклятого Митрохи-
на. Ничего подобного. Наоборот, Саня как-то обмолвился, что коли он крестьянин, 
так здесь ему и место. И не сдался, а сейчас и делишки вроде совсем наладились, ишь 
гоголем идет, смотрит задорно. 

— Господам городским литераторам и кому там еще наше с кисточкой,— Саня 
чуть приподнял кепочку за козырек и слегка поклонился. 

— Привет хозяевам земли, привет трудовым латифундистам,— ответил за всех 
Стас и протянул поднявшемуся на две ступеньки крыльца Сане руку. Глеб и Севка, 
не сговариваясь, хмыкнули, покивали в ответ и тоже пожали натруженную, мозоли-



стую, перевитую трудовыми венами Санину ладонь. 
— Что, дружки, пережидаете непогодь? — Саня достал кисет и стал ловко со-

оружать самокрутку. Он сам выращивал табак и употреблял только его, не признавая 
покупных табачных изделий. Лизнув краешек бумажки, он прищурился на Глеба: 

— В город-то не спешишь? А то ведь могу на буксире до шоссейки дотащить. Я, 
правда, только завтра в Коркино собирался, но могу в порядке шефской помощи по-
способствовать. 

— Саня, так это город обычно над деревней шефство брал, предприятия бригады 
на уборку всякой всячины присылали ...— Стас легонько похлопал гостя по крепко-
му плечу.  

— А ты почитай, вспомни «Возвращение» у Эриха-Марии,— прикуривая от за-
жигалки «Ронсон», Глебова ему подарка на прошлогодний день рождения, ответил 
Саня с интонацией явного превосходства над собеседником,— это горожане в кри-
зисные времена мешочничать на деревню отправлялись, а не наоборот. А ежели во-
енный коммунизм вспомнить, так заодно не забудь, что впервые голодали в Питере в 
гражданскую, когда крестьян-мешочников запретили пускать в город под страхом 
расстрела. И к двадцать первому году население «города трех революций» уменьши-
лось ровно втрое по сравнению с эпохой «тюрьмы народов», то есть до семисот ты-
сяч. Так что куда уж вы — шефы без нас, сермяжных-то? 

— Ты отчаянно прав, кормилец,— Глеб знал Санину манеру изъясняться и спо-
собность, что называется, поговорить, усевшись на любимого конька. Саня, имевший 
за плечами сельское пэтэу и досаафовские курсы, тем не менее стихийно образовы-
вался сам, читая, как однажды выразился ехидный Стас, непозволительно много для 
зажиточного сельского жителя. Глеб, кстати, немало способствовал увлечению ста-
рого товарища, то и дело подсовывая ему книги из своей, в основном оставшейся от 
отца, библиотеки. Наезжая в город, Саня обычно останавливался на квартире у Гле-
ба, привозил прочитанное и забирал новую партию книг. Когда он успевал их читать 
при своей всегдашней загруженности по хозяйству, для Глеба оставалось загадкой. 

— Я, кстати, чего заглянул-то к тебе,— Саня по привычке, приобретенной еще в 
детстве, ухватил себя за кончик короткого толстого носа большим и указательным 
пальцем левой руки и слегка покачал из стороны в сторону,— почитать с собой ниче-
го не прихватил часом? А то я нынче до города не доберусь, делишки тут держат, а 
чтиво закончилось. Я тебе прежде взятое позже закину, если не уедешь. А то, смотри, 
могу и сейчас сгонять. 

— Нового? — Глеб посмотрел в сторону своего авто.— Новое, друже, имеется. 
Только это, видишь ли, завершающая часть одной весьма занимательной тетрало-
гии... Впрочем, такую книгу можно читать и без остальных. Отчего бы в обратном 
порядке это четырехкнижие не изучить?! Пошли, чаю глотнешь, у нас и ром к нему 
имеется. А потом я тебе и книжку выдам, она у меня в машине лежит. 

Саня не возражал против чаепития, очевидно порядком соскучившись по муж-
ской беседе, и пополнившаяся новым гостем компания вернулась обратно на кухню. 
Глеб манерно уступил Сане дорогу и дурашливо подражая недавним ужимкам фер-
мера, тоже с легким поклоном, указал рукой: дескать, пожалуйте, сударь, а уж мы 
после вас. Саня усмехнулся, сбросил с круглой, ежиком остриженной головы кепку и 
шагнул в кухню. И встал вдруг, сделав несколько шагов, точно вкопанный, так что 
Севка, уткнувшись в стоявшего в дверном проеме Стаса, вообще остался вне кухон-
ного пространства и заглядывал туда через плечо друга. Саня обвел взглядом кухню, 
и удивленно-озадаченно спросил: 

— Слышь, друже, а вроде бы у тебя в прошлый раз самоварчик тут стоял. Древ-
ний такой, он же от прадеда остался вроде, помятый немного, но по всему видать 
фирмы старинной, я же его издавна помню. И календаря на стене нет. Помнишь, ви-



сел отрывной за шестьдесят первый вроде бы год... Недооторваный наполовину. Я 
еще хотел было листочек отчекрыжить, да ты тогда на меня даже наорал немного, 
чтобы не распускал клешни. Тоже куда-то делся. А? 

— Не помню, не знаю. Ладно, проходи вот сюда, за стол садись,— сбивчиво и 
даже смущенно ответил Глеб и стал суетливо, без всякой цели, переставлять посуду, 
стоявшую на столе, пока все рассаживались по своим местам. 

— На чердаке все наверное, надо бы проверить, инвентаризацию провести...— он 
ухватил бутылку с ромом и наполнил три рюмки, а потом и четвертую, которую при-
нес все из того же из буфета. 

— Так самоварище и я помню,— Стас поприветствовав всех поднятой рюмкой и 
одним махом ее опустошил.— Только он совсем недавно мне тут мерещился. Вроде 
стоит на столе, а моргни — и нет его. А календарика что-то не припомню. Вот фотки 
прадедовские на стенке висели, где дед твой, Глеб, еще пацаненком снят. У прабабки 
на коленях сидючи. 

— Ладно-ладно, я и сам толком не вспомню куда и что подевалось. А может и не 
было ничего? Помстилось просто. Дом старинный, энергетика в нем издревле копи-
лась. Мало ли что,— Глеб с полуулыбкой покрутил пальцем у виска и ткнул кнопку 
на чайнике, откликнувшемся тут же деловитым шипением: недавно совсем кипятили.  

— Ага. Прямо как в шотландском замке,— гоготнул Севка, закуривая.— Ни дать, 
ни взять Кентрвилльское приведение в родовом шотландском поместье. 

— Ну, в шотландском не в шотландском, а чем мы хуже? — отозвался Саня.— У 
нас тут, брат, тоже все непросто. Глухомань, конечно, а ведь прежде и речка судо-
ходная была, и ярмарки устраивались, и вообще жизнь была куда как разнообразнее. 
В округе сколько деревень мертвых, не считал? А я вот скажу, что с десяток наберет-
ся. Это так, приблизительно. И везде люди жили, судьбы у всех разные. Энергетика 
да, ого-го-го. И ежели там домовой почудится или еще какая «недотыкомка серая», я 
нисколько не удивлюсь. Кому суеверия, а кому фольклор. Да, Глеб, а что ты там о 
книжке толковал? Вернее, насколько я понял, об одной из четырех, о завершающей 
тетралогию?  

— Сейчас,— Глеб встал и, опершись руками о столешницу, поглядел в окош-
ко.— Вроде и вовсе утихомирилось ненастье. Схожу к авто и принесу книгу, чтобы 
был предмет для разговора. Чай пока разлейте, други.— И вышел из кухни. 

СЛОВО, КАК ПАНАЦЕЯ ОТ ЦИФРЫ 
(«ЖИТИЕ НАШЕ ОЦИФРОВАННОЕ»*) 

— Видишь ли, Саня,— обратился Глеб к листавшему врученный ему томик гос-
тю,— эту вещь можно читать как самостоятельную, не предваряя преамбулами, на-
против, она и сама во многом может служить вступлением в тетралогию, ибо так или 
иначе тема ее проходит через все остальные повествования. Что же касается персо-
нажей, а если угодно героев, то тут надо для начала просто знать, что живут на стра-
ницах всей тетралогии и, кстати говоря, за пределами оной, в иных произведениях 
автора, некто Николай Андреянович, ныне доцент, а прежде труженик оборонки, и 
его старинный приятель профессор Игорь Васильевич. Это мужчины уже с прилич-
ным жизненным опытом и академическими знаниями, скептически, но объективно 
настроенные к окружающей действительности, то есть не злобно, с приличной и 

* Алексей Яшин. Житие наше оцифрованное: Новеллино (девятая книга рассказов Николая Андрея-
новича): Академия российской литературы.— М.: РОО «Литературное сообщество «Новые Витражи», 
2019.— 329 с. (Библиотека журнала «Приокские зори»). В электронной форме на сайте www.pz.tula.ru — 
Прим. ред. 



вполне приемлемой и обоснованной иронией. Здоровое человеческое и вполне себе 
рациональное начало берет в них верх над всеми резонами современного бытия и его 
новых веяний, помогает сохранить себя в виде самодостаточных личностей, слабо 
подверженных влиянию модных тенденций, в частности, всемирной паутины, все-
общей компьютеризации и прочая. 

— Причем их позиции ничуть не отдают ни косностью, ни рутинeрством,— точ-
но про себя, глядя куда-то в пустой кухонный угол, примечательный разве что от-
слоившимися слегка обоями с выцветшим орнаментом, проронил Стас,— мужчины 
сии лишь ратуют за сохранение в человеке творческого самостоятельного начала. 

— Есть там и другие достойные персонажи, например, Андрей Матвеевич, про-
фессиональный писатель, главный редактор литературного журнала, устами которого 
весьма увлекательно и красочно «глаголет истина» о нынешней жизни литературного 
мира, хоть и не столичного, но все-таки не вполне и провинциального, ибо все про-
исходит в областном центре, всего в двух часах езды от первопрестольной располо-
женном,— Глеб перевел дыхание, вооружился сигаретой, но прикуривать медлил, 
рыская глазами по столу, очевидно в поисках своей рюмки. 

Севка угадал желание старшего товарища, ту же выстроив «тару» рядком и взяв в 
руки бутылку рома. Он только вопросительно глянул на Саню, но тот помотал голо-
вой отрицательно и руками немного крутанул воображаемый руль.* Тогда виночер-
пий мигом исполнил задуманное, а трезвеннику на тракторе налил чаю в чистую, 
старинную, настоящую фарфоровую с нарисованной внутри розой, чашку, извлечен-
ную из буфета. Троица дружно отправила содержимое рюмок по назначению, а Глеб 
тут же продолжил свой монолог. 

— Так вот, mon cher Саня, стараниями или, если угодно, усилиями двух наидос-
тойнейших граждан, а именно Игоря Васильевича и Андрея Матвеевича, да плюс к 
ним одного головастого аспиранта по кафедре информатики, было выпущено в свет 
повествование об истории создания и весьма драматического порой существования 
областной организации писательского союза — от страны советов до наших дней. 
Но, следуя традициям иносказания, по понятным причинам от Эзопа до Михаила Ев-
графовича и далее неизменным, повествование это выполнено было в форме сказки по 
примеру только что упомянутого и весьма нами почитаемого дважды в миру вице-гу-
бернатора. Вот, друг мой хозяйственный, прочти сию повесть, четвертую книгу, собст-
венно, открывающую и попробуй узнать, кто именно из литераторов сокрыт за сказоч-
ными лесными обитателями.— Глеб наконец-то закурил и вытянулся в кресле. 

— А сделать такое, то есть сбросить с реальных поэтов-писателей личины звери-
ные, можно с помощью нашего друга яндекса, сиречь интернета, вообще говоря, 
компьютера. А ведь всю эту виртуальную реальность наши «ирои», как говаривал 
Салтыков-Щедрин, довольно усердно кроют на все корки, чуть ли не анафеме преда-
вая. А я вот быстро сумел разобраться «ху есть ху», особенно зацепившись за Лоша-
ка, который реально в год столетия основоположника и вождя свалил на брег Туман-
ного Альбиона. Вот аз грешный и раскрутил весь клубок понемногу в обе стороны: и 
по хронологии, и супротив ея. Практически всех определил. Интересно и очень по-
знавательно. Только вот без всемирной паутины, трижды проклятой, ничего бы у 
меня не вышло. Это факт. 

— М-да. Диалектика. Единство и борьба противоположностей. Старина Георг 
Вильгельм Фридрих Гегель. И никакого тебе марксизма-ленинизма. Одна сплошная 
абсолютная идея — медленно, точно задумавшись, словно выдавливая из себя слова, 

* С полным восторгом можно воскликнуть: это надо же за всего одну-две пятилетки так дисциплини-
ровать народ (хваленым немцам на это понадобилась тысяча лет!), чтобы в деревенской глухомани трак-
торист отказывался принять «на грудь» стопку-другую?! — Прим. ред. 
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проговорил Саня. 
— Бог с ними, с теориями и философиями,— Севка растопыренной пятерней за-

бросил назад упавшие на лоб пряди густой своей шевелюры,— мне вот не вполне 
понятно, а пошто так шифровать-вуалировать в сказочный антураж обыкновенную 
историю обыкновенной губернской писательской организации? Есть, так сказать, 
боевой путь, что тут зазорного? Сами же орем на каждом углу, мол, не надо стес-
няться своей истории, не надо ничего переписывать, принимайте все как есть, точнее 
как было. Да и вообще там ведь ничего выдающегося, как мне кажется, в боевом-то 
пути и нет? 

— Ну-у, Сева, орем-то не мы с тобой и другими «трудовыми массами», а господа 
журналисты по одному им ведомому заказу... Во-первых, отсутствие, как ты выра-
зился, выдающегося, не исключает наличия жизненных и творческих коллизий. По-
том, кто определил критерии — что выдающееся, что нет? Во-вторых...— Стас гля-
нул на Севку снисходительно — Во-вторых, по прошедшим событиям, плюсуя к ним 
происходящие, можно в некоем, хоть и эскизном приближении дать прогноз на бу-
дущее, «мой дорогой лейтенант». Автору, Андрею Матвеевичу, самым естественным 
образом сия тематика близка, он в нее, если угодно, погружен и значит разбирается. 
Как же литератору не исследовать и не описывать историю литературного и около-
литературного, сие тоже имеет значение, процессов? Форма сказки, по примеру клас-
сика, избрана, в тексте так и указано, оттого, что на момент издания этой «гиштории» 
еще здравствовать изволит немало тех, кто в повествовании присутствует. Плюс к 
тому, форма щедринской сказки дает небывалый простор всегдашней авторской иро-
нии, а без неe куда? Правильно, никуда. Я бы даже назвал эту манеру изложения 
ироническим оптимизмом сожаления, что опять-таки «единство и борьба». Кстати, 
уважаемый латифундист, а ты самого Гегеля читал или с чьей-то подачи излагаешь? 

— Начинал читать, запутался в терминологии,— буркнул отрывисто Саня. 
— Я и Иммануила, «Критику...» его, начинал. И Кондильяка брал в библиотеке... 

ну, там, Фейербах, еще всякие, Огюст Конт, неоплатоники, младогегельянцы. Во, 
только названия школ и выучил. Трудно усваивать. Привычки нет. Не художествен-
ная же литература. 

— Да не журись, сельское хозяйство,— хохотнул в ответ Стас,— ты думаешь я 
не такой же? Правильно, вникать в подобное привычка нужна. Ну, да я к слову 
больше... А вот... 

Он видимо хотел еще о чем-то осведомиться у деревенского аборигена, но тут 
встрял в разговор покончивший с выкуренной до фильтра сигареты Глеб: 

— Ты, Стасик, очень хорошую и емкую форму нашел — иронический оптимизм 
сожаления. Именно! И ведь такая манера, главным действующим лицам, то есть и 
автору, присущая, дает возможность сохранять надежду на лучшее. А значит и делом 
своим конкретным, пусть не слишком значительным, но для кого-то имеющим некий 
вес, этому самому «лучшему» способствовать. Конечно же, не все так гладко, аки 
желалось бы, но... глупо противиться объективной реальности; и сколь бы разлюбез-
ный профессор Игорь Васильевич не старался бы в своем идейном «луддизме», си-
речь машиноразрушении, сколь бы не хаял и не проклинал реальность виртуальную 
вкупе с глобализацией и всякой иной всячиной, процесс, как говорили три десятка 
лет назад, пошел. И он идет и будет идти. Сохранить себя и все, человеку присущее, 
в себе, не утратить ассоциативного мышления и привить его тем, кто будет после 
нас, вот задача! Даже сверхзадача, ибо архитрудно выполнима и распадается на от-
дельные пункты. Но на то мы и человеки, вооруженные интегральным исчислением. 
Делим сверхзадачу на отдельные, маломасштабные, а потом суммируем, сиречь бе-
рем интеграл по пространству нашей родимой земли. И опираться в своих стараниях-



радениях надо на слово. «В начале было слово. И слово было у Бога. И слово было 
Бог». Евангелие от Иоанна, а равно и от его «собратьев по перу» никто не отменял. 
Хватит с нас научного атеизма. Будем опираться на язык, слово, речь,— неприменно 
сохраним человека и человечность. Не будем — превратимся в андроидов. Это, конеч-
но, схема, формула, однако...Не забудем, что язык — проводник не только в будущее, 
но и в прошлое. А верность исторической канве — это не хухры-мухры, отцы мои.  

Но вот канву сию не столь уж просто нащупать, слишком переломано все в 
ушедшем веке, переиначено, с ног на голову опрокинуто. Отсюда и «широта» инте-
ресов и взглядов наших профессоров-доцентов, я имею в виду книжных. Слишком 
уж залихватски порой они рассуждают о былом. То Троцкого цитируют, то государя-
императора хают.* А зря... Не берусь судить об образовании упомянутого ангела ре-
волюции, но его откровения нам до лампочки. Единственно, что можно сказать по 
данному вопросу, так это процитировать Василия Аксенова, мол, чтобы бороться с 
врагом, надо его знать, а чтобы его знать, надо чтобы он был. А судить об имперских 
реалиях узкоколейно, если хотите,— «слабый царь с царицей-немкой на троне от-
стающей в развитии империи», так это вообще шельмование исторической правды... 
Это ведь зажравшиеся либералы и ополоумевшие генералы вкупе с крупнейшими 
буржуа сделали все, чтобы за менее чем год развалить империю и вручить власть 
вождю всех пролетариев и уже помянутому иудушке-интеллектуалу. Да, «зато мы 
делали ракеты» в итоге и «грозили надменному соседу», но... цена победы, други, 
тоже ведь должна приниматься во внимание. Дабы впредь столько крови не лить и 
собственный народ под нож не гнать чуть что. Мы же последствия этих эксперимен-
тов до сей поры ощущаем. А спасаться от цифры нужно гуманитарным образом. Во-
прос только, а как сие конкретно выглядеть должно? 

— Так автор вот и опасается, что ни шиша не получится. Он ведь не зря назвал 
книженцию «Житие наше оцифрованное».— Севка устал бороться с непокорными 
своими власами и вытащил из заднего кармана джинсов с зиявшими на коленях и 
бедрах поперечными — по нынешней моде — разрезами широкую, сшитую кольцом, 
черно-белую резинку и ею, надев на голову, привел-таки прическу в стабильное со-
стояние.— Правильно, без компа и сети нынче никто, считай, и шагу не ступит. И все 
мы, пользователи, уже в чьих-то базах осели, и знают нас там от шляпы до... скажем, 
носков. Ассоциативное мышление... Ха-ха, а к чему оно, ежели поисковик имеется? 
Правильно, ни к чему. Скажи монтажнику, мол, лебедка у нас пятитонка, а подни-
мать придется груз тонн в девятнадцать, так собирай нынче четырехветвевый поли-
стпаст, а он в ответ планшетик или айфончик открыл в инете посмотреть: что такое 
этот страшный зверь означает, как выглядит, и как его «изделать»? У строителей то 
же самое. Серьезно. Мне бригадир знакомый рассказывал. 

— Слышал, господин «младогегельянец»? — обратился Стас к Сане,— а что ва-
ша милость по сему поводу нам изречет глубокомысленного? А насчет младогегель-
янца не в обиду было сказано, я ведь тоже максимум названия школ и течений фило-
софских помню еще. Не более. 

— А что вам, братцы, сказать? — Саня крепкой, порядком натруженной, переви-
той рельефными венами рукой в задумчивости потер основательный свой подборо-
док.— Проблема утраты прежнего образа мысли, человеку присущей с незапамятных 
времен, и замены оного новым способом, как вы говорили, оцифрованным, есть ко-

* Да не хают — опять же объективность. Ведь никуда из истории не денешь Кровавое воскресенье,
Ленский расстрел, «столыпинские галстуки», позор войны с Японией, войну за англо-французские интере-
сы с «тевтонами», с которыми у России не имелось никаких контраверз... А малодушное отречение от 
престола? — Нет бы приказать личному конвою на месте расстрелять генералов Алексеева и Рузского да 
шлепнуть пару родственничков великих князей...— Прим. ред. 
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нечно. Как не быть?! Вон насколько все переменилось! Да последние лет тридцать 
возьмите! Небо и земля! С виду не всем заметно, а на деле... Я, Стас, на пальцах тебе. 
Вот в тракторишке моем трудовом-заслуженном есть такая деталь — шкив привода 
вентилятора, а на вал он крепится шпоночным соединением. Впрочем, она, штукови-
на такая, в любом движке присутствует. Все элементарно. А у соседа, тоже сельского 
старателя, у него ЗИЛ’ок был, ну, «Бычок», так на этом ЗИЛ’ке как-то шкив такого 
же назначения с вала сорвало. Провернуло и привет. Он ко мне, помоги , мол, ну и 
стали мы в моeм ЗИП’е копаться, нашли запасной шкив для «Беларуськи», промери-
ли оба, сравнили, а они с зиловским и по наружному диаметру, и по профилю ремня 
идентичны, как говорится. А вот по способу крепления на валу... извините, на авто-
мобиле славного завода соединение шлицевое. И привет, пишите письма. Близок ло-
коть, да не укусишь. Вроде и то же самое, да не то. Так и с нашим вопросом. Внешне 
мы, теперешние, вроде как и прежние, а внутри едва ли. Такие вот ассоциации. 

— А то, что Николая Андреяновичу, с младых ногтей и батькиного благословения 
нумизмату, константиновский рублевик, хотя и китайский новодел, вожделенный не 
одним поколением вдохновенных собирателей монет, предлагает по дешевке якобы 
алкаш, ищущий средств на опохмелку свою и брательника, это тоже характерно для 
«жития нашего оцифрованного»? — с неожиданными для него горячностью и сарказ-
мом вдруг громко произнес Севка. И практически без паузы добавил утвердительно:  

— Несем мы, господа хорошие, действительно банальщину какую-то. Временам 
свойственно меняться, а людям с вершины житейского опыта вздыхать, мол, вот в 
наше время было ого-го, а «таперича» не то, ох, совсем не то. Что нам, в самом деле 
ломом в системный блок тыкать, дабы не «оцифроваться» совсем? 

— Милый ты мой,— Глеб даже не взглянул на вопрошавшего, он в простенок 
между двумя окнами глядел, аккурат напротив того сидючи, точно увидел там нечто, 
его поразившее.— Что до банальностей, так ведь и сама жизнь банальна со всеми 
радостями и горестями. И «все когда-то уже происходило». Мы же здесь не отыски-
ваем уже давным-давно открытое, а беседуем о содержании конкретных книг, объе-
диненных общей темой, вполне и даже очень актуальной для всех присутствующих. 
Нам не сенсации нужны и не озарения, а лишь спокойный анализ, то есть соотнесе-
ние содержания литературного произведения и реалий нынешних, каковые каждый 
видит и оценивает, но по-своему.  

— Алкаш, тобой упомянутый, Андреяновичу раритет нумизматический притара-
нивший и сплавивший по демпинговой цене, он, конечно, может в любых эпохах 
проявиться, тут не в алкаше дело. Помнишь у Блока про «жизнь без начала и кон-
ца»... про «нас всех подстерегает случай»? — подхватил тему Стас.— А у Ремарка в 
«Триумфальной арке» не забыл о «систематике случая», исповедываемой в качестве 
одной из жизненных форм доктором Равиком? Знакомые цитатки, младень? Ну, так и 
пользуйся ими, аки инструментами познания, пользуйся. Встреча алкаша и коллекцио-
нера — ярчайшая характеристика времени, ибо внятно демонстрирует именно то, что 
для достижения цели и обретения успеха важно, прежде всего, оказаться в нужное вре-
мя и в нужном месте. Достаточно знать частную суть некоей задачи, ежели угодно. А 
все эти басни о профессионализме и тому подобной лабуде вторичны, хотя и не ис-
ключаются. Я так считаю. Вот тебе еще одна грань пресловутой «оцифровки». Это же 
прямая отсылка к тестовой сути всего происходящего. Неважно знать, важно угадать, 
что конечно и знаний не исключает, хотя бы у «оцифрованного» они скудоумно всего 
лишь оперативную память занимают. То есть они не всеобъемлющи. И значит... 

— Слухайте, други,— Саня вновь скручивал самокрутку, удивительно снорови-
сто управляясь с табаком и бумагой, даром, что ручищи изяществом не отличают-
ся.— Вы бы «фитильки прикрутили», а то мне кажется, что я уже треть книги, как 



минимум, прочел. А если о реалиях толковать, так вот я недавно на почту заехал в 
райцентре, так там... Что ты, Глеб, зареготал-то? Что смешного. Я ведь еще ничего не 
сказал!* 

— Книгу прочтешь, узнаешь, Саня. Не удивляйся и не обижайся.— Глеб встал и 
подошел к висевшей в простенке старой фотографии в деревянной, явно ручной ра-
боты, рамочке.— Саня, а ты часом не про это ли фото спрашивал? Так вот оно... Я, 
правда, не знаю откуда оно и каким макаром вдруг возникло? Вроде бы ведь пропало 
с концами? 

— А чайку тебе не насыпать? — спросил в ответ Стас и поставил чашку под но-
сик здоровенного, медного, чуть местами помятого самовара, не оставившего пла-
стиковому чайнику, кстати очень вовремя исчезнувшему невесть куда, никаких шан-
сов в плане конкуренции. И пока остальные ошарашено таращились на чудесным 
образом изменившийся интерьер старой кухни, Стас повернул краник, и в чашку 
брызнул крутой кипяток. И в бормотании брызчатом этом на несколько мгновений 
всего почудились вдруг сидящим до боли знакомые голоса. Жаль не вспомнилось чьи 
именно, слишком уж быстро наполнилась чашка... 

НЕКОТОРОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ, ЛОГИЧНОЕ 
УЖЕ В СИЛУ ПРИСУТСТВИЯ ПРЕАМБУЛЫ, 
НО, ВОЗМОЖНО, НЕ СТОЛЬ УЖ  НЕОБХОДИМОЕ 

Оставим в покое друзей-приятелей, пусть себе посидят еще сколько нужно, пусть 
«выпивают и закусывают квантум сатис», они — люди вполне себе состоявшиеся и 
самодостаточные, им сие не повредит, пусть порассуждают о тетралогии в целом, об 
отдельных книгах в частности, вспомнят конкретные эпизоды и действующих в них 
лиц, выскажут мнения, что-то и срезюмируют. Особенно отметят добротный литера-
турный язык автора. Опять-таки и метаморфозы старого дома — они ведь не всякий 
раз случаются и не всякому индивидууму вообще доступны. Тем ценнее момент! А 
мы с вами обмолвимся еще кое о чем, отнюдь не имея целью идеализировать про-
шлое и демонизировать настоящее с будущим. 

И если бы современная литература и впрямь не стала салонным видом творчест-

ва, далеким от широкого читательского круга, как совершенно справедливо утвер-
ждает автор тетралогии... Впрочем, даже в такой плачевной ситуации аз грешный 
настоятельно рекомендую к прочтению самому широкому кругу читателей эти четы-
ре книги Алексея Яшина. Особенно обрадует меня, если на них обратит внимание 
«поколение младое, незнакомое», как обычно принято говаривать в случае упомина-
ния тех, кто только приобщается к осознанному мышлению. Да, я всерьез считаю, 
что молодым людям будет не безынтересно узнать о времени не столь уж, по истори-
ческим меркам, далеком и, тем не менее, разительным образом отличающимся от 
реалий современности. Но реалии, при всей их наглядности, не всегда отражают глу-
бинные особенности времени, а в глубине много такого, что можно посчитать инва-
риантным в любой период. 

А что же главное в таких вот инвариантах? С легкой руки Бориса Гребенщикова 
можно резюмировать сие одной песенной строкой: «Но чтобы стоять, я должен дер-
жаться корней»... С этим и не поспоришь. И ведь Алексей Яшин на страницах тетра-
логии по сути о подобном модусе и ведет речь. И то верно, ни к чему было разрушать 
(еще вопрос: кто разрушал?) и заколачивать в небытие достигнутое во время оно, 

* Засмеявшиеся персонажи повести при слове «почта» тотчас вспомнили новеллу «Ветер западный,
оцифрованный» из обсуждаемой книги, в которой на примере службы почтовых услуг показана вся скоро-
спешная уродливость «оцифровывания»...— Прим. ред. 



незачем было в тупом и холопском желании поклоняться западным якобы демокра-
тиям, на корню вырубать и херить то полезное и позитивное, что создавалось во вре-
мена «Союза нерушимого...». Вот только, если уж быть до конца справедливым, не-
обходимо знать и помнить, что корни наши глубже, что они отнюдь не только в со-
ветском прошлом, что никакой советской сверхдержавы не состоялось бы без «умов 
и трудов» Российской империи, в силу своего величия оказавшей исподволь безус-
ловное влияние на становление и развитие социально ориентированного государства. 
Впрочем, герои тетралогии об этом помнят хорошо... 

Авторская логика, пожалуй, бесспорна прежде всего тем, что содержание всех 
четырeх книг глубоко реалистично, и мы имеем дело с литературной интерпретацией 
конкретики, естественным образом вписанной в историю страны, претерпевшей (в 
очередной раз) на рубеже девяностых годов прошлого века столь значительные ме-
таморфозы, что это не могло не сказаться на жизни каждого отдельного человека. И 
очень даже хорошо, просто-напросто отрадно, что автор «копает» настолько глубоко, 
насколько знает и помнит, не сочиняя ничего лишнего, но порой домысливая, по-
скольку без этого процесса в творчестве не обойтись никак. И всегдашняя авторская 
ирония — от предков-староверов и североморского воспитания, как говорит он 
сам — очень помогает читателю рассматривать содержание книг и мнения главных 
героев не как абсолют, а как мнение неглупых и весьма умудренных опытом людей, 
коим отнюдь не все равно, что там за окошком происходит и что с нами со всеми 
было и будет. А основание иронии вовсе не ерничество вкупе с нигилизмом, и цель 
ее не бездумных смех, переходящий в гомерический хохот. Помните, у Ремарка вы-
вод на тему, мол, если смотреть на наш двадцатый век без смеха, можно сойти с ума, 
вот только смеяться долго тоже нельзя, можно застрелиться. Ирония — это, если 
угодно, тот янтарь, который помогает сберечь надежду на лучшее, а какая же, поми-
луйте, может быть жизнь без надежды? 

Вот так, господа, они же товарищи, мои. Можно в чем-то не соглашаться с авто-
ром, тем более таким оригинальным, даже нужно. Коли есть охота и нужда, можно 
даже и поспорить... Но для этого необходимо, как минимум, прочесть тетралогию, 
вникнуть в рассуждения главных и не очень главных персонажей, осмыслить автор-
скую позицию и понять, что разобраться нужно прежде всего в себе, в своем отноше-
нии к истории своей страны, в понимании того, что разрушение старого очень нега-
тивно сказывается на созидании нового, а относительная стабильность в империи 
наступает лишь при условии единения общества и государства, народа и армии, и 
прочая, и прочая, означающее, что внутривидовую агрессию — все по тому же Кон-
раду Лоренцу — необходимо каким-то образом «держать в узде». Так что читайте 
тетралогию Алексея Яшина, не пожалеете. Да и с другими книгами* уважаемого ав-
тора познакомиться стоит. Хотите убедиться? — Исполать вам, приступайте. С гру-
стью говорю — «институт чтения» сейчас пустует: слово заменилось цифрой... 



* Из трех десятков книг Алексея Яшина, изданных преимущественно в Москве, в издательстве «Мос-
ковский Парнас», в электронной форме на сайте www.pz.tula.ru, кроме указанной выше по тексту тетрало-
гии, размещены следующие: «Будни главного редактора» (2012), «Катехизис идеалиста» (2010), «Проле-
гомены к новому русскому критическому реализму» (2015), «Квадратная пустота» (2012), «Администра-
тивный восторг, или картинки с выставки» (2014), «Видение на Патмосе» (2012), «Сны и явь полковника 
Хмурова» (2011), «Любовь новоюрского периода» (2009), «Историк и его история» (2004), «Дэкаф» (2013), 
«Тяжело дышит синий норд» (2003), «Страна холода: Детство в Гипербореях» (2009). Указаны в порядке 
размещения на сайте.— Прим. ред. 


