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Дороги в колдобинах, по обочинам лебеда и крапива. Кое-где побеги ивняка. За-
брошены здешние края, забыты жители. С десяток дворов в деревне, но и те скоро 

опустеют. Вот отнесут на погост последних стариков, и наступит раздолье для сор-

няков да кустарников. Заполонят округу, затянут паутиной-порослью — и деревушка 
исчезнет. Холмики да старый погост с крестами напомнят прохожему, что в этом 

месте люди жили... 

— Грунь, Грунь,— позвал старик, укрытый лоскутным одеялом.— Включи та-
релку. Сводку послушаю. 

— Ополоумел, старый,— бабка Груня, опираясь на старенькую клюку, подошла 
и присела на табуретку.— Какая сводка, ежели давно тарелки нет? 

— Видать, приснилась,— прошамкал старик, рукой провел по лицу и взглянул 

из-под кустистых бровей.— Кто-нить заходил? 

— Лекарка заезжала. Кучу пузырьков и таблеток привезла. Хотела тебя послу-

шать, но я не разрешила будить. Она вздумала в больницу увезти тебя. Велела бель-

ишко собрать. Сказала, в следующий раз заберет. Глядишь, поправишься. Архип Си-

филитик заглянул, но я не пустила,— сложив руки на коленях, сказала старуха.— Он 

обещал вечером зайти, баламут этакий. 

— Гони его в шею,— булькнул дед Корней.— Покоя нет... 
— Сам выгонишь,— перебивая, сказала бабка Груня.— Твой дружочек. 

— Нутро горит,— старик показал на грудь.— Вот туточки. Помру я, Грунь. 

Взглянув поблекшими глазами, баба Груша задумалась, потом проворчала. 
— Не болтай, Корнейка,— она посмотрела на худое лицо старика.— Всех отне-

сут на погост, когда время подойдет. Никто еще не задержался на этом свете больше, 
чем ему положено. Чуток погоди, отвар налью. 

Баба Груша вышла из горницы, загремела посудой и появилась, держа старую 

кружку. Пришептывая, она придержала голову старика и поднесла отвар. 

— Пей, Корнеюшка,— сказала она.— Свежий заварила. Глони маленько, по-

легчает. 
Старик закашлялся. Тонкая коричневатая струйка потекла по щеке. 
— Все, больше не влезает,— он нащупал полотенчик, вытер лицо.— Видать, 

лишку глотнул. Оставь. Потом допью. Батяня приснился. Будто сено возили с ним. 

Стог сметали. Батя подавал навильником, а я утаптывал. А маманька внизу ругалася, 

что могу под вилы попасть. 

— Значит, трава уродится — это хорошо,— прошамкала старуха.— Правда, не-
кого кормить. Скотинку продали. Вон, Клавка Лещиха козу отводит за огороды, а 



весенняя травка махонькая, сочная, вечером молочка надоит и разносит по дворам. 

Куда одной-то столько выпить? Нам кружечку принесла. Скусно — страсть! — бабка 
Груня причмокнула.— Я чаек разбелила и с хлебушком повечеряла. 

Бабка Груша замолчала. Опершись на клюку, она сидела, о чем-то думала, качала 
головой, взглядывала на старика и опять задумывалась. Изредка проводила сухонь-

кой ладошкой по морщинистому лицу, поправляла седую прядь волос, разглаживала 
складки на залатанной юбке и опять — думы, думы, думы... 

Пестрая кошка запрыгнула на кровать. Потерлась башкой об руку старика, при-

жалась к нему и замурчала: громко и протяжно. 

Прикрытый одеялом, дед Корней лежал, в груди побулькивало, когда старался 

вдохнуть поглубже, но получалось мелко и редко. Старик приподнимал руку, смот-
рел и не узнавал ее. Казалось, недавно дрова готовил, возился по хозяйству, а потом 

расхворался, и сейчас была не рука, а сухая палка, обтянутая кожей. Ушла силушка-
то, ушла. Скоро и сам уйдет. Не зря батя с мамакой приснились. Наверное, зовут... 

— Дед, уснул, штоль? — похлопала по одеялу баба Груня.— Что-то притих... 

— Нет,— завозился старик.— Смотрю, ты сидишь и не шевельнешься. Посчитал, 

ты задремала. Я належался, аж бока болят. До весны дожили. Наверное, хорошо на 
дворе. Весна, тепло... 

Старуха махнула рукой. 

— На улице хорошо. Давеча к Борзунихе бегала, гляжу, деревца листочки вовсю 

пустили. Страсть, какой дух! 

— Груш, а ты сообщила нашим, что я помираю? — дед Корней заерзал на кой-

ке.— Приедут, аль как? Ну, попрощаться... 

— Опять за свое взялся — помру да помру,— прошамкала старуха.— Зимой от-
правляла письмишко, когда расхворался, до сей поры молчат. Наверное, сгинуло в 

дороге. Шутка ли, до них тыщу верст, может поболее. Недолго и затеряться. 

— Нет, Грунь, не приедут,— мотнул головой старик.— Далеко добираться. Умо-

тали на край земли и живут, в ус не дуют. Много они бывали в деревне? Три весточ-

ки прислали и два разочка приезжали, недельку отлеживались, а больше ни ногой 

сюда. Заняты! Слышь, а кому избу оставишь? 

Бабка Груня нахмурилась. Сидела, постукивая клюкой по щелястому полу, смот-
рела в оконце, за которым вовсю зеленели кусты, окинула взглядом старую избу и 

махнула рукой. 

— Да никому изба не нужна,— сказала она.— Вон в деревне, кто-нить отдаст бо-

гу душу, отвезли на погост, заколотили избу и стоит она, покуда не рассыплется, по-

ка на дрова не растащат, ежли зима суровая. Много сюда вернулись из городов-то? 

Да ни один не появился. Отвыкли от нашенской жизни, далеко от землицы ушли. 

— Грунь, домовину приготовили? — забулькал дед Корней.— Долго не держи 

меня в избе — спорчусь, завоняю. Сразу отнесите на погост, сразу. 

— Тьфу, чертяка болтливый,— бабка Груня поджала губы и перекрестилась.— 

Типун тебе на язык! Завоняет... Ишь, какой выискался! Да чему вонять-то — кожа да 
кости остались. Ты бы кушал, Корней... 

— Не хочу,— старик заелозил по одеялу. 

— А я щи из молодой крапивки сготовлю,— сказала старуха.— Страсть, какие 
вкусные! Сметанки нет, но молочком забелю. У Клавки Лещихи возьму. Похлебаешь. 

— Ладно, похлебаю,— прошамкал дед Корней, надолго закашлялся.— Все пло-

хо, все... 
— Что — плохо? — не поняла бабка Груня.— Что городишь, старый? 

Старик молчал, прикрыв глаза, потом сказал: 

— Плохо, ребятки не приедут. На внука бы взглянуть. Наверное, большенький 

стал. 

Задумавшись, бабка Груня шевелила губами, что-то шептала и покачала головой. 



— Дед,— она стала загибать скрюченные пальцы,— неужто у трех сыновей всего 

один малец родился? Сколько нашему младшенькому, Витяньке? О, ты не помнишь! 

Почитай, за тридцать перевалило. А старший, Валерка, поболее всех прожил. Полу-

чается, у каждого сынка есть детишки, а может и внучатки бегают. 
— Видать, забыл,— булькнул старик.— Фотография-то одна. Другие не присы-

лали. Вот и получается, внук один, а про остальных и слыхом не слыхивали. Ладно, 

когда Валерка уехал на заработки, других переманил. В одном городе живут — скуч-

ковались. А сюда не приезжают... Может, заняты, может далеко — не ведаю. 

— В каком городе? — бабка Груня махнула рукой.— Они на краю земли в поселке 
живут, у черта на куличках. Господи, прости мою душу грешную! Занесло, где Макар 

телят не пас. Вот тебе и длинный рупь! Сказывали, там люди возле моря живут, а ез-
диют отдыхать на другое море. Зачем — не понимаю, будто своей воды мало. Вот и 

хмыздают с моря на море, и получается, что времени не хватает, чтобы до нас добрать-
ся. Поэтому носа не кажут. Ну ничего, ничего... Когда-нить образумятся и навестят. 

Старик вскинулся и зашарил рукой по одеялу. 

— Грунь, дай-ка отвару испить. Душа не на месте, поджилочки трясутся. 

Баба Груня засуетилась. Схватила ковшичек, налила отвара, наклонилась над 

стариком и, пришептывая, стала поить. Потом забрякала пузырьками на комоде, на-
капала капли и заставила старика выпить. 

Дед Корней поморщился, поворочал языком, и опять шевельнул рукой. 

— Полегчало? — спросила старуха.— Может, покушаешь? 

— Не хочу,— сказал дед. 

Заскрипела дверь. В избу ввалился крепкий сутуловатый старик. Сбросив гало-

ши, он снял замурзанную фуражку и протянул пакет. 
— Накось, Грушка, рыбку,— прогудел он, подошел к кровати и уселся на расша-

танную табуретку.— Здорово, Корней! Свеженьких линьков принес. Пусть бабка 
заварит юшку. Дюже полезна для организма,— и прихлопнул по коленям заскоруз-
лыми ладонями.— Скажи мне, друг ситный, почему я такой здоровый? Ни одна хво-

роба не берет. Не знаешь? А я скажу... Лучок с чесночком да рыбки побольше — вот 
и здоровье будет. А ты вредный, ехидный и желчью харкаешься, поэтому все боляч-

ки собрал. Понял, старый хрыч? 

— Ты, Сифилитик, каким был трепачом, таким остался,— прошамкал старик и 

заелозил на койке — все же обрадовался, что сосед зашел проведать, но привычно 

заворчал.— Марш из моей избы, покуда оглоблю не испробовал! 

— О, ругается, шельмец, значит, будет жить,— дед Архип шлепнул свернутой 

фуражкой по ладони.— Подыму тебя на ноги, подыму! Ну, а ежели не поставлю, ря-

дом улягусь. Пущай вместе закапывают на мазарках. Так и знай, друг ситный! 

— Уйди с глаз моих, ирод,— забеспокоился старик.— Всю жизнь плешь проедал. 

Угораздило на фронте встретиться — там житья не давал, в деревню вернулись, ни 

одного дня спокойно не пожил, а теперь еще на тот свет со мной собрался. Грунька, 
выгони Сифилитика. Марш отселева, ирод! 

— Грушка,— хохотнул дед Архип.— Лучше налей по стопарику! Мы за зав-

трашний праздник выпьем. 

Старуха выглянула из кухоньки и намахнулась на соседа грязной тряпкой. 

— Я дам — стопарик! — она нахмурилась.— Ты, Архипка, башкой думай, что 

городишь. Корней хворает, а ты — выпьем! Что за праздник? — старуха подошла к 

календарю, оторвала несколько листочков и охнула.— И взаправду, праздник. Кор-

нейка, завтра же День Победы. Твой день, старый, твой! 

— Вот говорю, что нужно выпить,— прогудел дед Архип.— Помнишь, как вер-

нулись? Шли по деревне — медали сверкают, а девки стреляют глазками, стреляют. 
А не забыл, как после войны всей деревней отмечали? О, как гуляли! Да, были вре-
мена... Столы расставим в осиннике, хозяюшки хлопочут, запасы приносят, на столы 



расставляют, а потом садились, и начинался праздник. Да, были времена...— и старик 

задумался. 

— Разве такое забывается,— неожиданно рассыпалась смешком баба Груня.— 

Помню, как девки от тебя шарахались. Ни одна не хотела с тобой гулять. Вот уж 

привез подарочек с войны, Сифилитик! 

Дернув себя за клочкастую бороду, дед Архип хохотнул. 

— Эть, припаяли прозвище на всю жизнюшку! — опять хлопнул по колену.— С 

финской войны дома не был. Вернулся, организм не выдержал. Весь покрылся чиря-

ками, весь! По улице вышагиваю, вся грудь в орденах, а от меня, как от прокаженно-

го, шарахались. Все, сифилис привез! А потом не то, что выйти, сидеть не мог. 
Одежку натяну, а снять не получается — прилипла. Батя глядел на меня, а потом рас-
кусил, отчего чиряки повыскакивали. Поставил настойку из яичек с медом да молоч-

ком. Когда выспела, вечерком привел меня на конный двор, одежонку содрал, раско-

пал конский навоз, который горел, и велел ложиться. Я в яму улегся, он засыпал ме-
ня, только лицо из дерьма торчало. Сказал, чтобы до утра лежал и не двигался, сам 

пошел баню готовить. Вся деревня сбежалась, чтобы на меня поглазеть. И Корнейка, 
мой друг ситный, стоял и посмеивался. А я лежал и чуял, как по телу букашки и чер-

вяки ползали. Щикотно, а шевельнуться нельзя! Ох, кое-как дотерпел до утра. Батьку 

дождался, он разгреб навоз и я, как был голышом, так и сиганул по деревне. Утро, 

все на работу идут, бабки возле домов сидят, а я, жердина двухметровая, нагишом 

несусь. Вся деревня в лежку лежала! Да были времена...— старик замолчал, потом 

опять в который раз принялся рассказывать.— Ох, как батя веником парил — страх! 

Отольет холодной водой, в чувство приведет, плеснет на каменку и снова за веник 

берется. В общем, я на карачках оттуда выполз. А батянька холстину обвязал на поя-

се и заставил стоять голышом на солнце, чтобы раны покрылись коркой. О, друг сит-
ный, легче в атаку сходить, чем такие мучения принимать! Едва вечер наступил, он 

заставил выпить стакан самогонки, привел на конный двор и снова меня закопал. А 

утром в баню. И так три дня гонял. Потом достал эту настойку, и заставил пить. Во-

нючая, зараза! Недели не прошло, я стал поправляться. Новые чиряки не вылазили, 

раны затягивались и я ожил. С той поры ни разу к лекарям не обращался. Едва начи-

наю хворать, делаю настойку из яичек с молочком, как батя научил, и принимаю. Все 
болезни как рукой снимает. Вот, о чем говорю, Корней, что тебе надо настойку по-

пить. Мертвого на ноги поднимет, а тебя и подавно. Я утречком принесу. Настоялася. 
Солью, себе оставлю, тебе притащу и начнешь принимать. Слово даю, еще побегаешь, 
друг ситный! — дед Архип шлепнул ладонью по колену и поднялся.— Все, пора до-

мой — вечереет. А ты, Грунь, юшку приготовь из линьков. От нее нутро заработает. На 
себе проверял. Ну, Корней, до завтрева! Утречком заскочу, праздник отметим. А ты, 

бабка, не ругайся,— он оглянулся.— Забыл спросить... Ваши пишут? Ага, понятно... 

Вот и мои разгильдяи помалкивают. Значит, нормально живут. А ежели плохо, давно 

бы примчались. Ну ладно, пойду,— и, наклоняясь, чтобы не удариться лбом, вышел. 

На улице смерклось. Баба Груня зашла в горницу. Старик лежал, укрытый одея-

лом. Изредка заходился в кашле и начинал елозить рукой по одеялке, словно хотел 

скинуть, чтобы вздохнуть глубоко и спокойно. 

— Корней, просыпайся,— затормошила старуха.— Ушицей покормлю тебя. 

— А? — дед Корней встрепенулся. 

— Ушицу похлебай,— баба Груня присела на табуретку, зачерпнула и осторожно 

поднесла ложку.— Кушай. Вкусная юшка, сладкая. Хотела щи сварить с крапивкой, 

но Сифилитик велел ушицу сделать. Рыбка полезная для нутра. Размяла ее, чтобы 

легче глоталось. Хлебай... 

Старик давился ушицей, затяжно кашлял, подолгу жевал беззубыми деснами юш-

ку, острый кадык дергался и опять открывал рот, словно птенец. Баба Груня зачерпы-

вала, понемногу вливала в рот наваристую уху и шептала, посматривая, как дед кушал. 



— Вот и, слава Богу, наелся,— сказала она, заметив, что старик плотно сжал гу-

бы.— Вкусная ушица? Я тоже похлебала. Чуток осталось. Позавтракаешь. 

— Вкусно,— булькнул дед Корней.— Внутрях затеплело. 

— Значит, поправишься и будем жить,— закивала головой баба Груня.— Глянь, 
сколько выхлебал — ложек десять, не менее. Архипка же обещал, что поставит тебя 

на ноги. Ежели Сифилитик сказал, значит так и будет. Настырный — страсть! 

Поднявшись, она поправила подушку, старенькое одеяло, чтобы дед не замерз. 
Прошаркала на кухоньку. Погремела посудой. Взглянула на ходики. Протяжно зев-

нула и мелко перекрестила рот. Налила немного отвара, и вернулась в горницу. 

Опять присела на табуретку, посмотрела на старика и чуть приподняла голову. 

— На, глотни,— сказала она.— Немного поспишь. А утречком Архипка придет. 
Искупаем тебя. Пиджачок с медалями достану, рубаху чистую. Посидим, праздник 

отметим. Так и быть, налью по рюмочке и сама опрокину с вами. 

Старик забеспокоился. 
— Дай,— зашамкал он и задвигал рукой.— Дай пиджак. 

— Эть, неугомонный,— заворчала баба Груня.— Спи! Завтра вытащу, завтра. О-

хо-хо, глазоньки слипаются. Что-то умаялась. 

— Дай,— затревожился старик и стал тянуть одеяло. 

Баба Груша поднялась, задернула занавески на окнах — сразу в горнице потем-

нело, подошла к кровати и зашуршала, снимая покрывало. 

— Спи, старый,— она заворчала.— Ночь на дворе. Никуда твой пиджак не де-
нется. Спи, сказала...— заскрипели пружины, и наступила тишина. 

Светало, старик заметался, стараясь сбросить одеяло. 

— Дай,— забулькал он и закашлялся.— Грунь, Грунька... 
Позевывая, баба Груня приподнялась, прислушалась к тишине, перекрестилась и, 

укрывшись одеяльцем, вскоре засопела. 
...Едва взошло солнце, донеслись тяжелые шаги. Распахнулась дверь, в избу вва-

лился дед Архип, с подстриженной ровной бородой, в рубахе, брюки заправлены в 

сапоги и в пиджаке, сплошь в наградах. 

— Корней Петрович, Аграфена Васильевна, с праздником! — забасил он, держа 
банку с белесой жидкостью и бутылку.— С Победой, солдат! Ну-ка, поднимайся. 

Сейчас наши фронтовые выпьем. Что притихли? — он направился в горницу. 

Дед Корней лежал на кровати, на груди пиджак, на котором были потемневшие 
от времени медали. Рядом сидела баба Груня и неслышно плакала, вытирая слезы 

платком. 

— Корней, как же так, неужто не дождался меня? — банка выскользнула и грох-

нулась на щелястый пол, резко запахло лечебной настойкой, дед Архип дернул себя 

за бороду и присел на табуретку.— Я пообещал, что поставлю на ноги, а ты взял и 

помер... 

— Когда же покой будет? С грехом пополам задремал, а его принесло — чертяку 

безрукого,— дернувшись, пробулькал старый Корней.— Грушка, гони этого охламо-

на. Ишь, чего удумал — помер. Всю жизнюшку ждешь, чтобы меня первым снесли... 

— А я же взаправду решил, что ты того... Бабка плачет, а ты лежишь и не шеве-
лишься, только нос из подушки торчит, а оказалось — дрыхнешь, зараза такая... Зна-
чит, будешь жить! Чуток подожди. Вернусь, гулять будем,— дед Архип засуетился и 

затопал к выходу.— Сейчас приволоку настоечку. Свою банку отдам. Да я для тебя... 
Да я тебя с того света живым верну. Эх, дружочек мой,— и выскочил, хлопнув дверью. 

— Вернешь, Сифилитик,— вслед пробулькал дед Корней и взглянул на жену.— 

Где моя стопка? Не ворчи — грех. Сегодня праздник. Светлый день. 

И дед Корней медленно заелозил, стараясь прислониться к спинке кровати. 

А за окном была весна, и вовсю заливались птицы. 


