

МОЛВА ПРАВА

Откуда музыка берется?
Из слов! — Как солнце из колодца,
Где звездный холод и вода...
Едва глотнешь — вот это да! —
И музыка звучит уже
В ведре, и в небе, и в душе...
И вновь — стихи о звездной круговерти...
О горькой жизни и о сладкой смерти...
О вере и неверии, увы,
Во все, что — В — и выше головы...

БУНИНСКИЕ ЧТЕНИЯ

О, задушевность Бунинских стихов...
И поэтичность Бунинских рассказов...
Свят свет в глазах невест и женихов —
Как будто бриллиантов и алмазов —
Когда они, возникнув по весне,
Читают их себе — как будто мне...

ПОЭТ БАСЕ

— Что жизнь?
Борьба и передел...
Что смерть?
Судьба и беспредел...
А я, —
Вздыхнул поэт Басе, —
Как человек —
И то, и се...

* * *

Жизнь жалила пчелой — и умирала...
Но, воплощаясь в новую пчелу,
В медовый луг, не много и не мало,
Влетала... Понимаю, почему,
Любитель меда, как никто другой,—
Средь майских пчел
Над лугом и рекой...

* * *

Передо мной — река забвенья Лета,
Увы, сверкает солнцем на мели...
Займите мне частичку интеллекта,
Премудрые читатели мои!
На берег тот я с завистью гляжу...
Не зная брода, к вам перехожу...
Ах, по колена мне вода...
По грудь...
Эх, как бы к вам доплыть? —
Не потонуть...

* * *

Как хочется свободным стать — в бездонном
Космическом пространстве меж людьми!
Но что — свобода, там, увы, без дома,
Без Музы, ожидающей любви?

ГОРОСКОП

Я — по звездам Лев —
Гороскоп, ты прав! —
Смел, как Лев, взрослев,
Рос, всегда неправ,
Жизнью лжизнь поправ...
Но, смиряя нрав,
Оказался прав!
Львы всегда правы!
А не львы —
Увы...

* * *

Куры спят и петухи...
Я читаю до рассвета
Деревенские стихи
Неизвестного поэта...
Тишина... В душе — покой...
Зов кукушки за рекой...

ЩЕДЕВРЫ МАРТОБРЯ

Еремин Рыжкову:

— Люблю любовь в начале марта,
Когда весенние коты —
Полны веселья и азарта —
Всю ночь орут из темноты...
А ты?

Рыжков Еремину:

— Едва стемнеет за окошком,
Влеком извечною судьбой,
Мой кот уйти стремится к кошкам,
Как в юности и мы с тобой...

Еремин Рыжкову:

— Как будто в кошках есть покой...

* * *

Кто за меня вырастит эти цветы?
Кто за меня напишет эти стихи?
Кто за меня проживет ради них лет сто?
Если не я — то, сам понимаю, никто!

* * *

— Я вас услышал! —
Сказал глухой.
— Ну, что ж,
Посмотрим! —
Сказал слепой.

* * *

Я жизнь проспал в руинах Рима...
...Как будто ночь — неповторима —
В меня и в звезды влюблена
Была без памяти она...
О, историческая ночь! —
Моя Космическая дочь...
Я в Лувре был...Я в Лавре был...
Я ничего там не забыл...
Но вновь, как грешника на суд,
Они меня к себе зовут...

* * *

Боже, как сердце стучится...
И на свободу стремится,
Чтобы тебе поклониться
И за меня помолиться...
Снова и снова —
Слово за слово...

* * *

До чего ж это было давно!
Сто снегов и сто трав полегли...
Неужели мне было дано
И любить, и писать о любви?
Выцветают чернила дотла...
И страницы пылят, словно тля...
В синем небе клубится зола...
Но, как прежде, кружится земля...
До чего ж это было давно...
Позабылись — лицо и слова ...
Все равно ты жива! Все равно
Ты жива... Все равно ты жива...

* * *

Вновь ко мне по велению весны
Возвращаются нежные чувства —
И сбываются Вещие сны,
Превращаясь в предметы искусства...
Где опять влюблены: я — в капель...
Март — в гуашь... А апрель — в акварель...

ЧЕМПИОНАТ

Шахматисты — графоманы!
Удивительные типы...
Все гамбиты их — обманы,
Штампы и стереотипы...
А в игре, сомненья нет,
Побеждает лишь Поэт,
Нестандартный Чемпион
Мира, да и всех времен...

АФОРИЗМ

— Актер в России больше, чем поэт!
Артисту в ней альтернативы нет.
Актером быть — внушая перемены,
Играть, меняя знаки Зодиака,
Чтобы сойти... Или упасть со сцены —
И навсегда поэтом стать?
Однако...

АКСИОМА

— Воду в ступе толочь —
Символ жизни семейной! —
Съязвить был он не прочь
Мне с улыбкой елейной...
И добавил: — Ха-ха!
Я ж толку — без греха —

Водку в ступе — чудака,
Как любой холостяк!

* * *

Забыл — и вспомнил... Вспомнил — и забыл,
Как я тебя внезапно полюбил...
Как водку пил... И одиноким был...
И чуть было себя не погубил...
И вдруг спасли меня — не зная брода —
Поэзия любви
И продолженья рода...

* * *

Я жил — как будто был во сне —
С температурой, весь в огне...
Несчастливая любовь — во мне...
Счастливая любовь — в окне,
К весне, к березам и к луне,
И к музыке, увы, извне,
В ночной крошечной тишине
Императив: Приди ко мне!
Весна — и вдруг, скажи на милость,
Во мне и вне все изменилось!
И в зеркале — счастливый вид,
И в сердце музыка звучит...
И — стихотворный — мой — в ответ —
Выздоровленья
Страстный бред...

ТОСТ

Тост новогодний
Прост:
— Господа!
Лучше —
Сегодня,
Чем никогда!

* * *

И за что ты был обижен на судьбу
И себя? Да ни за что, а просто так...
И в молчанье прикусил себе губу,
Потому что упрекали все: — Чудака!
Обижаеть...— И смеялись каждый раз:
— Воду возят на обиженных у нас!

В ГОД БЫКА

*Мне в стаде коров интересней,
Чем с глупым мужем.*

Е.А.М.

Вот и я был
Таков и сяков:
Интересней мне — в стаде коров!
Потому что была не одна
И в меня, и в быка
Влюблена...
Жаль, что мне —
То одна, то друга —
Как быку наставляла рога...
И теперь у меня надо лбом —
Частокол,
При раскладе лобом...
Глупый муж,
Я отъездил верхом —
Быть прискучило мне пастухом...
В Год Быка становлюсь я умней
Вдалеке от коров
И коней...

ВИНОГРАДНАЯ ЗАВЯЗЬ

С виноградом та же песня...

Александр Росин

* * *

— Завязался виноград...
Я — в завязке... Но я рад:
Будет в градинах вино!
Да таким, что не грешно
Всем — на празднике — опять
По глоточку — развязать...
Стать веселым и хмельным,
И влюбленно-молодым:
— Ну? За счастье!
По чуть-чуть!
На Том свете не дадут...

* * *

— Ну же... Обними же! —
...Море
Под горой
До сих пор — все ближе —
Вижу, Ангел мой,
Солнышко, я вижу:
Ближе —

Ты и я...
Ну же,
Полетим же
В дальние края! —
Ну, летим?
— Летим...
Как прекрасен Крым!

* * *

Герой
Всегда самоубийца.
Вокруг — восторженные лица
Недаром, видно по всему,
Поют
Бессмертие ему...
О, неземная благодать
Петь так,
Что слов не разобрать...

ХОР И СОЛО

— Мы все — за одного!
Ты не один...
Не трусь!
Не бойся ничего!
— Да я...
И не боюсь...

ПО ХОЛМАМ

*Я буду скакать по холмам
задремавшей отчизны...*

Николай Рубцов

*Ты поскачешь во мраке по
бескрайним холодным холмам...*

Иосиф Бродский

Рубцов — за Бродским...
Бродский — за Рубцовым...
Скакали по холмам за новым словом...
Не ведомо, кто —
Бродский ли
Рубцов —
Всех дальше проскакал, в конце концов...
В округе до сих пор — холмы, холмы —
Безмолвные — от лета до зимы...
А впереди — изгнаний миражи —
Увы,
Воспоминания свежи...
Где — тут ли, там, —

Прервав крутой маршрут,
Поэты лишь в бессмертии живут...

* * *

Неужели я умру?
Неужели станет прахом
Все, что в сердце на ветру
Страстно билось под рубахой?
Мерз во льдах... Горел в огне...
Был мечтой и делом занят...
Неужели — что во мне
И вовне, — бесследно канет?
...Все мне было по плечу!
Сердце, ты об том знаешь.
Даже думать не хочу,
Что стареешь,
Угасает...

* * *

Поэты — дети капитана Гранта —
Романтики случайного таланта,
Бредут по свету в поисках отца...

Увы и ах, дороге нет конца...
Вдоль берега, вокруг семи морей —
Обломки всех погибших кораблей...

СОВЕТ ПОЭТА

Александр Матвеевичу

Совет поэта больше, чем совет!
Сонет поэта больше, чем сонет!
Особенно
В былой стране Советов,
Которой нынче, слава Богу, нет...
А помнишь,
По дороге на Тот свет
Тебя гнобили критики, поэт,
Среди пустых вопросов без ответов...
Но ты напрасных не давал советов...
Поскольку был всегда —
Поэт-пророк,
А твой антисонетчикам упрек,
Пророчеством был
Средь иных сонетов...

