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Только под вечер дед Наум вернулся домой. 

Был он худ и сморщен. Одет в изжеванный пиджачишко защитного, по его мне-
нию, цвета и в линялые, прежде синие брюки, с пузырями на коленях. 

Нетвердые шаги довели деда Наума до тумбочки с узорчатой бумажной салфет-
кой. Она стояла в изголовьи кровати, застланной по-солдатски «конвертом». 

Дед привалился к жесткой подушке, подумал вполсилы: сколько годочков ему 

уже настукало? Пятьдесят пять, угадал правильно. И полулежа отстегнул медали. 

Поднес их к близоруким глазам, будто уверялся в полной сохранности своих релик-

вий. «За отвагу». «За боевые заслуги». «За оборону Сталинграда». И ему казалось, 

что вместо медалей он видит старшину Коркина с разодранным в крике ртом. Видит, 
как этот крепыш в заляпанных глиной кирзачах вымахнул на бруствер траншеи, за-
мер там на какое-то мгновение и побежал, оскальзываясь, вместе с другими автомат-
чиками по вспаханному дождем полю. А он, Наум, прильнул к станкачу, наслаивает 
очередь на очередь и за грохотом пулемета не слышит невнятного бормотания «Юн-

керса». Не слышит... И перелом жизни, по самому хребту. Контузия оглушила его, 

одарила немотой и дрожью пальцев. И, значится, по прибытии домой, в Киренск, 

ружье на гвоздь, а в тайгу лишь за кедровым орехом.  

Со временем речь и слух вернулись к нему. Живи и радуйся! Но как жить, чему 

радоваться, когда по зловредным языкам растекается молва, что беспрестанная дрожь 

его пальцев вспоена не взрывной волной, а милашкой-граммуличкой. Обзаведись 

даже медицинским справочником, не докажешь молве свою правоту: пущена неве-
домо кем, сила в ней убойная, и излету ей нет. Вот и бубни, принимая стаканчик, про 

«жизнь огорченную». Даже сегодня, в День Победы, в день рождения своего, когда 
притертый к графинчику на праздничном столе, он полнил рюмочку, не обошлось 
без этого. А отвратная же работа — оправдываться, виноватить бомбу и, горячась, 

под ухмылки и реплики собутыльников реабилитировать сподручницу-белоголовку. 

— Я это... с ней накоротке, паря. Не наркомовская норма... это... меня шибает по 

пальам-гулянцам. А контузия, мать ее!..  
— Конечно, контузия, дед Наум. Конечно!.. Если трахнуть разок бутылем по те-

мечку, будет тебе и контузия.  

— Ну и дурак ты, Васька! — Дед Наум за рюмку, как за последнюю обойму. А 

медали его — усердно позванивать, словно вели перебранку с насмешником.— Иди в 

военкомат. Там тебе майор Степанов растолкует, как справно воевал сержант Голь-

дин, Наум Давидович.  



Васька тыркнул деда Наума в ребро, сказал назидательно: 

— Сержант Гольдин, как мне известно из особых источников, справно бегал от 
фрица. До самой Москвы. Чтобы на октябрьские покрасоваться на параде. У Сталина 
на виду. 

— Про Сталина не скажу. Чего это ему уличать меня на параде. А вот насчет «бе-
гал»... Тебя бы, дуролома, не на танцы-гулянцы, а туда, в сорок первый. 

— Сам сиди там. И не высовывайся. 

Васька любил представлять себя стратегом, умеющим разбираться в оператив-

ных оплошностях начального периода войны. За эти ошибки он и кроил деда Наума, 
будто именно он, сержант Гольдин, личной волей своей разоружил старую линию 

укрепрайонов, передвинул ее к новым границам, к неподготовленным для обороны 

рубежам, и тем самым дал возможность немцам докатиться до белокаменной.  

Дед Наум скорбел от таких слов. Не Главком, пулеметом командовал. 

— Смотри сюда, Васька! — Он хлопнул себя по груди.— Вот! Это... «Отвага». 

Не за красивые глаза, да! Мне ее тогда, в отступлении... А медаль образца сорок пер-

вого года... Эх, ма! Не твоя даровая брызгалка — «Двадцать лет Победы...»  

Дед Наум гневно подрожал руками у лацкана чужого пиджака. И сорвал бы ме-
дальку, родом из 1965 года, если не привитое с измальства уважение к награде.  

— Не кипятись, отец.— Васька отвел его руки к графинчику.— Прими стопоря. 

Полегчает... 
Может, и впрямь полегчало деду Науму от привычной рюмочки. Может, полег-

чало от столь же привычного перезвона медалей. И он, закусив маринованным гриб-

ком, повторил: 

— Иди в военкомат, дуролом. Там тебе растолкуют.  
— А мы и без военкомата. Здесь. Возьмем да проверим Наума Давидовича. 
Васька провел зажелктым от табака пальцем по медалям деда. Но они глухо мол-

чали. Не отзывались переливчатым звоном на странную ласку. 

— Ишь ты, здесь,— дед Наум выволокся из внезапного недоумения.— Войну, 

что ль, организуешь? Ну и Гитлер! 

— Войну — не войну. Но маленькое сраженьице гарантирую. Понимаешь...— 

Васька привлек деда Наума поближе к себе.— К нам, понимаешь, комбинатчикам 

бытобслуги важнец-бумага пришла. Из Иркутска. Будем шить шубы из собачьего 

меха. 
— Ну и шейте. А сражение твое причем? 

— Не допонимаешь! Материала-то нет! Жди его с нарочным. Когда еще прибу-

дет. А план уже спустили. Дошло? Не-а? Да что тут непонятного? Этот «материал» 

бегает по нашим улицам в неограниченном количестве. Бери тулку и устраивай себе 
великий отстрел собак.  

С некоторой брезгливостью дед Наум высвободился от Васькиного захвата.  
— Ты это брось! Не на танцах-гулянцах, паря.  

— Э-э, выходит, слаб ты на кишку, сержант Гольдин, Наум Давидович. 

— Я бывало на медведя ходил. 

— А кто у нас не ходил на хозяина? Поговори, так каждый, оказывается, ходил. 

Включая и безногого Силыча.  
— Да ведь это... ноги свои он потом захоронил. Под Берлином. А медведя мы с 

ним... 

— Ладно, отец. Медведя... Чего же ты тогда собак испугался? Блохастые твари, 

заразу разносят, гигиену нам разрушают. Пристрелить их — это чистый навар для 

общества.— Васька обернулся к соседу по столу.— Правильно, а? Петро! 

— Сто процентов,— отозвался Петр. И тут же, залив свои «сто процентов» го-

рячительным градусом, добавил: — Но не на его двор твои уговоры. Руки у него 

трясутся.  



— Это ты брось! — возмутился дед Наум.— Я на фронте, когда затишье, в снай-

перы перебирался из максимистов. 

— Вот и покажи нам, отец,— горячо сказал Васька,— сержанта Гольдина. Любо 

посмотреть на него в справном состоянии. А дедом Наумом потчуй посля, за белой-

разливной, картошкой в мундире и малосольной кондевкой. 

У Наума Давидовича подсластилось под сердцем. Он себе летуче понравился: 

этакий живинький, бравонький, легкий на подъем. Встал над столом, уронив вилку с 
фаянсовой тарелки на пол.  

— Ну как? 

— Огурчик! 

Солнце стлалось у самого горизонта. Полыхающее, высвечивало дальние пяти-

стенники. 

Они завернули к Ваське, за ружьями. И направились к стародавней помойной 

яме, облюбованной бродячими собаками. Как мнилось деду Науму, и собаки должны 

были воспользоваться выгодой от повсеместного пиршества. Однако не домыслил: 

отбросов сегодня куда больше, чем обычно. Вот бездомное племя и не растеклось по 

задворкам, а стягивалось сюда, к мусорной куче, на дурманные запахи.  

Васька торкнул деда Наума локтем в бок. 

— Сколь ходового материала, а? 

Дед Наум, ощущая сосущую пустоту под ребрами, взвел курки. Взгляд его оста-
новился на каком-то чахоточном кобеле. 

Но Васька удержал дедовы стволы крепкой рукой кожемяки. 

— Ты на шкуру глаза разувай. На шкуру. А у этой твоей псины — шкуры, как от 
козла молока. Вон, погляди, правее. Ценная шкура пасется.  

— Сучку нельзя! — мотнул головой дед Наум.— Рядом с ней — ишь ты! — со-

сунки балуют. 
— Ты это брось, отец. Сосунков жалеть, доху не кроить. 

— Сучку нельзя! 

— Э-э, дед Наум,— с сожалением протянул Васька.— Выдохнулся из тебя сер-

жант Гольдин. Слеза в глазу, слюна во рту, в душе маразм да трусость. 

— Не шали! Я тебе не мальцы-гулянцы, окстись, пакостник... 

Дед Наум вновь поднял двустволку. Притер ее к плечу. Охватил прыгающим 

пальцем спусковой крючок. Повел ружьем вдоль добротной шкуры, вывел к вопро-

сительно повернутой к нему мордашке. Выцелил зрачок. Но этот зрачок, живой, с 
материнской теплынью, затянутый мутной поволокой, как бы наплывал, разрастался 

в озеро, полное добра и света. И мушка отказалась служить, запрыгала, точно конту-

зия, искалечившая его, затронула и ее тоже. Неприятная оморочь окутала его мелким 

ознобом, предрекая нечто уже знакомое, и оттого страшное. Что? Дед Наум не успел 

осмыслить это «что», как гуттаперчевые пробки, исчезнувшие из ушей, снова запол-

няют их, пресекают потявканье щенков и злое урчание облезлого кобеля. Последнее, 
что он услышал, это:  

— В Ташкенте ты воевал, дед Наум, а не... 
Выстрела он не услышал. Но увидел, как пламя вырвалось из Васькиного ружья, 

и мохнатая тунгусска дернула головой, вываливая из расколотого черепа серых моз-
говых червей вперемежку с кровью. 

— Не балуй! — вскричал дед Наум, не слыша собственного голоса. 
Тулка, выбитая из рук Васьки старым солдатом, воткнулась стволами в помой-

ную яму. Васька шагнул было к ружью, но, растеряв в резком движении всю свою 

хмельную отвагу, нерешительно оглянулся. На него угрюмо смотрел сдвоенный зра-
чок «бельгийки». Дед Наум, бывший сержант Гольдин готов был стрелять. 

...В День Победы, в день собственного рожденья, когда весь Киренск в этот ве-

черний час хороводил в пиршеском раздолье, дед Наум сидел дома один, присло-



няясь к жесткой подушке. Наушники, подвешенные над изголовьем кровати, были 

для него немы. Хриплому голосу московского диктора не удавалось пробить проб-

ку глухоты.  

Дед Наум вновь пристегнул к изжеванному пиджачку, защитного, по его мне-
нию, цвета свои награды и, поднявшись с одеяла верблюжьей шерсти, медленно по-

шел к двери, так и не услышав желанного перезвона медалей. Пошел на улицу, туда, 
где в зарождающихся сумерках дожидались его осиротевшие щенки. 

А вдогонку, когда он захлопывал за собой дверь, пулеметными строчками удари-

ло из наушников: 

  

«Мы были высоки, русоволосы.  

Вы в книгах прочитаете, как миф,  

О людях, что ушли не долюбив,  
Не докурив последней папиросы».  

 

Но эти пулеметные строчки были выпущены уже после боя, просто ради того, 

чтобы салютовать победе. И они прошли мимо деда Наума, бывшего сержанта Голь-
дина, пулеметчика-максимиста. 




