

*«Куликовская битва принадлежит... к символическим событиям русской истории. Таким событиям суждено возвращение.*

*Разгадка их еще впереди...»*

А. А. Блок

## **ПОСТРИГИ**

### **ПРОЛОГ**

*(Монолог Ивана Красного —  
отца Дмитрия Донского)*

Кому и сколько остается днесь?  
Опять ветра заводят перебранку,  
Принесшие с Востока злую весть  
И с запада — гнилую лихоманку.  
Я думаю: «Чудны твои дела,  
Господь,  
    пославший эту завируху».  
Но мы дружиной сядем у стола  
И ножиком источенным краюху  
Развалим,  
    сыну в детскую ладонь,  
Нацедим сыть, чтоб пил единым махом.  
Расти, сынок, души не охолонь,  
Не опогань ее пустяшным страхом.  
Половую не чти отца завет:  
В тиши степей опарой зреет время,  
Когда затмит стрелами белый свет,  
И ты с порога вденешь ногу в стремя!  
Когда приходят поры осенин,

В соитье губ сладка предзимья горечь...  
Каким ты станешь в эти годы, сын,  
И вспомнишь ли о нашем уговоре?  
Не позабыв о тяжести вериг  
Очелья Мономахова убора...  
Как гулок голос княжеской крови  
В миг пострига, средь суетного хора!

## **I. ПРЕДСТОЯНИЕ (Август 1380 года)**

Этот август, нарушивший сонный покой,  
Разогнавший ветрами полынными одурь...  
Слышишь, вороны грают за Доном-рекой?  
Видишь, мутят сомы под обрывами воду!

В малахае упрятав и лоб и глаза,  
Отгоняя докучного слепня камчою,  
Нависает над Русью степная гроза.  
Польхает огнем горизонт кумачово...

Но все ближе гремит путевой бубенец.  
Весь в пыли и дорожной невысохшей грязи,  
С волчьих бродов несется усталый гонец,  
Упредить о нашествии Дмитрия-князя.

Этот август тебе, как и осень, к лицу.  
Это чувство тревоги до боли знакомо.  
Слышишь, звезды стучат, словно дождь по крыльцу?  
Видишь, тропы уведят до Дона от дома!

Утоли мне печаль, и тоску утоли.  
Одари на прощанье узорчатым стягом.  
Чтоб в серебряных росах легли ковыли,  
Под размашистым, конного воинства шагом.

И пока над Россией звенят стремяна,  
Да пребудет одна у России потреба:  
Чтобы вдосталь хватило на все времена  
Благодатного, вольного, синего неба!

## **II. СЕРГИЙ РАДОНЕЖСКИЙ**

Сорит ветер ольховыми серьгами,  
Матерееет на озере гусь.  
Вот и хлынула ордами, Сергие,  
Беспросветная осень на Русь.

За распахнутой настезь околицей,  
За Непрядвой и Красной Мечей,  
Азиатская злобная конница  
Табунится степной саранчой.

К мудрецу, не покрытому митрою,  
На последний отцовский погляд  
Благоверного князя Дмитрия  
Лебединые кони летят.

Где-то там, за болотными хлябями  
Польхает заутрени свет.  
Вот и принята схима Ослябею.  
Надевает клобук Пересвет.

Звон набата прольется со звонницы,  
Распугав по кустам воронье.  
Князь с игуменом молятся Троице  
Во бревенчатом храме Ее.

И заветное знание Сергия  
Возвещают святые уста:  
«Разорвутся ордынские вервии!  
Будет Русь от поганых чиста!!!»

Над Москвой, деревьями-калинами  
Отражаясь в затонах реки.  
Вспыхнут стяги,  
  молодки за тынами  
Закричат, провожая полки.

И пятная дорогу подковою,  
За Коломну, за Дон, на рыси  
Рать на поле идет Куликовое.  
Вековечное поле Руси!

### **III. ВОСЬМОЕ СЕНТЯБРЯ\***

В разломе клубящихся туч.  
Неистово красен и ярок,  
Горит обжигающий луч —  
Ушедшего лета огарок.

Опять кулики надо мной  
Спешат на заветное поле,  
Где ханской повитый чалмой,  
Бодрится Мамай на престоле

Велением властной руки:  
Подняты бунчужные стяги,  
Гарцуют степные стрелки,  
Оружны наемные фряги...

Но паче врага торжества,  
И паче столетнего страха,

---

\* Битва произошла 8 сентября (21 сентября по новому стилю) в Праздник Рождества Пресвятой Богородицы.

Священный канон Рождества,  
И смертная, внапуск, рубаха.

«Во первых семь дней сентября  
На Дон собиралися вои...»  
Скакали, коней торопя.  
Шагали росистой травюю.

Во первых семь дней сентября  
Мне ночью неладное снится:  
Тревожные трубы трубят,  
И кличут вставать и рубиться.

Встаю, в лихорадке горя.  
Упрямо прощаюсь с тобою...  
Во первых семь дней сентября  
На Дон собираются вои!

Река изовьется тесьмой,  
Омоет кольчужные латы.  
Грядет сентября день восьмой!  
Святая нетленная дата.

Проклюнется робкий рассвет.  
Затихнут лебяжии клики.  
Задумчив стоит Пересвет  
В преддверии славы великой.

И вздрогну, что днесь предо мной  
Кочевник жестокий и хитрый.  
И чувствую: Русь за спиной  
И сын, окрещенный Димитрий!

#### IV. ЗАДОНЩИНА

*Народному художнику России  
В. Н. Балабанову*

И будет памятен до боли  
Платок, махнувший со стены...  
Но темной ночью в ратном поле  
Мосты хмельные сожжены.

Как будто вызрел в бездне буден  
Нарыв, без коего нельзя...  
И узок брод, и ханский бубен  
Стучит, немилостью грозя.

Набрякло небо. В росах травы...  
В Непрядве блик волны свинцов...  
На берегу у переправы  
Врага скуластое лицо.

Но Богородица простерла  
Незримый оку омофор.  
И... черной птицей мимо горла,  
Стрела промчалась на простор!

И каждый, кто дышал — увидел  
Коней летящих в полный мах.  
И покатился Медный Идол  
С вершины Красного Холма!

И на парящем кровью луге  
Осела стая воронья,  
И каждый, кто погиб —  
*«ЗА ДРУГИ  
СЛОЖИЛИ ГОЛОВЫ СВОЯ».*

И будет сладостно до боли  
Из рук сомкнутое кольцо...  
И ветер Дона — ветер воли,  
Студящий весело лицо.

И в деревнях спасенных — семя  
Готовят пахари под плуг...  
Встает рассвет, бряцает стремя.  
Пылает нимбом солнца круг!

## **V. ДИМИТРИЕВСКАЯ СУББОТА**

Волчий попрыг... Плавает рассвет  
В лужах крови загнанного лося.  
Утренних лампад неяркий свет  
Ветер в Занеглименье уносит.  
Ударяют в сполох тут и там,  
И крадется нечестью затынкой  
По векам, по весям, по пятам  
Времени разбоя дух полынный.  
И играет где-то во дуду  
Чая встречи половецкий ворон...  
Я Непрядву первым перейду,  
И стрелой каленою спворю —  
В Диком поле рыщущую смерть,  
Колченогой тенью Тамерлана...  
А над Русью — дождь и коловертъ,  
Низкие осенние туманы!  
А над Русью в стае облаков  
Вспыхнет омофора позолота.  
Зазвенит печаль колоколов  
Дмитровской родительской субботы.  
И взойдут озимые сквозь твердь  
Колосом пшеницы и крестами,  
Чтобы память попирала смерть  
Свода летописного листами.

## **P.S. НОЧНАЯ СТОРОЖА**

*Памяти старшего сына Димитрия  
(10 марта 1980 — 21 июня 2016)  
с горечью посвящает автор*

Нет в этом мире правды,  
Да и того ль ты ждешь?  
В пойме реки-Непрядвы  
Ветер качает рожь.

Лютые оборотни  
Чувствуют волчью сыть...  
«Отче, позволь пол-сотни  
Прапором осенить?»

Да не поглотит темень  
Нами заженный трут.  
Семка, Игнатий Кремень,  
Гридя — не подведут!»

«Сыне, тебе не приспело  
С воями в пекло лезть.  
Скажет Боброк: Не дело!  
Скажет Бренок: Не в честь!»...

Взгляд его светлый — строже  
Сделался, и синей.  
«В первой пойду стороже!  
Лучших возьму коней!»

Ах, как кричали птицы,  
В смутной поре ночной.  
Бьют родники-криницы  
В быстрой воде речной.

И опустилось утро.  
Бликами на пески...  
Княжича русы-кудри  
Вынесло из реки.

Были одним подобьем,  
Как две слезы с лица.  
Стал он моим надгробьем —  
Смертным грехом отца

Души летят, как кряквы,  
На ледяном ветру...  
Нет в этом мире правды!  
Нет и в ином миру!!!

