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Почти двадцать лет я работала в редакции жур-

нала «Москва» в ее «бородинский» период. Период 

важнейший в истории русского самосознания. Пе-

риод трагический, торжественный и трудный, по 

истечении которого завершилась и «большая судьба» 

журнала, поскольку определялась эта судьба мас-

штабом личности «железного Бородина». Впрочем, 

и дату моего первого рабочего дня в журнале «Мо-

сква» будто определяли не люди, а сам ход истории. 

4 октября 1993 года велел мне Леонид Иванович при-

быть в редакцию на Арбат в качестве заведующего 

отделом культуры и критики… 

А буквально через три дня был собран весь кол-

лектив и Леонидом Бородиным озвучена позиция: 

он не поддерживает расстрел Верховного Совета 

(хотя и не смог стать под красные флаги), но пре-

доставляет возможность всем, кто придерживается 

иной точки зрения, покинуть редакцию. Никто не 

покинул, а на робкие слова одной из сотрудниц, 

что, мол, быть может, «будет революция в нашу 

пользу», решительно ответил: «Революций в нашу 

пользу не бывает!» Следующий номер журнала  

(№ 11, 1993) был посвящен «Черному октябрю». 

На «Страничке главного редактора» Бородин пи-

сал: «С указом о разгоне парламента события при-

обрели необратимый характер, потому что в дей-

ствительности этот указ был не о парламенте, а об 

определенной части народа, не усмотревшей ни 

моральной, ни физической компенсации в вауче-

рах и рекламах “сникерсов” тем утратам, что сва-

лились на головы наших растерявшихся сограж-

дан…»

У него не было выбора иного, чем стояние на 

стороне русского народа, связь с которым была 

уже в советское время особенная, то есть глубин-

ная: монархия как эстетический идеал была для 

Леонида Ивановича еще тогда значима, когда ни-

каких монархистов и в помине не было вокруг. Он 

(с «всхоновцами») собрался освободить русский 

народ от интернациональной идеологии в те са-

мые либеральные «шестидесятые», став «шестиде-

сятником наоборот». Не от Запада он ждал новых 

идей для России. Он черпал их в русской филосо-

фии – той, что была до 1917 года. И когда в «от-

тепель» советские официальные оппозиционеры 

рванули душой и телом в Европу, – Бородин от-

правился вглубь России. В мордовские лагеря, а 

потом и хватанул самой строгой тюрьмы – Влади-

мирской политической.

Он всегда понимал больше, чем его окруже-

ние, к которому было принято относить журнал 

«Москва» («патриотический лагерь»): достаточно 

напомнить, что, выйдя на свободу после второй 

отсидки в 1987 году, он, во-первых, не делал себе 

карьеры (а потому ему было смешно, как жирные 

коммунисты рвут и сжигают свои партбилеты, 

чтобы припасть к новой кормушке), а во-вторых, 

сразу попытался объяснить, что жесточайшей на-

шей проблемой ближайшего будущего будет имен-

но Украина. Конечно, в ответ он услышал успоко-

ительные слова о том, что «мы один народ!».

Он был довольно одинок. И это понятно. Ведь 

все, что открывали для себя патриоты после «пе-

рестройки», им давно и всерьез было проштуди-

ровано и перепахано. «Социализм не может улуч-

шаться, не подрывая собственных основ», – он 

эти слова Игоря Огурцова часто повторял. А по-
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тому многие патриотические концепции не мог 

принять без этого своего опыта. И когда в 2009 

году после юридического «переформатирования» 

журнала он призвал на пост «главного редактора» 

Сергея Сергеева, немедленно давшего интервью 

с эффектным названием «Националист во главе 

“Москвы”», а националисты всех мастей (распо-

лагаемые под крылом Ст. Белковского) стали регу-

лярно печататься в журнале (правда, при жестком 

контроле генерального директора Л. Бородина), 

– ничего стратегически-долгосрочного из это-

го получиться не могло. Во-первых, главный ре-

дактор (любой) был уже не стратегом и тактиком 

журнальной политики, а лицом наемным. Сергеев 

же, раздувшийся от собственной значимости до 

полной потери самоконтроля, полагал Бородина 

«старым патриотом», а их, новую поросль, – «но-

выми националистами». А поскольку в основании 

мировоззрения «новых» лежала все та же старая 

европейская концепция понимания нации, исходя 

их которой в России обнаруживалось «наличие от-

сутствия» этой самой русской нации, то не удиви-

тельно, что новоиспеченный «главный редактор» 

(как и его идейный учитель – стажер лондонской 

школы экономики и политических наук Валерий 

Соловей, в ту пору атакующий общество книгой 

«Кровь и почва русской истории») быстро впал в 

конфликт с Леонидом Бородиным. И это понятно: 

во-первых, Бородин полагал, что «национализм» 

как чувство типичен для малых народов, но не 

больших «имперских наций» (но ни национальной 

культуры, ни русской философии он, естественно, 

не отрицал). А во-вторых, ничего радикального, 

что поддерживало бы смуту в государстве и об-

ществе, Бородин никогда не позволял ни себе, ни 

другим. 

Я помню, как все обострилось в 2009 году, когда 

Сергеев с товарищами пошел ва-банк. Тогда Боро-

дин устроил у нас же в редакции на первом этаже 

огромную дискуссию и «положил на лопатки» «но-

вого националиста» Сергеева, накануне кричав-

шего, что «Бородин закрывает русский вопрос». У 

Бородина было то, чего не было НИ У КОГО из 

присутствующих в зале: Бородин сидел в лагерях 

больше 11 лет за свои идеи! А они готовы? Нет. Он 

совершал поступки. Они же все только «смело го-

ворили». Бородин действительно «закрыл» – толь-

ко не русский вопрос, а носителей прозападной 

интеллектуальной школы, для которых русский 

дух есть нереальность, поскольку он не операбе-

лен, бесплотен и они не чувствуют и не видят его 

действия в нашей истории. 

Вообще, конечно, у Бородина были свои «боле-

вые» точки. И они тоже определялись тем же, что и 

вся его жизнь, – отсутствием выбора, если ты рус-

ский человек. Он не хотел всем существом своим 

выбирать – эмигрировать после первого срока или 

остаться? Для него высылка из России была бы 

страшной трагедией (он ее всеми силами не хотел и 

избегал). Не выборное, но заданное начало руково-

дило им всегда. Заданное детством с русскими пес-

нями бабушки (Леонид Иванович сам прекрасно 

пел, очень тонко чувствовал мелодику и гармонию, 

лад и многоголосие русской песни. Он букваль-

но умирал от современных музыкальных рит-

мов, построенных на американском джазе и т.д.).  

Заданное Байкалом и сибирским характером. За-

данное историей России, которую он знал и любил, 

позволяя себе заглядывать за рубеж 1917 года, но и 

семьей – династией школьных учителей. Полагая 

время, доставшееся ему в качестве руководителя 

толстого литературного журнала, временем сму-

ты, он многие страницы журнала отдавал авторам, 

которые, как и он сам, готовы были разбираться в 

этом явлении, а не просто, наотмашь, его отрицать 

или считать «заговором». Он не считал себя «дис-

сидентом» – ведь они, «русисты» (по определению 

Андропова особо опасные), столь категорически 

отличались от тех, чем жили советские диссиден-

ты (официальные и неофициальные). И это я могу 

свидетельствовать: не было диссидентства в Бо-

родине – ни по части узких «прав человека», как 
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они понимались в советское время, ни по части 

нелюбви к Отечеству антисоветского времени. К 

советской истории он умел относиться не лично, 

а с сочувственным пониманием народных тягот 

и искренних заблуждений. Фенечки 90-х – «эта 

страна» и «совок» – он не выносил.

Русский богатырь ходит прямо. Бородин всег-

да ходил исключительно прямо, когда речь шла 

о государстве Российском. Государство было его 

личной ценностью (созданной огромными усили-

ями русского народа), и он не скрывал, что пер-

вым подвигом В. В. Путина считает тот, что он 

не дал развалить Россию на вожделенные «куски 

территорий». Все годы, пока он жил журналом, 

жил Россией, он всегда лично курировал отдел пу-

блицистики, ставшей с 90-х годов «нашим всем» 

(лекарством от народной боли, гуманитарным 

оружием; «сканером» всех умственных разбродов, 

шатаний, борьбы «старого» и «нового»). Россия 

писала, заговаривая свою боль и открытый грабеж. 

Раз в полгода мы получали трактаты о том, «как 

обустроить Россию». Россия писала стихи и прозу. 

Россия думала и страдала. Россия в эти смутные 

разорительные годы спасалась словом, как хлебом.

Мне было легко с ним: мы всегда очень хорошо 

понимали друг друга – даже если спорили «наот-

машь», со всей сибирской силой-грубостью. Он 

всегда приходил первым «мириться», придумывая 

какой-нибудь смешной повод. Примирение было 

не менее сладостным, чем возможность высказать 

себя до конца. Он поддержал проведение в журна-

ле «Русских собраний». Три года я собирала народ 

– не элитствующих и не живущих в телевизоре, а

буквально наших читателей, мыслящих русских 

людей. На «Русские собрания» в кабинет Леони-

да Ивановича набивалось людей очень много: он 

сам всегда тоже был. Наши авторы, публицисты 

и историки, психологи и политологи, с радостью 

шли – с редкой жадностью их слушали и потом 

долго расспрашивали! На одно из таких собраний 

приезжал А. И. Солженицын – основной доклад 

о земском самоуправлении делал замечательный 

мой товарищ Аркадий Минаков (из Воронежа). На 

другом собрании держал кафедру В. В. Кожинов 

(где-то сохранилась запись, в том числе и поле-

мика с ним Л. Бородина. Леонид Иванович дей-

ствительно умел «спорить с идеями, а не с людь-

ми» – этому научил лагерь, где сидели мыслящие 

инако разных национальностей; научил и умению 

«держать удар», и отвечать без личностного оскор-

бления). Бывало, что и Николай Петрович Ильин 

читал свою публичную лекцию в журнале – часов 

пять только на вопросы отвечал! И вообще пу-

бликация «Трагедии русской философии» Н. П. 

Ильина – выдающее событие не только в редакци-

онной жизни. Публикация 2000 года все еще terra 

incognita для мыслящих людей, тогда как я пола-

гаю категорически необходимым ее изучение в гу-

манитарных вузах, если мы мыслим себя и куль-

турно-суверенными. 

Вообще русское интеллектуальное развитие 

было для Бородина важным: отсюда поддержка 

задуманной издательской серии. Первой книгой 

этой серии стал Л. Тихомиров «Религиозно-фи-

лософские основы истории», о которой как о не-

изданном труде сказал мне В. Карпец. Я не по-

ленилась, пошла в архив, прочитала рукопись с 

благоговением и до издания книги тиражом в пять 

тысяч ее, по сути, уже «продала» – желающих ку-

пить было очень много, я вела список, в котором 

был среди первых и Валентин Распутин. Тогда это 

был для нас не бизнес. А книжная серия «Пути 

русского имперского сознания» (я ее редактирова-

ла) была работой по формированию правильного 

понимания самих себя (Бородин любил пригова-

ривать: «А, этот по-русски плакать не умеет, что с 

него взять!»).

Ну и что прикажете теперь делать мне, прорабо-

тавшей с Бородиным почти двадцать лет?! Да хоть 

режьте меня, но я не сочту ни умным, ни содержа-

тельным ни спектакль «Краткая история русского 

инакомыслия», ни потуги сделать большим собы-
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тием вербатим о «страшных жертвах» и сидельцах 

типа бухгалтера-латыша в Вятлаге. Я ведь знаю, что 

и за колючей проволокой у Бородина была свобо-

да. Свобода высшей пробы – личностная, свобода 

мыслить и быть человеком (не тусовочная, не стад-

ная). Меня всегда потрясал тот факт, что он, сидя 

в лагере, писал самое свое звонкое, христианской 

голубиной чистоты произведение «Год чуда и пе-

чали», а нынешний художник, обжираясь свобода-

ми и благами, только и может, что препарировать 

«труп красоты». Бородин не выносил «культурных 

столиц», в которых обгрызанное яблоко выдается 

за новаторское произведение искусства. Посетив 

Пермь-36, он написал об этом прямо. Наш жур-

нал вообще-то эту тему  – «Гельман в Перми» – 

открыл первым – моей статьей, но, конечно, те, 

кто написали «последними», полагают, что имен-

но они тут сыграли «главную роль», забив гвоздь 

в крышку гельмановского культурного гроба. Это 

правда, – мы плохо умели себя преподнести, хотя 

именно эти телодвижения все чаще кажутся опре-

деляющими судьбы. 

Тот факт, что в актуальной повестке культуры 

сегодня нет Леонида Бородина как писателя, пу-

блициста и особенной русской судьбы человека 

– это просто-напросто свидетельство какого-то

страшного ущерба самой современной культуры, 

нацеленной видеть и говорить как раз о том, что 

всей своей жизнью отрицал «железный Бородин» 

(в лагере так звали). Постмодернизм – он попросту 

противоречил всей сущности писательской при-

роды Бородина. Да, журнал не мог жить одними 

шедеврами, но и носителям громких имен Леонид 

Иванович умел отказать: раз напечатает, а потом и 

от ворот поворот. И никакой «сват и брат» не по-

может. Политика нашего журнала была такова, что 

без всяких рекомендаций у нас мог быть напечатан 

талантливый человек: к нам буквально заходили с 

улицы. Правда, и улица была знатная – Арбат, а 

не Войковская… И их слышали, их печатали, если 

автор был талантлив. (Но иногда ЛИ впадал в сту-

пор: ему нравились вещи серенькие и простецкие, 

и я этого не понимала прежде, а теперь думаю – 

это была защитная реакция, «вчерашний суп» ино-

гда понадежнее, будто спрятанная корочка хлеба, 

отделенная от позавчерашней пайки.)

Вообще было много значительного: и «Чтения о 

русской поэзии» Николая Калягина (событие!), и 

конференция, посвященная творчеству А. И. Сол-

женицына (я собирала и проводила), и блестящие 

вылазки по институтам и городам, и роман Галак-

тионовой «5/4 накануне тишины», и циклы куль-

турологических статей молодых авторов, и наши 

посиделки в комнате номер десять, где у меня со-

бирались Юрий Козлов и Александр Сегень, Вла-

дислав Отрошенко и Олег Павлов, Вячеслав Дегтев 

и Анна и Константин Смородины, Петр Краснов 

и Борис Агеев, понаехавший из Сибири Василий 

Дворцов, а из Орла – Алексей Шорохов… Иных уж 

нет… А как же было жизнеутвердительно выпить 

рюмочку с любимым моим артистом – Владими-

ром Заманским, приятельствовали с которым мы 

как-то очень душевно; и как было не облобызать 

старинного друга Бородина и всех нас – «молодой 

Москвы» (мы немедленно его себе присвоили) – 

хрупкого Игоря Хохлушкина, и крепышей Бориса 

Спорова или Владимира Осипова. А все трое – си-

дели, а Л. И. всегда подчеркивал, что им выпали 

и физические наказания, которые к поколению 

политических Бородина уже не применялись!  

И сколько в них было человеческой стати и силы, 

и сколько бедности и горя! А уж как «Москва мо-

лодая» прямо свирепо любила Александра Пана-

рина – слов нет! Он не без удовольствия заходил 

к нам, и мы набрасывались на него с «насущными 

вопросами» – и мы знали, что с нами ему тоже не 

скучно...

…Все публицистические статьи Леонида Боро-

дина, которыми открывались свежие журнальные 

книжки, я всегда очень любила. А его полемиче-

скую статью «О русской интеллигенции» считаю 

шедевром (когда все кругом кричали об особенной 
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«русской душе», я все время требовала, чтобы мне 

предъявили и «русский ум», – мало кто мог это 

сделать. Бородин мог). Статья эта первоначально 

называлась «“Вестник РСХД” и русская интелли-

генция» и была напечатана в самиздате – в руко-

писном журнале «Вече» (№ 8, 1973). Но я ее чита-

ла позже, уже перепечатанную в «Гранях» (№ 96), 

когда сам Владимир Осипов уже был в заключе-

нии. Собственно, Л. И. Бородин отвечал авторам 

«Вестника РСХД» N. N., О. Алтаеву, В. Горскому 

и М. Челнову, статьи которых вышли в 1970 году. 

Бородин был в это время в лагере, а потому отве-

тил через несколько лет. Но как ответил! Он в ней 

ответил и всем будущим «клеветникам России» – 

их мы уже знаем хорошо и в лицо. Но, увы, даже 

прежний «патриотический лагерь» этой статьи не 

знал и не знает. А между тем еще в 70-е годы редак-

ция «Граней» писала: «Мы печатаем статью Л. Бо-

родина еще и потому, что слышим в ней голос все 

яснее обрисовывающегося национального течения 

русской мысли, голос тех, кто вместе с Бородиным 

убежден: «что бы в России ни происходило, проис-

ходить оно будет под национальными лозунгами. 

К добру ли, ко злу ли – сегодня это есть предмет 

веры». (Сам Леонид Иванович, отсидевший срок 

как активный член социал-христианского Союза 

освобождения русского народа в том числе и за его 

православную веру и христианские ценности, не 

был крещен – крестился позже).

Бородин тут просто громовержец. Аргументы 

мечет горячие, острые и прямо в цель: «Разве не 

ясно, наконец, что большевистское направление 

в революции именно потому и победило, что его 

идеология обнаружилась как наиболее тотальное 

преодоление традиционной русской интеллигент-

ской психологии…» Разве не ясно? Не ясно! «Рус-

ский интеллигент почувствовал себя гражданином 

планеты Марс, а никак не России...», «Горскому (а 

тут можно добавить кучу современных фамилий. 

– К. К.) хочется во что бы то ни стало доказать,

что революция явилась следствием упорства рус-

ской интеллигенции в “мерзости великодержав-

ной спеси”, то есть в “национал-мессианизме”, 

то есть в “русской идее”. Революция же на самом 

деле явилась отрицанием не только социально- 

экономического уклада прежней России, но и 

всего комплекса позитивных идей, которые в 

осуществлении или в противоборстве составля-

ли духовную основу империи. Не понимать этого 

– значит ничего не понимать в истории русской

революции!»

…Самое трудное – это современники. Ведь жи-

вем мы так, что знаем (я говорю не о бытовом зна-

нии) друг о друге много меньше, чем о Пушкине, 

например. Но хорошо, скажут мне, если о Пушки-

не, а не о Пупкине! Живем мифами и сплетнями, 

своими предполагаемыми кажимостями и склон-

ностями «дурную весть» не пробовать на зубок, 

а сразу заглатывать. Поэтому не расскажу я пока 

правды о редакции и Бородине после «редакцион-

ной реформы» 2008 – 2009 года. Это тяжелая пес-

ня, – почти гомеровский эпос о том, как погиба-

ют герои… Стареть и умирать очень трудно – и я 

впервые так близко это переживала с Бородиным.

А вот о «бородинских обидах» говорить не хочу 

– не хочу потому, что он позаботился о том, что-

бы как можно меньше было «интерпретаций» его 

жизни. Именно поэтому он написал автобиогра-

фическую книгу «Без выбора», стараясь личной 

волей застолбить ту дорогу, по которой должен 

пойти будущий исследователь или (вдруг) случай-

ный любитель русской литературы ушедшего века. 

Он максимально снял возможность раскапывания 

в нем «тайной жизни». Его жизнь – его книги. И я 

бы поставила на его книгах гриф: всему написан-

ному верить! Он полностью искренен: заблуждал-

ся ли в чем-то, не успел ли понять что-то…


