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Жизнь художника Николая Прилепкина при-

ближалась к сорокалетию, и едва ли ее можно 

было назвать удачной. В выставках не участвовал, 

шедевров не написал, и даже на Арбате его мрач-

ные сюрреалистические полотна продавались из 

рук вон плохо. Хотя дипломную работу выпуск-

ника художественного училища некогда отметили 

и преподаватели, и маститые живописцы. Было 

в ней не только что-то исконно русское – корин-

ско-васильевское, – но и свое – прилепкинское, 

модерновое. Авангард есть признак общественной 

и личностной усталости, но когда он накладывается 

на традиционную школу, получается неплохо. Так 

во всяком случае говорили стоящие возле картины 

старшие коллеги.

Однако, почувствовав вкус свободы, Коля пу-

стился во все тяжкие, отдав предпочтение вечному 

спутнику художников – зеленому змию. Недельные 

попойки в мастерских собратьев по кисти, хмурые 

похмельные рассветы, дрожащие руки – все это не 

способствовало творческому росту и, естественно, 

материальному благополучию. 

Нельзя сказать, что такая жизнь Николаю нра-

вилась, но он в нее втянулся и, что уж тут подела-

ешь, привык. Свободу, а если точнее, свободу пить, 

он любил больше денег. Картины писать перестал, 

неоднократно устраивался работать художником- 

оформителем, но вскоре увольнялся все по той же 

причине пьянства окаянного. Его небрежная и ис-

кренняя незаинтересованность в успехе поражала 

не только начальство, но и коллег по ремеслу. 

Следует отметить, что в искусстве Коля разби-

рался очень даже неплохо, особенно в иконописи. 

Завсегдатаи и посетители Арбата советовались с 

Колей, чтобы определить возраст той или иной «до-

ски» и школу письма. За определенную плату – как 

правило, в алкогольном эквиваленте – он давал ар-

гументированное резюме той или иной иконе. Не-

однократно Коля делал списки с икон и продавал 

их по неплохой цене. В его замызганной однушке 

висело несколько подлинных «досок», но художе-

ственной ценности они не представляли. Хозяин 

уж и не помнил, как эти иконы к нему попали. То 

ли подарили, то ли по пьяни на что-то выменял. 

Так Николай и жил: не много у него было, и все 

на виду.

Однажды в квартире у художника засиделся не-

знакомый парень. Ничего, в принципе, удивитель-

ного – немало тут пришлых за бутылкой-другой 

задерживалось. Если бы не одно но: незнакомец 

несколько раз останавливал взгляд на иконах. Коля 

это заметил.

– Че, понравились? – он длинно посмотрел на

гостя.

– У меня такого добра хватает, – пришлый не-

определенно дернул плечом. – От бабки в наслед-

ство достались. Я бы их продал, да отец не велит.

– Так твои иконы или отца? – Николай разлил

остатки водки по стаканам. – Зовут-то тебя как?

– Лешкой кличут, – проигнорировав первый

вопрос, ответил гость. – Ну давай, – он поднял гра-

няш. 

Брякнули стаканы.

– Только они темные какие-то, и на них почти

ничего не разобрать, – сказал Алексей, разыскивая 

на столе закуску. – Я собирался отдать их местно-

му художнику, чтобы тот их подновил, но только у 

икон дерево трухлявое. Побоялся, что развалятся. 

Николай на мгновение замер. Опьянение рас-

творялось и таяло, уступая место чему-то совер-

шенно важному, новому и необъяснимому. Бешено 

заколотилось сердце. «Доскам, поди, лет двести, не 

меньше! Может, в этот раз мне наконец-то пове-

зет». 

– А еще, – гость заелозил на стуле, – медная

икона есть. Из трех частей состоит, – Лешка ладо-
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нями показал, как святыня складывается. – Прав-

да, зеленая уже от старости. Может, ее кислотой 

протереть?

«Складень!» – понял Коля, окончательно 

протрезвев. 

– Не вздумай! – рявкнул он. – Испортишь…

Алексей пошарил глазами по столу, приподнял 

за горлышко пустую бутылку и водрузил ее на ме-

сто.

– Синька-то кончилась, – он непритворно

вздохнул и поднялся. Осмотрелся по сторонам, ра-

зыскивая взглядом кепку.

– Сейчас я принесу! Сейчас! – Николай почти

силой усадил гостя на стул. Разыскивая деньги, по-

шарил по карманам. Метнулся к двери. – Сейчас я, 

сейчас…

* * *

Рейсовый автобус, недовольно урча, мчал по 

шоссе. Коля, щурясь от яркого декабрьского солн-

ца, смотрел в окно. «Не прозевать бы развилку, где 

надо выходить», – подумал он. Повернулся к поса-

пывающему рядом Алексею. Бледное рыхлое лицо, 

удлиненные прямые засаленные волосы, приот-

крытый рот, подрагивающие во сне веки – все это 

не располагало к симпатии, и Николай, вздохнув, 

отвел глаза. Мелькнул дорожный указатель. Худож-

ник толкнул попутчика в бок.

– Скоро?

– А? – Алексей, вздрогнув, глянул в окно. –

Скоро. Надо пробираться к выходу.

Они спустились по извилистой тропинке, веду-

щей в сторону темнеющих деревьев. За рощицей, в 

низине, показался хуторок. Утопая в зарослях ка-

ких-то кустов, стояло несколько хаток с подслепо-

ватыми окнами. Алексей подвел гостя к одной из 

них. Долго возился с замком. Нехотя отворилась 

скрипучая дощатая дверь. В нос ударил запах мы-

шей, высохших трав и, как показалось Николаю, 

ладана. В комнате было темно, и лишь пробиваю-

щийся сквозь закрытые окна солнечный лучик бо-

дро шарил по стенам.

– Господи, как в позапрошлом веке! – бросил в

темноту Коля, озираясь по сторонам.

– Пойду, ставни открою, – буркнул Лешка.

Мрачное помещение словно нехотя наполня-

лось светом. Покрытая толстым слоем пыли посуда 

в покосившемся шкафу, невнятного цвета занаве-

ски на мутных окнах, темные чашки на круглом, 

стоящем посредине комнаты столе отнюдь не укра-

шали и без того убогое жилище.

– Показывай, – художник устало опустился на

недовольно скрипнувший стул. 

Алексей, шаркая подошвами, проковылял в 

угол комнаты. Отдернул цветастую занавеску, за 

которой стоял обклеенный картинками холодиль-

ник. Плечом сдвинул его в сторону и, нагнувшись, 

открыл люк в подвал. По-стариковски кряхтя, опу-

стился в подпол. Чем-то долго гремел, сопровождая 

поиски беззлобной, но виртуозной бранью.

– Принимай.

Из проема показался холщовый мешок. Коля 

жадно пожирал глазами извлекаемые из него ико-

ны. «Доски» оказались действительно ветхими, но 

не по давности их написания, а от условий хране-

ния. Все они, за исключением одной, оказались 

местного – кубанского – письма и в среде анти-

кваров не пользовались высоким художественным 

авторитетом, и оттого стоили дешево. А вот та, 

одна… Прищурив глаза, художник всмотрелся в за-

интересовавшую его икону. Это была «Нечаянная 

радость», скорее всего, старинный список работы 

новгородской школы. Коля пару раз делал копии 

с репродукций этой «доски» и неплохо знал о ней.  

«А если это подлинник?» – художник искоса взгля-

нул на Алексея.

Первые известные упоминания об иконе отно-

сятся к 1830-м годам, однако событие, давшее по-

вод к ее написанию, произошло как минимум на 

столетие раньше и описано в книге «Руно Орошен-

ное» святителя Димитрия Ростовского. Будто некий 

лихой человек вел грешную жизнь, но был, тем не 

менее, благоговейно привязан к Пречистой, еже-

дневно молясь на Ее икону. Однажды, собравшись 

«идти для греховного дела», он помолился и вдруг 

узрел, как у Младенца стали кровоточить язвы на 

руках, ногах и в боку, а глас Пречистой изрек: «Ты и 

прочие грешники вновь распинаете грехами свои-

ми Моего Сына. Вы называете Меня Милосердной, 

но зачем же оскорбляете Меня своими беззаконны-

ми делами?» Потрясенный грешник умолил Пречи-
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стую о заступничестве, в знак прощения облобызал 

язвы Спасителя и с того времени вернулся к чест-

ной и благочестивой жизни. Согласно этому преда-

нию, на иконе «Нечаянная Радость» и пишется «че-

ловек некий беззаконный», молящийся на коленях 

пред образом Богородицы, под которым обычно 

начертаны первые слова самого повествования или 

же особая молитва.

Святыня хранилась в московском храме Илии 

Обыденного, ставшем прибежищем для многих 

икон из закрываемых и разрушаемых церквей.

Так попала сюда и чудотворная «Нечаянная 

Радость». Эта икона пребывала в Константино- 

Еленинской церкви, которая располагалась в Тай-

нинском саду Кремля и была разрушена в 1928 

году. Оттуда она вместе со многими другими свя-

тынями первопрестольной окружным путем попа-

ла в Воскресенскую церковь в Сокольниках, тогда 

– один из центров обновленческой ереси. Когда

же безбожная власть перестала поддерживать об-

новленцев, их движение распалось, и иконы из Со-

кольников начали возвращаться в уцелевшие пра-

вославные храмы Москвы. 

Николай щупал икону кончиками пальцев, под-

носил вплотную к глазам, нюхал изъеденное шаше-

лем дерево. Краска на ней местами облупилась, но 

лик и руки Богородицы, к счастью, остались целы-

ми.

Художник бережно положил «доску» на стол и, 

напустив на себя притворное равнодушие, спросил:

– Это все?

– Вроде все, – растерянный от столь очевидной

холодности к его богатству, Алексей пожал плеча-

ми. – А, еще медная икона есть. 

Он подошел к кровати и, нагнувшись, стал ша-

рить в каких-то картонных коробках. Из одной из 

них вытащил пакет. Вернулся к столу и, развернув 

кулек, положил святыню на липкую клеенку.

– Вот это вещь! – не удержался Николай. –

Складень…

Это была «Троеручица» – весьма интересный 

иконографический тип, появившийся в Византии 

в конце VIII столетия. Образ «Троеручицы» – это 

как «икона иконы», то есть изображение иконы 

Богородицы, к которой исцелившийся человек 

привесил серебряное или золотое изображение 

болевшей руки. Церковное предание связывает 

появление образа «Троеручицы» с именем Иоанна 

Дамаскина, ученого монаха, богослова и гимногра-

фа, занимавшего в VIII веке важное положение при 

дворе дамасского властителя. По указанию импера-

тора-иконоборца Константина Копронима Иоанну, 

написавшему несколько сочинений в защиту иконо-

почитания, была отсечена правая рука, которая впо-

следствии благополучно соединилась с телом. Иоанн 

Дамаскин привесил изображение руки к образу, пе-

ред которым молился об исцелении. Старообрядче-

ство сохранило иное, по сути, апокрифическое пове-

ствование о происхождении этого образа. Третья рука 

появляется у Божией Матери, когда Она, несущая 

Младенца, видит ребенка, тонущего в реке, и спасает 

его, не выпуская из рук собственного Сына. 

В медном литье «Троеручица» встречается ред-

ко. Это небольшие медные пластины с необычной 

декоративной рамкой. Таких икон в России, да и во 

всем мире, – считанные единицы.

– Как она к тебе попала? – прохрипел Николай,

медленно опустившись на стул.

– Я ж тебе говорю, что от бабки осталась, – по-

жал плечами Лешка.

– Сколько? – выдавил из себя Николай.

– Сто пятьдесят тысяч! – рявкнул хозяин.

– Сколько?!

– Сто пятьдесят тысяч, – уже спокойным голо-

сом повторил Алексей.

Таких денег у Коли отродясь не водилось, хотя 

он понимал, что за складень российские антиквары 

могут дать раз в десять больше. А уж иностранцы!.. 

Художник тяжело вздохнул: надо было что-то де-

лать. У него в кармане на данный момент не было 

и тысячи.

– Сто сорок, – брякнул Николай, ибо молчание

сейчас работало против него.

– Сто сорок пять, и баста! – хозяин ладонью

ударил по столу. Ничем не прикрытая его ископа-

емость вдруг ощетинилась, стала циничной и дерз-

кой.

– Договорились, – подумав несколько секунд,

сказал художник. – Только вместе с этой, – он кив-

нул на «Нечаянную радость».
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– Договорились, – улыбнулся Леша.

– Вот теперь можно и обмыть сделку, – Коля,

выглянув в окно, полез в карман за деньгами. – Где 

тут у вас винная лавка?

– Да какая тут лавка… – усмехнулся хозяин.

– Давай деньги, я к Дмитриевне сбегаю. Самогон

пьешь?

– Пью все, что горит. Бери побольше, чтоб вто-

рой раз не идти.

Николай разлил самогон по стаканам.

– Понимаешь, Леша, особой ценности в них

нет, – Коля подбородком указал на святыни. – Они 

не стоят и половины названной тобой суммы. 

– А че ж тогда берешь? – хмыкнул хозяин. –

Оставь, я кому-нибудь другому их продам.

– Я ведь коллекционер, – Коля поставил граняш 

на стол, – и если у тебя нет какой-нибудь вещи, то 

ее непременно хочется приобрести.

– Видел я твою коллекцию, – лицо Алексея

скривилось в улыбке. – Деньги-то, кстати, когда 

отдашь?

– Да вот они, – Николай хлопнул ладонью по

нагрудному карману. – Не веришь, что ли?

– Верю, – зевнул Лешка. – Наливай, че сидишь?

Коля поспешно наполнил стаканы. Хозяин 

пьянел на глазах и вскоре, опустив голову на руки, 

заснул прямо за столом. Николай тронул собутыль-

ника за плечо, но тот, что-то промычав, не сдви-

нулся с места. 

Коля пил давно и был отлично осведомлен о 

своей алкогольной мере – когда водка уже не улуч-

шает состояние и возможность нормально мыс-

лить, а стремительно их разрушает. Он завернул 

«Нечаянную радость» в газету, а складень сунул в 

лежащий на столе пакет. Опустил обе святыни в 

мешок и, еще раз взглянув на хозяина, двинулся к 

выходу. Остановился, взявшись за дверную ручку, 

вынул из кармана оставшиеся деньги и бросил их 

на стол.

* * *

День для Георгия Арутюновича Мовсесяна на-

чался крайне неудачно. Утром перегорела лампочка 

в ванной комнате, а ближе к полудню стало извест-

но, что у него буквально из-под носа увели этюд к 

картине Малявина «Вихрь». Георгий Арутюнович 

– в среде антикваров и художников Жорик Ере-

ванский – был коллекционером живописи. Этюд 

он приметил на даче у знакомого писателя и сра-

зу понял, что перед ним подлинник, – по сочному 

пурпурно-алому колориту, по залихватскому водо-

вороту цветастых – до рези в глазах – юбок, по-ма-

лявински дерзкой композиции. 

Самой значительной чертой антиквара, наряду, 

конечно, с непомерным тщеславием, была уди-

вительная интуиция на раритеты. С нездоровым 

упорством коллекционера Жорик обследовал поч-

ти все блошиные рынки и антикварные лавки не 

только России, но и Европы, выискивая картины 

неизвестных художников (благодаря способностям 

реставраторов они вскоре становились «неизвест-

ными ранее» полотнами Гогена, Кандинского, Пе-

трова-Водкина). Не обходил стороной Мовсесян 

старинный фарфор, литье и, конечно, иконы. Шел 

на различные, порой уголовно наказуемые ухищре-

ния, чтобы благополучно миновать таможню. 

Собиратели – в большинстве своем братья по 

утробе, но не по духу и готовы за редкую марку, по-

зеленевшую монетку, а то и за потертый спичечный 

коробок сжить конкурента со свету, причем в бук-

вальном смысле. А уж за картину или икону – так 

и подавно!

Георгий Арутюнович был сердит на писателя 

Головащенко, обещавшего уступить этюд ему, но 

продавшего холст ненавистному конкуренту Осе 

Зильберману. Еще больше злился Жорик на ре-

ставратора Красовитова, который вынес вердикт о 

подлинности картины и разболтал об этом все тому 

же Зильберману. Выходит, эта троица обвела его 

вокруг пальца! Хотя Георгий Арутюнович знал не 

понаслышке, что в среде антикваров есть люди – и 

не мало – готовые стянуть медяки с глаз покойника 

(особенно, если эти пятаки раритетные), но его са-

молюбие коллекционера было чрезвычайно ущем-

лено. 

Чтобы привести себя в состояние физической и 

психической релаксации, Жорик решил восполь-

зоваться испытанным и безотказным методом. 

Антиквар принял контрастный душ, облачился в 
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велюровый темно-лиловый халат, налил солид-

ную рюмку «Камю» и, раскурив гаванскую сигару, 

уселся в глубокое кресло. Отхлебнув коньяку, хо-

зяин обвел взглядом свое жилище. Интерьер его 

четырехкомнатной квартиры был приведен в тща-

тельный галерейный порядок. Из вековой глуби-

ны потемневших холстов в Георгия Арутюновича 

вглядывались нагие обворожительные вакханки, 

непротиворечиво соседствующие с мускулистыми 

услужливыми сатирами. Шаловливые пастушки, 

соблазняя своих туповатых ухажеров, игриво обна-

жали белоснежные ножки. Смуглые монголы хищ-

но щерились на оцепеневших от ужаса и безысход-

ности юных пленниц. Как все-таки отчетлива связь 

между генотипом личности и жанром живописи, 

которому отдает предпочтение тот или иной кол-

лекционер!

Георгий Арутюнович допил коньяк. Взгляд ан-

тиквара скользнул по картинам и остановился на 

«Олимпии» Эдуарда Мане. Естественно, копия, но 

как мастерски написана! Георгий Арутюнович за-

тянулся сигарой. «Позвонить Оське, что ли? Надо 

все-таки разобраться с этюдом “Вихря”».

Антиквар вздрогнул от звонка в дверь. «Кого еще 

нелегкая принесла? Наверное, Зильберман. Легок 

на помине. Оправдываться, видать, приехал…»

Георгий Арутюнович убрал бутылку под стол, 

сунул сигару в пепельницу и зашаркал в прихожую. 

Взглянул в глазок. Перед дверями стоял Николай, 

талантливый, но не в меру выпивающий художник. 

Поговаривали, что он уже совсем спился. «А этому 

чего надо?» – вздохнул Жорик, щелкая замками и 

задвижками.

– Здравствуй, Георгий Арутюнович.

– Привет, Коля, – хозяин протянул руку. – А я

тебя только что вспоминал, – Мовсесян кивнул на 

«Олимпию». – Молодец! Здорово копию написал.

– Я по делу, – Николай, словно не услышал

комплимента, чуть приподнял дорожную сумку.

– Ну коли так – проходи.

– Давненько у тебя не был, – гость нахмурил

брови, задержав взгляд на «Олимпии». «Надо бро-

сать пить – сейчас так не напишу».

– Зачем пожаловал, Коленька? – Жорик поста-

вил коньяк на стол. – Наливай, дорогой.

Николай полез в сумку и вынул из нее пакет. 

Взглянул на хозяина и вытряхнул на стол икону и 

складень.

– Ни фига себе! – Георгий Арутюнович привстал

с кресла. – «Нечаянная радость» и «Троеручница»! 

– он поднял голову и взглянул на Николая. – Где

взял?

Антиквар, не отрываясь, смотрел на иконы. На-

клонялся к столу, брал одну из них в руки и скорым 

шагом подходил к окну. Тут же возвращался на се-

редину комнаты, доставал из кармана лупу и что-то 

невнятно бормотал.

– Не бойся, Жорик, – подлинные, – Николай

тяжело опустился на стул. 

– Как иконы красивы! Но что за ними стоит?

Ведь для нас, людей,  существенно лишь то, что мы 

можем пощупать, продать, – Георгий Арутюнович, 

осклабившись, взглянул на Николая. – Или купить.

Художник наполнил рюмки.

– Нет, Коля, я не буду, пей сам, – хозяин по-

ложил «Нечаянную радость» на стол. – Слушай, а 

в них есть что-то от итальянского Ренессанса, не 

правда ли? Та же пластика, цвет, да и композицион-

ная схожесть присутствует – Мадонна, Младенец…

– Ну, во-первых, Жорик, это в Ренессансе есть

что-то от иконописи, а во-вторых, иконы Русской 

православной церкви, на мой взгляд, глубоко от-

личаются от живописи итальянского Возрождения 

даже религиозно: красота их не в земной мило-

видности, а в сверхземной духовности, – Николай 

поставил наполненную рюмку на стол. – Любуясь 

древнерусскими шедеврами, их, как правило, оце-

нивают либо мерой искусства прошлого-позапро-

шлого столетий, либо – нашего времени. Оба кри-

терия одинаково неверны.

– С этим я согласен, дорогой. А вот духовная

значимость икон, думаю, несколько преувеличена 

– она вселяет в людей необоснованные иллюзии…

– Жорик, пожалуй, пора вернуться на землю.

Лучше скажи внятно: что ты думаешь по этому по-

воду? – художник кивнул на иконы.

– Что я думаю? – антиквар сунул лупу в карман.

– Если я тебе скажу, – он кончиками пальцев при-
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коснулся к святыням, – что это именно то, чего мне 

не хватало в жизни, то, во-первых, ты мне не по-

веришь, а во-вторых, загнешь такую цену, что эти 

вещи у тебя не купит даже Абрамович. 

– Абрамович может и не купит, а вот Ося Зиль-

берман – думаю, таки да, – усмехнулся Николай. 

Мовсесян потемнел лицом. «А этот мазурик не 

так уж и прост, как кажется на первый взгляд». Ге-

оргий Арутюнович взял из коробки сигару и при-

нялся ходить по комнате.

– Коля, давай начистоту. Сколько ты хочешь за

иконы? Я тебе даю пол лимона и …

– И, как говорил мой духовный отец: от мертво-

го осла уши, – перебил его Николай и усмехнулся.

– Ну, уши от осла ты сам сможешь купить, а к

пятистам тыщам я тебе добавлю еще… – Георгий 

Арутюнович взял гостя под руку и подвел к окну, –  

вот этот мерседес, – антиквар кивком головы ука-

зал на темно-вишневую легковушку, стоящую у 

забора. – Держи ключи, – он вытащил из кармана 

связку и сунул ее гостю в ладонь.

Коля молча смотрел на машину. Из хаоса бес-

связных мыслей неожиданно выплыла одна-един-

ственная, казалось бы, напрямую к событию не 

относящаяся. «Жизнь значительно проще, чем при-

нято думать: вот и сбылась мечта идиота». Художник 

кончиком указательного пальца коснулся носа: не 

пьян ли? Нет, не пьян. «Правда, не черный… Но ни-

чего, – улыбнулся Николай, – можно перекрасить».

– Молчание красноречивее всех слов челове-

ческих, – Георгий Арутюнович похлопал гостя по 

плечу, – и, надо полагать, означает согласие. Так 

или нет, дорогой? Что ты молчишь, черт возьми?!

– Так, – кивнул Николай и, разжав кулак, по-

смотрел на ключи. – А деньги, Жорик?

– За деньгами придется ехать в банк, – нахму-

рился антиквар. – Не в моих правилах держать дома 

такие суммы. 

Художник сунул иконы в пакет и тщательно уло-

жил его на дно дорожной сумки. 

– Не доверяешь? – хмыкнул Георгий Арутюно-

вич. – Мы же сюда вернемся, Коленька. 

– А зачем? – улыбнулся Николай. Пожалуй, он

был доволен своей жизнью больше, чем когда-ли-

бо. – Получишь деньги в банке, сделаем небольшой 

ченчик, – художник потряс сумкой, – я сяду в свой 

автомобиль, и дальше – каждый своей дорогой.

– Как знаешь, дорогой, – нахмурился антиквар. –

 Я думал, сбрызнем сделку маленько.

– Завтра, Жорик, и обмоем, – ухмыльнулся Ни-

колай. – Когда я к тебе за доверенностью на мерсе-

дес приеду.

Навстречу машине бежали кружевные от бес-

престанно идущего снега деревья. На улице было 

пустынно: ни автомобилей, ни людей. Какое-то 

время ехали молча.

– На честно заработанные деньги подлинник

Шагала хочу купить, – художник достал из кармана 

сигареты. – Хотя бы этюд…

– Шагала? Зачем он тебе, дорогой?

– Давно об этом мечтаю, Жорик, – Коля щел-

кнул зажигалкой. – «Парящие любовники» Шагала 

– это все мы, летящие в синем небе судьбы. И по-

нимая, что обречены, все равно счастливы. Прон-

зительная тоска по желаемому, понимаешь?

– Человек – это животное, которое грезит, – ан-

тиквар снова взглянул на Николая. – Это я о Ша-

гале, Коля, – уточнил Георгий Арутюнович. – Для 

меня, профессионала, он слишком прост. И ком-

позиция, и стиль, и техника письма. Да и цвета от-

крыто-рейтузные. Сюжеты у него какие-то неправ-

доподобно добренькие.

– Да, Жорик, он был добр, потому что стра-

дал, – Николай приоткрыл окно и стряхнул пепел.  

– А что касается стиля, техники и цвета, ты рассу-

ждаешь, как элементарный барыга. И вообще, если 

бы люди говорили только о тех вещах, в которых 

они разбираются, то вокруг бы стояла поразитель-

ная тишина.

– Это я не разбираюсь в живописи?! Ты думай,

что говоришь! – вскричал антиквар.

– Возможно, живопись у Шагала до какой-то

степени неестественна, но она так же неестествен-

на, как и сама жизнь, – художник словно не заме-

тил возмущения Георгия Арутюновича.

– Однако сродниться с успехом ему не удалось,

Коля.

– У тебя одно мерило, Жорик, – есть ли у че-
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ловека бабло или нету, – вздохнул Николай. – Эх, 

соблазнился золотым тельцом народ Израилев, – 

он бросил ироничный взгляд на попутчика. – Да, 

собственно, и остальные народы тоже.

– Коля, после смерти мамы и папы мне никто и

никогда не говорил, что я должен стать лучше, чем 

я есть на самом деле. Жизнь наша, по большому 

счету, скоротечна, как дыхание на зеркале, – анти-

квар, жестикулируя, снова оторвал руки от руля, –  

и почему я должен ущемлять свои пристрастия и 

желания? Ответь мне, если…

– Жорик, люк!!!

Георгий Арутюнович резко повернул руль впра-

во, желая миновать открытый проем канализаци-

онного люка, но было поздно – машина, клюнув 

колесом в углубление, ударилась передком о дорогу. 

Сноп рыжих искр смешался со снежной круговер-

тью. Мерседес, перевернувшись в воздухе, крышей 

упал на мокрый асфальт и заскользил по нему в сто-

рону близлежащих ларьков. Однако, не добравшись 

до них, столкнулся со вставшим на пути деревом. 

Жалобно заскрежетал металл, отчаянно зазвенели 

бьющиеся стекла. И вдруг стало пронзительно тихо.

Николай открыл глаза. Рядом с ним, неуклю-

же уткнувшись лицом в растрескавшееся лобовое 

стекло, лежал Георгий Арутюнович. В темной от 

крови глазнице антиквара торчал осколок стек-

ла. По щеке неспешно стекала алая струйка. Коля 

был запойным алкоголиком – приходилось видеть 

вещи и пострашнее, – но ему стало не по себе. Ху-

дожник с трудом отвернул голову. Возле его лица, 

стремительно теряя интенсивность свечения, рдел 

окурок. «Бензин… Как сильно пахнет бензином». 

Николай попытался дотянуться до окурка, но руки, 

ни одна, ни друга, не хотели повиноваться. «Черт… 

Мы довольно легко думаем о смерти, как о чем-то 

неприятном, но неизбежном – как о похмелье по-

сле затянувшейся пьянки. Когда она, смерть, по 

нашему глубокому убеждению еще очень далеко. 

Но вот жадная старуха, не жалеющая ни бражника, 

ни барыгу, приблизилась вплотную». Коля перевел 

взгляд на свои руки. Они крепко сжимали дорож-

ную сумку с иконами. «Господи, что я натворил! 

Все, что сейчас происходит, имеет отношение к 

моей жизни и смерти, но за этим стоит нечто го-

раздо более важное, и связано это с предстоящим 

открытием подлинной правды, а она важнее самой 

жизни. В мире есть вещи, которые исправить не-

возможно, и платить за них все-таки приходится».

Полыхнуло что-то, и горячий ветер сильно по-

дул. «Отец как-то в детстве затолкал меня в бане в 

парилку. Тогда было страшно, сейчас – нет. Там, 

где кончается улица, где сливаются небо и земля, 

собака воет, подняв морду; там, в прокуренной од-

нушке жил я. Пурпурное марево колышется надо 

мною, и жаркое солнце перемещает оранжевые 

пятна по свежевыпавшему снегу».

Звенящая, чуть подрагивающая темнота с ро-

зовыми мерцающими прожилками заполнила все 

пространство. Иногда одна из прожилок стреми-

тельно набухала и тут же беззвучно лопалась. В эту 

пурпурную трещину, как в водоворот, устремлялась 

острая, как ожог, боль. «Ожог? – Николай приот-

крыл глаза. – Ожог. Жорик, машина, взрыв. Ико-

ны».

Он почувствовал удивительное облегчение от 

того, что что-то потеряно и уже ничего не надо 

делать. Ни продавать, ни оправдываться, ни му-

читься. Какая-то неведомая сила тянула его вверх. 

Красный гроб и вокруг несколько человек в черном. 

Свысока хорошо видно. Люди стоят, ссутулившись, 

но никто почему-то не плачет. Ниже, еще ниже.  

А в гробу кто? Да ведь это он – Николай! Еще ниже. 

Нет, слава Богу, ошибся… Но как похож! Впрочем, 

покойники все чем-то похожи друг на друга: мол-

чат, сжав тонкие темные губы, словно боятся про-

говориться о чем-то сокровенном, известном толь-

ко им. «Вот и я буду скоро посвящен в эту тайну.  

И все-таки: почему я здесь, в царстве мертвых? Боль 

уже мягкая, словно тебя случайно задел плечом 

близкий человек. Не исчезай, боль! Ведь ты – гимн 

жизни. Болит – значит, еще жив. Отзвуки музыки. 

А может, это реквием? И снова темнота». Секунда и 

вечность соединились. 

Пастельно-голубой луч света, как на полотнах 

Тинторетто, вырвавшись из плена темных туч и 

прочертив небо, уперся в унылую рощицу за по-

гостом. Ослепило сиянием крестов кладбище. Из 
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яркого потока спустилась Она. Смотрела на него 

и молчала. Коля слышал от верующих людей, что 

облик Богородицы часто принимают бесы – недо-

стойны, мол, грешники Ее лицезреть. Но нет – по-

чувствовал Николай Любовь. Необъятную, свет-

лую, материнскую. 

Коля хотел спросить: «Почему мне? Гадкому, 

грешному?» И услышал: «Всю жизнь ты жил во гре-

хе… И минутой раскаянья. Ей и спасешься. Мило-

сердие Божье там, где нет зла. И прощаются тебе 

привычки, и страсти, если они не имеют основой 

зло, – она слегка двинула рукой. – Возвращайся, 

ты еще не готов, но помни молитву: «Слава Тебе, 

Господи, что не погубил Ты меня с беззаконием 

моим, а даровал еще продолжение жизни». Живой! 

Можно и пошутить: «Я теперь избранный?» – «Из-

бранный? Избранный – это тот, кто понимает, что 

любой червяк, бабочка или травинка на краю доро-

ги – такие же точно избранные, просто временно об 

этом не знают, и вести себя надо очень осторожно, 

чтобы не обидеть случайно кого-нибудь из них, – 

вздохнула. – А вы ближних своих обижаете… Го-

споди, помилуй их грешных». 

В незнакомой комнате холодно, темно и тре-

вожно. На желтых стенах пляшут лохматые тени 

деревьев. По полу лениво скользят полоски света, 

пробивающиеся сквозь щель неплотно прикрытой 

двери. Николай вглядывается в зыбкое пятно, за-

бравшееся в угол комнаты. «Где я? – Коля пытает-

ся ладонью прикоснуться к задеревеневшему лбу. 

Неудобно – руки в бинтах и окутаны какими-то 

трубочками, похоже, от капельницы. – Больница? 

Почему? – хмурится, пытаясь вспомнить. – Взрыв. 

Мертвый Жорик. А может, живой? Нет, конечно, 

мертвый… А я ведь тоже едва не умер, – закрыва-

ет глаза. – Смерть. Мы, скорее всего, никогда не 

встретимся со своей смертью. Пока мы есть – ее 

нет, когда она будет – не станет нас. Кто это, впро-

чем, знает? Однако говорят же, что думать о смерти 

полезно для долголетия. Над такими вопросами не 

задумываются. А если и задумываются, то ответа все 

равно не знают. Эх… А все-таки это неприятно – 

возвращаться к себе, к такому грешному и мерзко-

му. Стоп! – Коля пытается приподнять голову, но, 

застонав от боли, опускается на подушку. – А сноп 

света с Богородицей!? Привиделось в бреду?» Но 

дрожат потрескавшиеся губы: «Слава Тебе, Госпо-

ди, что не погубил Ты меня с беззаконием моим, а 

даровал еще продолжение жизни». Крестится Коля 

рукой забинтованной, с трудом пальцы в щепоть 

собирает. И плачет. Качается капельница, вот-вот 

упадет. «Господи, прости меня грешного, – засты-

вает вдруг рука, едва коснувшись пальцами вспо-

тевшего лба. – Иконы! А где же иконы?» 

Скрипнула, отворяясь, тихонечко дверь. Жиз-

неутверждающе щелкнул выключатель. Шелестя 

белым накрахмаленным халатом, в палату вошла, 

вернее, впорхнула девушка.

– Очнулись, наконец! – улыбнулась она.

«Господи, как хорошо жить!» – Николай трях-

нул головой, стряхивая с ресниц слезы.

Поползли однообразно-неприятные, похожие 

друг на друга, как уколы, больничные дни. Един-

ственным пропуском в прежний, здоровый мир для 

Николая стало окно в палате.

– Больной, а к вам гости, – в палату зашла мед-

сестра, – вернее, гостья. Входите, девушка.

Исчезали размытые контуры едва родившегося 

этюда, стремительно улетучивался запах раствори-

теля и красок. Николай, нахмурив брови, нехотя 

отвернул голову от окна. Беглым взглядом окинул 

вошедших и застыл. Он давно рисовал в своем во-

ображении идеальную модель женщины. Ту, кото-

рой в природе не существует. Ее глаза, нос, губы, 

брови находятся в единственно возможном месте, и 

казалось – смести их Создатель хоть на микрон: бу-

дет уже не то… В общем удачное соединение усилий 

Бога и ее родителей. Коля тряхнул головой и снова 

посмотрел на гостью. Она!

– Ну я пошла, – медсестра шагнула к выходу. –

Больной, не забывайте: через пятнадцать минут – укол.

Девушка оглянулась на закрывшуюся дверь и 

подошла к кровати. Поставила на пол сумку.

– Я, собственно, к вам по делу, – гостья обвела

взглядом палату, словно перед кем-то хотела оправ-

даться о своем визите.

– Да вы присаживайтесь, – Николай указал ру-

кой на стул.
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– Я к вам по делу, – повторила гостья, несколь-

ко смущенная его взглядом. – Вот. 

Она наклонилась и, приподняв дорожную сум-

ку, потрясла ею перед Колиным лицом: 

– Ваша?

У Николая вдруг надсадно, как после недельно-

го запоя, заныло под сердцем. «Господи! Неужели 

иконы не сгорели в машине?! Скорее всего, сумку 

отшвырнуло взрывной волной вместе со мной». Он 

решил ни о чем не спрашивать и спросил:

– Как эта сумка попала к вам?

– Понимаете, я работаю, – девушка запнулась,

– вернее, подрабатываю дворником, а вообще – я

студентка. В то утро я расчищала от снега дорож-

ку и увидела, что из сугроба торчит что-то темное, 

– было заметно, что незнакомка волнуется. – Ну я

ткнула лопатой и… Потом расстегнула сумку и уви-

дела в ней иконы, – девушка кивнула на находку.

– А как узнали, что иконы, – Николай замялся,

– мои?

– Так паспорт… В сумке лежал ваш паспорт.

«Паспорт? А как он туда попал? – Коля намор-

щил лоб. – Скорее всего, бросил в сумку, когда 

собирался к Жорику, зная его манеру не рассчи-

тываться наличкой. Видимо, пришлось бы идти в 

банк…»

– Я пошла по адресу, указанному в паспорте, а

соседи сказали, что вы… – гостья ткнула рукой в 

стенку, – в больнице.

«Ну вот. Теперь иконы можно продать Осе 

Зильберману… – Николай ладонью шлепнул себя 

по лбу. – Боже, что же я творю!? Скажи помыслу 

своему: я умер и лежу в гробу. Почему у людей вро-

де меня такие большие заботы о жизни временной, 

нежели о предстоящей вечности, как будто ее и нет 

вовсе? Ведь предупредило Небо один раз!»

– Что с вами?

– Нет, ничего, – улыбнулся художник. – Как

вас зовут?

– Света.

– Света. Светлое имя, – Николай протянул руку. 

– А меня Коля. Вам говорили, что вы красивы?

– Не помню, – девушка пожала плечами. – Ка-

жется, говорили.

– Так вам врали. Вы не красивы… Вы, Света,

очаровательны!

* * *

Из-за деревьев, доверчиво прислонившихся к 

маленькой церквушке, послышался колокольный 

звон. Торжественно-протяжный благовест, несу-

щийся из дождливого полумрака сентября, звонко 

и радостно разнесся над слякотными улицами, над 

киноварью черепичных крыш низеньких домишек, 

над агрессивным стандартом белеющих вдали мно-

гоэтажек, над темными конусами тополей и уплы-

вал ввысь медленно и степенно, словно с неохотой 

покидая землю. К воротам храма подошли девушка 

и двое мужчин, держащие за ручки большую дорож-

ную сумку. 

– Лешка, есть закурить? – спросил один из них.

– Коленька, в церкви не курят, – улыбнулась

девушка. 

– Ты, как всегда, права, Света, – Коля задорно

тряхнул головой. – Пошли, ребята.


