

Посвящается моему дедушке,
без которого все обесмыслится

РЯДОМ С ТОБОЙ

*Мне всегда будет пять или восемь,
И строки простые стихов
Мне детства ветер приносит.*

*Отпуская кораблик в небо —
Из газеты тихоход.
Я смотрю в твою ладошку
И все знаю наперед.*

*Вижу солнце, вижу море,
Вижу облако-кита.
Вот такого вот размера
Будет горе у тебя.*

*Будут слезы капать-капать
Прямо в небо, где плывет
И пыхтит упрямым паром
Твой «Надежда» тихоход.*

*Не теряй его из виду.
Он один не доплывет
До далеких горизонтов,
Там, где солнышко живет.*

*Я смотрю в твою ладошку
И все знаю наперед.
Нет на свете того горя,
Что однажды не пройдет.*

*Но мне, так уж вышло,
Давно не пять и не восемь.
А тебя забирает рак.
А у меня — просесть.*

4.12.2018 г.

*как простить себе,
что радуюсь новому дню,*

*что смеюсь над чужими шутками,
что редко тебе звоню,
ограничиваясь минутками.*

*как простить себе,
что от боли не спишь ночами,
что еда вся на вкус — солома,
что я — не за твоими плечами,
что я здесь, а не дома.*

*как простить себе,
что не забрать себе твои муки,
что не встать мне на твое место.*

*как простить себе,
что мы с тобой одной крови,
но не из одного теста.*

*как простить себе,
что ты мой солдатик,
оловянный,
стойкий.*

*как простить себе,
что я — здоровая девка,
а все еще тебя недостойна?*

10.02.2019 г.

Ты научил меня многим вещам: играть в шахматы и бадминтон, читать звезды, пускать воздушного змея, вставать, даже если больно, никогда не брать чужих денег, кататься на велосипеде, рыбачить, любить театр, симфоническую музыку, прощать, даже если обида горит огнем под ребрами, улыбаться так, что искры из глаз летят во все стороны, работать, работать и еще раз работать, ценить свою семью как высшую благодать, не делать никому никакого зла.

Вот чему ты меня не научил, Юрий Ильич Соловей, — свистеть по-разбойничьи и жить без тебя.

А я отказываюсь,

Я запрещаю тебе умирать,

Пока ты здесь,

Пока я здесь,

Что есть силы буду тебя держать.

13.03.2019 г.