

Мне пять лет.

Воздух душный и более сочный, пахнет спрелыми водорослями и солью, галька жарит. Один маленький камушек, острый, встрял меж пальцев. Я морщусь. Больно. Скоро мама вернется. Я вижу, она спешит. Ей страшно, ведь плавать еще не совсем умею. За руку оттягивает на пару шагов и кричит, что еще раз, и я получу по шее.

Мне пять лет.

Пахнет ладаном и свечами, шею натер платок из сизого хлопка. Я чувствую, дед стоит за моими плечами и кто-то еще, кого я не вижу толком. Мне жарко, и крестик кажется тяжелой ношей. А скоро причастие? А «Отче Наш» уж спели? Каждый глас хора я ощущаю кожей. Ну. Наконец-то. Дашенька дотерпела.

Мне пять лет.

Девочка кажется мне забавной. Ленты, бублики из волос, дичка, бабушка Нэля. Я не знаю еще, что потом беседы о Главном будут именно с ней вестись на ночной качели. Темная, рыжая, тонкие ноги и руки.

Я смеюсь. Щеки в разводах клубники. Целую горсть сыпаю в чужие руки. И в этот час мы счастливы и велики.

Мне восемнадцать.

Воздух прозрачен и свеж. Ноги — в кроссовки, еле успеть в трамвай. Я научилась совсем не питать надежд и легким дыханьем взбивать непокорный май. Щеки все те же, волосы — тот же цвет. Я их обрезала, как отсекаю Крым.

Вспоминаю, как ощущала любовь в пять лет.

Консервирую свет и иду, наполняясь им.

2014 г.

*Я пишу осколками мыслей и облаком солнечной бури,  
Вздымающей в сердце пламень. И шторм из света  
Пронзает иглой золотую путь старой пули,  
В плечо прочно встрявшей мечтой о счастли-  
вом лете,*

*В котором-то точно будет все по-другому:  
Не так отчужденно, не так тет-а-тет с собою.  
Но взгляд неизменно стремится обратно к дому  
И падает в море чайкой, как сталь, седую.*

*Прости, Севастополь, ты мал для меня безмер-  
но.*

*Ты мил для меня бескрайне и дорог мне как  
душа.*

*Но впрямь оставаться в стенах из пены соленой  
— терпко*

*И горько. Я чувствую ветер, зовущий уйти  
навсегда.*

*Я чувствую запах солнца, осколки лучистой  
бури,*

*Бессовестный трепет пальцев, доверчивый  
шелест волн.*

*Я чувствую, Город Славы, прозрачный в своей  
лазури,*

*Что ты — отправная точка в бушующей жизни  
шторм.*

*Пускай разобьюсь о рифы, пускай меня свалит  
горе,*

*Пускай мое сердце бьется как будто в последний  
раз!*

*Покой сбережет мой пучина самого Черного  
моря,  
Чья гордая воля сочится живым родником из  
глаз.*

2014 г.

\*\*\*

*отпусти меня,  
нет сил болеть твоим именем сильным.  
отпусти меня,  
в глотке сухо и пальцы хватают дым.  
отпусти меня,  
под небом смертельно синим  
мною после тебя другой человек любим.  
отпусти меня,  
тень, проходящая в трещину,  
я уже больше года тебя отпустившая,  
никогда твоею не бывшая  
женщина  
А.Г.И.  
отпусти.*

\*\*\*

*До какой же степени надо ценить человека,  
Чтобы сотни стихов посвящать ему одному,  
Чтобы, зная, что читает другую, в начале века  
Через здравый смысл стремиться душой к  
нему?  
Он этого, слава Богу, не замечает.  
Чувством своим не желаю мешать ему жить.*

*«Я тебя отпускаю», — но это вовсе не означает,  
Что я хоть на минуту забыла или устала тебя  
любить.*

2014 г.

*Синий цветущий  
сдаётся, я не посвятила конкретно тебе ни  
строки  
целенаправленно,*

*не растекаясь пеной по водной глади,  
не знаю, стоит ли исправляться и штамповать  
стихи —  
свинец печали к виску не приставлен.*

*так и пустое я, ты, нас. или без этого нас  
знать  
чего ради.*

*может быть, статься, я от того и молчу,  
в себе резонирую  
без явных всплесков.*

*боюсь, видно, что сквозь буквы свои кричу,  
дышу твоим воздухом,*

*если не тобой,*

*и*

*п*

*р*

*о*

*е*

*ц*

*и*

*р*

*у*

*ю*

*каждое лезвие взгляда,*

*блакитно квітучого,*

*в пришедший сквозь сон язык нежных жестов.*

2015 г.

\*\*\*

*Он знает, что юность на ощупь, как грубый лен.*

*Но ваша любовь сквозь пальцы, как сизый тюль,*

*Как жидкое нежно-розовое стекло*

*В оправе очков превращала печаль в шоль.*

*Душа его, солнечный с пылу да с жару корж,*

*Задыхалась от счастья и плавил неба глазурь,*

*И она стекала с дождем и питала рожь*

*Ваших ржавых волос. В глазах любящего лазурь*

*Разлилась океаном, не знающим берегов.*

*Он помнил ваш смех, что звучал, словно звон*

*клинки,*

*Стремительным шагом летящий за сто шагов.*

*Помнил, что ваша поступь упруга, рука легка.*

*И волосы: ржавая рожь да янтарный мед.*

*Загар на руках, что пахли, как свежий хлеб.*

*Он увидел весну (но ее отражает лед)*

*И взял ложный след.*

\*\*\*

*Проведи меня, Боже, за руку за собой.*

*Я устала «налево-направо» считать шагами.*

*Не поймешь ведь сразу, какой из отрезков — мой,*

*А какой из путей пойдет трещинами под нога-*

*ми.*

*Я же знаю, ладонь твоя нежная, словно лен.*

*Нет уж сил чеканить стихи искрометным*

*маршем.*

*Скользкий путь по лезвию мысли и меж знамен*

*Бесконечно долог и безразмерно страшен.*

*Это даже не те слова, что хочу пропеть.*

*Это даже не та молитва или прошение.*

*Это просто... Гулко звенящая хохотом медь,*

*Сродника чистотой внеплановое воскресенье.*

*Ошибиться нельзя. Но любой из вариантов —*

*пуст.*

*Словно пьяная вспышка мерцаю в туманном  
круге.*

*Танго собственной лжи сливается в гулкий  
хруст.*

*Уведи же меня за собой. Я не вижу дороги.*

27.12.2013 г.

\*\*\*

*в тот день*

*твоя улыбка будет бархатней, чем обычно,*

*часы сломаются и кофе прольется на пол.*

*цвет глаз голубых, таких мило-привычных,*

*разольется бурлящим морем с востока на запад.*

*в тот день*

*солнце поцелует в висок нежно и кротко,*

*и кошка свернется сонным клубком у моей*

*лодыжки,*

*по делам будем бегать летящей походкой,*

*сдерживая улыбки, чтобы чужим не бросалось*

*слишком*

*в тот день*

*волосы будут уже длиннее лопаток,*

*лицо — уставшее донельзя, но все же то же*

*и в жизни, и дома условный порядок,*

*как перестать влюбляться в тебя вновь и вновь,*

*Господи Боже?*

*в тот день*

*наверняка будет много грязной посуды*

*(как обычно),*

*неважно, какие волосы, какая погода,*

*я буду сидеть и ждать с терпением Будды*

*у моря погоды. ■*