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Мне пять лет.

Воздух душный и более сочный, пахнет спрелыми 

водорослями и солью, галька жарит. Один маленький 

камушек, острый, встрял меж пальцев. Я морщусь. 

Больно. Скоро мама вернется. Я вижу, она спешит. 

Ей страшно, ведь плавать еще не совсем умею. За руку 

оттягивает на пару шагов и кричит, что еще раз, и я по-

лучу по шее.

Мне пять лет.

Пахнет ладаном и свечами, шею натер платок из 

сизого хлопка. Я чувствую, дед стоит за моими плеча-

ми и кто-то еще, кого я не вижу толком. Мне жарко, 

и крестик кажется тяжкой ношей. А скоро причастие? 

А «Отче Наш» уж спели? Каждый глас хора я ощущаю 

кожей. Ну. Наконец-то. Дашенька дотерпела.

Мне пять лет.

Девочка кажется мне забавной. Ленты, бублики из 

волос, дичка, бабушка Нэля. Я не знаю еще, что потом 

беседы о Главном будут именно с ней вестись на ноч-

ной качели. Темная, рыжая, тонкие ноги и руки. 

Я смеюсь. Щеки в разводах клубники. Целую 

горсть ссыпаю в чужие руки. И в этот час мы счастли-

вы и велики. 

Мне восемнадцать.

Воздух прозрачен и свеж. Ноги – в кроссовки, еле 

успеть в трамвай. Я научилась совсем не питать надежд 

и легким дыханьем взбивать непокорный май. Щеки 

все те же, волосы – тот же цвет. Я их обрезала, как от-

секаю Крым. 

Вспоминаю, как ощущала любовь в пять лет. 

Консервирую свет и иду, наполняясь им.

2014 г.

ГОРОД У МОРЯ

Я пишу осколками мыслей и облаком солнечной 

бури,

Вздымающей в сердце пламень. И шторм из 

света

Пронзает иглой золотою путь старой пули,

В плечо прочно встрявшей мечтой о счастли-

вом лете,

В котором-то точно будет все по-другому:

Не так отчужденно, не так тет-а-тет с собою.

Но взгляд неизменно стремится обратно к дому

И падает в море чайкой, как сталь, седою. 

Прости, Севастополь, ты мал для меня безмер-

но.

Ты мил для меня бескрайне и дорог мне как 

душа.

Но впредь оставаться в стенах из пены соленой 

– терпко

И горько. Я чувствую ветер, зовущий уйти 

навсегда. 

Я чувствую запах солнца, осколки лучистой 

бури,

Бессовестный трепет пальцев, доверчивый 

шелест волн.

Я чувствую, Город Славы, прозрачный в своей 

лазури,

Что ты – отправная точка в бушующей жизни 

шторм. 

Пускай разобьюсь о рифы, пускай меня свалит 

горе,

Пускай мое сердце бьется как будто в последний 

раз!
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Покой сбережет мой пучина самого Черного 

моря,

Чья гордая воля сочится живым родником из 

глаз.

2014 г.

***

отпусти меня,

нет сил болеть твоим именем сильным.

отпусти меня,

в глотке сухо и пальцы хватают дым.

отпусти меня,

под небом смертельно синим

мной после тебя другой человек любим.

отпусти меня,

тень, проходящая в трещину,

я уже больше года тебя отпустившая,

никогда твоею не бывшая

женщина

А.Г.И.

отпусти.

***

До какой же степени надо ценить человека,

Чтобы сотни стихов посвящать ему одному,

Чтобы, зная, что чтит другую, в начале века

Через здравый смысл стремиться душой к 

нему?

Он этого, слава Богу, не замечает. 

Чувством своим не желаю мешать ему жить. 

«Я тебя отпускаю», – но это вовсе не означает,

Что я хоть на минуту забыла или устала тебя 

любить.

2014 г.

Синий цветущий

сдается, я не посвятила конкретно тебе ни 

строки

целенаправленно,

не растекаясь пеной по водной глади,

не знаю, стоит ли исправляться и штамповать 

стихи – 

свинец печали к виску не приставлен. 

так и пустое я, ты, нас. или без этого нас 

гнать

чего ради.

может быть, статься, я от того и молчу, 

в себе резонирую

без явных всплесков.

боюсь, видно, что сквозь буквы свои кричу,

дышу твоим воздухом, 

если не тобой,

и 

п

р
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каждое лезвие взгляда, 

блакитно квітучого, 

в пришедший сквозь сон язык нежных жестов.

2015 г.
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***

Он знает, что юность на ощупь, как грубый лен.

 

Но ваша любовь сквозь пальцы, как сизый тюль,

 Как жидкое нежно-розовое стекло 

В оправе очков превращала печаль в июль. 

Душа его, солнечный с пылу да с жару корж,

Задыхалась от счастья и плавила неба глазурь, 

И она стекала с дождем и питала рожь 

Ваших ржавых волос. В глазах любящего лазурь 

Разлилась океаном, не знающим берегов.

Он помнил ваш смех, что звучал, словно звон 

клинка, 

Стремительным шагом летящий за сто шагов. 

Помнил, что ваша поступь упруга, рука легка. 

И волосы: ржавая рожь да янтарный мед. 

Загар на руках, что пахли, как свежий хлеб.

Он увидел весну (но ее отражает лед)

И взял ложный след.

***

Проведи меня, Боже, за руку за собой.

Я устала «налево-направо» считать шагами.

Не поймешь ведь сразу, какой из отрезков – мой,

А какой из путей пойдет трещинами под нога-

ми.

Я же знаю, ладонь твоя нежная, словно лен.

Нет уж сил чеканить стихи искрометным 

маршем.

Скользкий путь по лезвию мысли и меж знамен

Бесконечно долог и безразмерно страшен.

Это даже не те слова, что хочу пропеть.

Это даже не та молитва или прошенья.

Это просто... Гулко звенящая хохотом медь,

С родника чистотой внеплановое воскресенье.

 

Ошибиться нельзя. Но любой из вариантов – 

пуст.

Словно пьяная вспышка мерцаю в туманном 

круге.

Танго собственной лжи сливается в гулкий 

хруст.

Уведи же меня за собой. Я не вижу дороги.

27.12.2013 г.

***

в тот день

твоя улыбка будет бархатней, чем обычно,

часы сломаются и кофе прольется на пол.

цвет глаз голубых, таких мило-привычных,

разольется бурлящим морем с востока на запад.

в тот день

солнце поцелует в висок нежно и кротко,

и кошка свернется сонным клубком у моей 

лодыжки, 

по делам будем бегать летящей походкой,

сдерживая улыбки, чтобы чужим не бросалось 

слишком

в тот день

волосы будут уже длиннее лопаток,

лицо – уставшее донельзя, но все же то же

и в жизни, и дома условный порядок,

как перестать влюбляться в тебя вновь и вновь, 

Господи Боже?

в тот день

наверняка будет много грязной посуды

(как обычно),

неважно, какие волосы, какая погода,

я буду сидеть и ждать с терпением Будды

у моря погоды.


