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***

Хоть в доме есть камин, 

но в доме нет любви,

И в нем живет сквозняк, 

там холодно и пусто,

Там вьюга меж людьми, 

пустыня меж людьми,

И в этот страшный 

быт вплетается искусство.

Холсты без позолот. 

Слова без блесток лжи.

Побег в страну теней, полет туда, 

где не был...

Стаканы на столе. 

И черствый хлеб лежит,

Как памятник зерну. А я смотрю на небо.

Как перышки легки! Не пишешь, а поешь.

За птичий труд возьми напрасную 

награду.

Подумай, как живешь. Пойми, 

зачем живешь.

Ведь, если нет любви, то и тебя не надо.

***

Никто никого ничему не научит.

Но небо синеет сквозь рваные тучи,

И жизнь продолжается, хочешь 

не хочешь,

А ты все чего-то бормочешь, бормочешь,

И перышком легким на белой бумаге

Рисуешь, рисуешь какие-то знаки,

И пишешь, и пишешь какие-то строчки,

И ставишь на них запятые и точки,

Тире, многоточия, знаки вопроса...

А травы купаются в утренних росах,

И птицы поют, и летают стрекозы,

И где-то гремят отдаленные грозы...

А ты понемногу, по капле, по строчке

Живешь эту жизнь. До финала. До точки.

***

А если хочешь что-нибудь открыть,

Открой себя в себе, в других и в мире.

Не будь изгоем в этом грозном пире,

Бренчи на лире... И не бойся быть.

Все так нелепо, страшно и смешно:
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Мы все – соседи по большой квартире,

Мы все – мишени в ярмарочном тире.

И быть поэтом – глупо и грешно.

Поэтом – голым – средь цветной толпы,

Поэтому наивным и беспечным,

Поэтом, размышляющим о вечном,

И зрячим – там, где все давно слепы.

Я вижу день и тень, я вижу свет,

Я слышу птичий щебет, детский лепет,

Я прозреваю, ощущая трепет,

Я прозреваю миллионы лет.

***

Не отчаянье, не мука –

Теплый пламень, ровный свет.

Я в тебе искала друга.

Много лет.

Я ни в чем не виновата,

Ты ни в чем не виноват.

Я в тебе искала брата.

Здравствуй, брат!

Ни печали, ни тревоги,

Вся печаль давно прошла.

Я в себе искала Бога.

И нашла.

***

Пока стихи стекают мне в ладонь

Водою с неба и капелью с крыши,

Мне кажется, что я живу и слышу,

Мне кажется, что я – почти огонь.

Какой беззвучный и прозрачный хор,

Где музыка, как маленькое пламя,

Как маленькое огненное знамя,

Как маленький трепещущий костер.

Где музыка? Где вечная весна,

Где следующий шаг из этой бездны,

Где все, что мне казалось бесполезным,

Как будто было продолженьем сна?

Отчаянье... Печаль... Печенье с чаем...

И голос чайки, хриплый от тоски...

Безмолвной музыки стеклянные куски...

И разговор, похожий на молчанье.

***

На дорожках сквера сыро,

Листьев прошлогодних ветошь.

Красоты нетленной мира

Ты – пройдешь – и не заметишь.

Мир, подверженный гниенью,

Ты увидишь взглядом острым.

Всюду – стойкий запах тленья.

Это просто. Слишком просто.

И, подняв глаза пустые,

Ты увидишь край небес.

Над бескрайнею Россией,

Не кончающейся здесь.

***

Возникают стихи...

Словно пыль осыпается с пальцев,

Словно боль просыпается в теле,

Словно вечное время течет из разбитых 

сосудов...

Возникают стихи...

Из забытых вещей, ниоткуда,

Из забавных событий, случайных созву-

чий, вчерашнего неба...
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Возникают стихи...

Эта явь, эти сны, этот лепет –

Перепутаны, слиты в такое певучее не-

что...

Возникают стихи...

И всей тяжестью давит на плечи

Невозможность взлететь...

***

Сухие травы, словно лес

В морозном инее колючем…

Вот мир в сиянии небес –

Такой прекрасный и могучий.

Как он величественно прост,

Как необъятен и безбрежен…

Я прохожу через погост: 

На хрупких травах иней нежный

Сверкает в солнечных лучах.

Покой. И заросли бурьяна

Изысканны. И спит печаль

В морозном облаке. Так странно 

И так прекрасно: блещет снег

Под этим ярко-синим сводом –

Торжественный нездешний свет 

И беспредельная свобода!

***

Мне страна ничего не дарила,

Я ее ни о чем не просила.

Берегла, как могла. Проходила

По дорогам, пустым и разбитым,

По проселкам, дождями размытым,

По земле, непросохшей от слез.

Я жила на неласковом свете

На уставшей зеленой планете,

Я жила, как могла, но всерьез…

Все всерьез – каждый шаг, словно подвиг,

Я старалась далекое помнить

И пыталась прожить каждый миг.

Я стране ничего не дарила,

Просто пела и просто любила…

Этот стих точно так же возник…

 


