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КОГДА БОГ ВЫКЛЮЧАЕТ СВЕТ…

Такое впечатление, что Господь Бог
взял вдруг и выключил свет.

Е. Лукин

Сын понедельника

Понедельник – день тяжелый. В этот день Саню Мурзи-
на уволили с работы по сокращению штатов. Так ему сказа-
ли в отделе кадров. В штате их учреждения Саня оказался 
самым молодым и неопытным – в общем, слабым звеном.

Ранним утром Мурзин получил расчет и сразу потратил 
все деньги, чтобы закрыть долг по ипотеке. На очередной 
взнос за квартиру денег не осталось. Но это уже не имело 
значения, потому что на общем собрании в тот самый зло-
счастный понедельник Саня узнал страшную правду: со-
инвестор застройщика украл деньги дольщиков и скрылся 
за границей. Достраивать новый дом, куда Мурзин надеял-
ся вселиться через два месяца, теперь не на что.

На оплату съемной однушки денег тоже не хватило. 
Толстый мрачный сын хозяйки, бывший моряк- подводник, 
оказался человеком слова. Пока Мурзин в последний раз 
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был на работе, тот, как и обещал, заменил дверной замок 
и выставил Санины вещи в общий коридор.

Не было денег и на новые джинсы, необходимые для 
знакомства с родителями Милочки. К этой важной и от-
ветственной встрече девушка готовила любимого давно, 
но Мурзин как мог оттягивал сроки торжественного меро-
приятия. И сегодня этот судьбоносный день настал…

Милочка позвонила в тот момент, когда взмыленный, 
потный Саня со всем своим имуществом (двумя чемода-
нами, ноутбуком и стройотрядовским рюкзаком за пле-
чами) бесславно покидал временный приют. Мурзин как 
раз взгромоздил оба чемодана на узенькую лавочку около 
детсадовской игровой площадки и присел передохнуть. 
Во дворе резво носились непуганые местные дети. Про-
бегая мимо лавочки, они азартно стучали по Саниным 
вещам совками и лопатками, оставляя на поверхности че-
моданов грязные и мокрые следы. А Мурзин мучительно 
размышлял о том, где, как и на какие средства он будет 
теперь жить.

– Мурзик, мяу! – радостно промурлыкала Милочка.
И, не получив ответа, повторила «мяу» еще раз, но уже во-
просительно и напористо. – Мурзик, твоя кошечка орет-раз-
рывается, а ты молчишь? У тебя что, нет кошечки? – возму-
щенно завопила любимая.

Мурзин, который в этот невероятный, злой, чудовищ-
ный понедельник одновременно лишился денег, работы 
и жилья, вдруг страстно захотел, чтобы у него не стало 
и кошечки. Но, испугавшись такой крамольной мысли, 
мужчина сцепил зубы и соврал:

– Я на работе, не могу разговаривать.
Милочка еще раз разочарованно мяукнула и пригрозила:
– Я скоро перезвоню!
Саня верил, что девушка поступит именно так, поэтому 

стал действовать быстро и решительно.
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Он подхватил чемоданы, ринулся на автобусную оста-

новку и с трудом втиснулся в душное чрево автобуса. 
Мурзин надеялся застать дома Юрку Поддубного, самого 
удачливого и обеспеченного из выпускников их факуль-
тета. Ехать к Юрке следовало без звонка, чтобы товарищ 
не успел скрыться (как уже частенько бывало, когда к нему 
обращались с просьбами бывшие однокашники).

Сане повезло. Он пулей проскочил мимо подслепова-
той консьержки, пристроившись к шумному восточному 
семейству счастливых обитателей квартиры в элитном 
доме.

Юрка собирался на деловую встречу. Выслушав пе-
чальный рассказ товарища, он оценил ситуацию суро-
выми и справедливыми словами: «Мать твою в паралле-
лепипед!» Потом осведомился, что Саня теперь намерен 
предпринять.

– Хрен его знает, – исчерпывающе ответил Мурзин.
Мужчины помолчали.
– Может, домой вернешься? – с надеждой спросил

Юрка, подозревая, что такой вариант станет для него наи-
более безболезненным и исключит необходимость оказа-
ния товарищу конкретной помощи.

– Нет, – твердо заявил Саня, память которого услужливо
выдала целую серию бледных картинок из прошлой жизни 
в маленьком и скучном степном городке.

– А как же тогда? – робко осведомился Поддубный, уже
предчувствуя очередную неудобную просьбу.

– Мне бы перекантоваться несколько дней, – тоскливо
прошептал Саня и, без всякой надежды, выложил глав-
ное. – У тебя никак?

– Никак, – уверенно заключил Юрка, уже придумавший
подходящий вариант отказа. – Родители завтра приезжают.

– Понятно, – отозвался Мурзин и безрадостно потянул-
ся за вещами. – Пока, Юр!
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– Пока, – с облегчением попрощался Поддубный. – Зво-

ни, если что…
«Если что?» – горько вздохнул про себя Саня, вытаски-

вая чемоданы на лестничную площадку. Что еще должно 
сегодня произойти такое, чтобы он позвонил Юрке?

Самое страшное уже случилось. Молодой дипломиро-
ванный специалист, младший научный сотрудник престиж-
ного института, потенциальный обладатель собственной 
недвижимости в новостройке, любимый милой девушкой 
Мурзик сегодня умер. Родился новый Мурзин, сын этого 
подлого, жестокого понедельника: жалкий неудачник, об-
манутый дольщик, безработный, нищий бомж.

Саня понимал, что звонить Поддубному уже незачем. 
Другим знакомым он тоже звонить не станет.

Зато позвонили ему. Это снова была Милочка.
– Мурзик, ты совсем не любишь свою кошечку! Почему

ты не едешь?!
Мурзин хотел было спросить, куда именно ему следует 

направиться. Но с ужасом вспомнил, что именно на се-
годняшний день планировался визит к Милочкиным ро-
дителям.

– Ты что, забыл? Мурзик получит денежки, купит шта-
нишки и поедет на дачу к Мусику и Пусику.

Мурзин прижал телефон к плечу и, кряхтя, выволок 
вещи из лифта. Не вписался в поворот, зацепился чемода-
ном за подставку для цветов. Разошлась молния, и на доро-
гую плитку холла вывалились вперемешку Санины трусы, 
носки и майки.

А Милочка настаивала.
– Мурзик, скорее приезжай к своей кошечке! Мяу!
Саня, зверея, собрал разбросанное белье с пола и злоб-

но прорычал в трубку ответное:
– Мяу!
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– Мяу, – радостно отозвалась кошечка. – Я на даче! Мы

все давно тебя ждем, Мурзик!
– Скоро буду, – сквозь зубы прошипел Мурзин.
Он забежал в ближайший «Магнит» и ожесточенно стал 

заталкивать свои пожитки в узкие металлические ящики 
для хранения вещей. Рюкзак и ноутбук вошли, а чемоданы 
не поместились. Саня выскочил на улицу и огляделся. Сле-
ва призывно сияли яркие люстры в окнах городской адми-
нистрации. Справа под слабыми лучами заходящего солн-
ца отливали золотом купола небольшой тихой церквушки. 
Мурзин выбрал меньшее из зол. С чемоданами наперевес 
он решительно ступил на высокое церковное крыльцо.

В темноте

В церкви начиналась вечерняя служба. О ткуда-то из глу-
бины полутемного зала доносилось мелодичное стройное 
пение. Зал был полон людей, огромная толпа колыхалась 
у самых дверей.

Мурзин сунулся было с чемоданами в зал, но путь ему 
преградила сухонькая пожилая женщина в темном платке.

– Сюда нельзя. Видите, служба идет.
– Мне бы вещи оставить, – глупо попросил Саня.
– Какие еще вещи? Идите, мужчина, не мешайте.
Мурзин повернул направо и оказался в маленькой ком-

нате, где под стеклом на прилавке были разложены кре-
сты, иконки и свечи. За прилавком скучала полная моло-
дая женщина.

Саня подошел поближе и решительно заявил:
– Я тут чемоданы оставлю. До вечера.
– До какого вечера? – уточнила женщина и обернулась

на серые сумерки за окном.
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– До ночи оставлю, – исправился Мурзин. Потом доба-

вил: – Или до завтра.
– Оставляйте, – равнодушно ответила женщина.
– Спасибо! – радостно воскликнул Саня, не веря своему

счастью.
– Пожалуйста, – так же без выражения отозвалась про-

давщица церковной лавки и опять отвернулась к окну.
Мурзин выскочил из церкви и вприпрыжку двинулся 

по мостовой, высматривая маршрутку. Потом полез в кар-
ман и с удивлением обнаружил, что он пуст. Денег не было 
от слова «совсем». Даже на маршрутку.

Саня горько подумал, что без денег приехать к люби-
мой не сможет. Как ни странно, эта мысль принесла ему 
облегчение.

Зазвонил телефон:
– Ну, Мурзик, ты где? Почему не приехал? Мы уже

с дачи возвращаемся. С Мусиком и Пусиком. Они как раз 
сегодня свободны и с тобой познакомиться хотят.

– Может, не надо? – с надеждой спросил Мурзин. – Мо-
жет,  как-нибудь в другой раз познакомимся?

Милочка заныла:
– Мурзик, ты не любишь свою кошечку! У тебя, навер-

ное, нет кошечки?
– Есть! – громко заорал Саня. – Есть у меня кошечка!
Прохожие обернулись на крик, а  какая-то интеллигент-

ная старушка тихо сделала ему замечание:
– Молодой человек, зачем же так шуметь? У меня тоже

есть кошечка, но я же не кричу, не привлекаю всеобщее 
внимание.

А Милочка удовлетворенно мяукнула и весело спросила:
– Мурзик, а ты где сейчас? Мы скоро в городе будем

и тебя заберем!
Саня понял, что избежать встречи с будущими родствен-

никами уже не удастся, и грустно уточнил:
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– В центре я. Около церкви Иоанна Предтечи.
Далекий голос Мусика из телефона уточнил:
– Около церкви? Какой приличный молодой человек –

в церковь ходит!
Далекий голос Пусика произнес  что-то невнятное, 

но неодобрительное.
Милочка радостно закричала:
– Жди, Мурзик, мы уже едем! Только никуда не уходи!

Будь на видном месте! Мяу!
– Не уйду, – пообещал Мурзин, потому что идти в са-

мом деле было некуда.
В ожидании неотвратимого приезда грядущей родни 

Саня побродил по скверу, посидел на лавочке. Потом встал 
на видное место: у входа в церковь, рядом с бородатым муж-
чиной неопределенных лет в засаленной кепке. Тот недобро 
покосился на Мурзина, который, напротив, устало ему улыб-
нулся. Причина неприязни мужчины прояснилась довольно 
скоро. Закончилась служба, и из церкви хлынула толпа при-
хожан. Проходя мимо, люди истово крестились и сыпали 
мелочь в грязную кепку, которую бородач предусмотритель-
но сдернул с лохматой головы. Саня тоже машинально про-
тянул руку, и в нее упало несколько монеток.

«На маршрутку как раз хватит», – обрадовался Мурзин. 
Он деловито вытащил из-под джинсового ремня подол 
пропитавшейся по́том рубашки и стал собирать в нее по-
жертвования из щедрых христианских рук.

Раздался пронзительный гудок дорогой иномарки. Му-
сик и Пусик, высунувшись из окон, с затаенным ужасом 
разглядывали взлохмаченного потенциального зятя, ко-
торый бережно, как ребенка,  что-то нес перед собой в за-
дранном подоле рубашки.

Саня понимал, что все стали свидетелями его позора. 
С веселым отчаянием он поздоровался и высыпал мелочь 
из мятой рубашки на сидение рядом с Пусиком.
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– Знакомьтесь: это Мурзик! – радостно представила

Мурзина Милочка.
– Хорош зять! Только встретились – и уже в подоле при-

нес, – пробурчал Пусик, сгребая мелочь в пухлую кожаную 
барсетку.

– Садитесь, садитесь скорее, – заторопила Саню Му-
сик, тревожно оглядываясь по сторонам в поисках зна-
комых. Не обнаружив таковых, женщина с облегчением 
вздохнула и официально представилась: – Наталья Ана-
тольевна.

– А я – Олег Сергеевич, – добавил Пусик. – Поехали до-
мой: ужасно есть хочется.

Он круто свернул с проспекта на маленькую непримет-
ную улочку и дал по газам. Иномарка вздрогнула и понес-
лась в исторический центр города.

В просторной «сталинке» Мусик с Пусиком проворно 
накрыли роскошный стол. Лукаво улыбаясь, Пусик укра-
сил еду бутылкой дорогого французского коньяка.

У Сани сразу заурчало в животе. Он вспомнил, что 
за весь этот долгий гадкий понедельник ничего не ел.

– Мурзика пора кормить! – защебетала Милочка и пота-
щила Саню к столу.

Мурзин, мурлыча, как настоящий кот, набросился 
на еду. Постепенно пьянея, он ел и пил все подряд так мно-
го и жадно, что с трудом поддерживал разговор. Не в силах 
оторваться от продовольственного изобилия, Саня пре-
имущественно молчал, лишь при необходимости отвечая 
на прямые вопросы.

Один из таких вопросов и стал камнем преткновения 
в родственной беседе.

– А где вы работаете? – поинтересовался Пусик.
– Временно не работаю, – туманно определил свой со-

циальный статус Мурзин.
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Мусик неодобрительно покачала головой, и крупные 

бриллианты в ее аккуратных ушках вспыхнули и засияли 
ясными звездочками.

– Это как же? – не поверил Пусик. – Совсем не работа-
ете?

– Ну, не совсем, – замялся пьяный Саня и неожиданно
для себя самого выпалил: – В мафии я.

– Как в мафии? – ахнула Мусик. – С бандитами?
– Ну, не то чтобы… – стал оправдываться Мурзин и вы-

дал чистую правду, весьма актуальную на данный мо-
мент. – На паперти я стою. Нищенствую. Около церкви. 
Вы же сами видели.

Все замолчали.
Потом Милочка неуверенно протянула:
– Это Мурзик так шутит.
Пусик первым оправился от удара.
– Мне тоже приходилось бывать в вашем храме. Очень

приличное место, в центре города.
– Ага, и подают охотно, – подтвердил Мурзин.
Мусик вежливо добавила:
– Я тоже неоднократно там бывала. Священником

в храме отец Евгений работает. Очень приличный молодой 
человек. Он что, про вашу мафию не знает?

– Почему не знает? – удивился Саня и похвастался. –
Знает, сам при деле.

– Как это «при деле»? – осторожно осведомился Пусик.
– Крышует он нас, – пояснил Мурзин, чувствуя, как от сы-

того живота веселый жар распространяется по всему телу.
Он наслаждался счастливым ощущением беспредель-

ной свободы и острого, озорного куража, когда хочется 
петь, кричать, смеяться. И совершенно безразлично, что 
о тебе подумают окружающие.

– Так ты мне всё врал! – ужаснулась Милочка.
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– Врал, – охотно подтвердил окончательно захмелев-

ший Саня.
– Убирайся! Я тебя больше не люблю! – закричала воз-

мущенная Милочка.
– И я тебя не люблю, – искренне ответил Мурзин быв-

шей любимой. И добавил: – Кошка ты драная!
Милочка зарыдала, а Мусик с Пусиком растерянно за-

молчали.
– Пойду я, – подытожил Саня.
Он взял со стола куриную ножку с заворотом и, кивнув 

на прощание, двинулся к выходу.
Останавливать его никто не стал.
На ходу доев вареную курицу, Мурзин сел в маршрут-

ку, заплатил за проезд двумя уцелевшими монетками и уже 
поздним вечером добрался до церкви. Там было пусто 
и темно.

Саня побродил вокруг, подергал плотно закрытую дверь. 
Потом прислонился к ней горячим лбом и тихо заплакал 
от тоски и одиночества.

Вдруг из тишины раздался  чей-то встревоженный голос:
– Что с вами? Заблудились? Может, плохо вам?
– Не заблудился, – ответил Саня. – Но плохо мне. Уж так

плохо…
Пожилой мужчина крепко взял Мурзина под руку и по-

вел его в маленький домик в глубине церковного двора. Там 
сторож усадил Саню на старый диванчик и налил горячего 
сладкого чаю. Мурзин рассказал этому доброму человеку 
обо всех невероятных и диких событиях понедельника.

– В общем, все хреново. Плохо то есть, – поправился
Саня, вспомнив, где находится.

– Знаю я такое, – согласился сторож. – Как будто Бог
свет выключил. И со мной было.

– А что, бывает, когда Бог выключает свет? – с интере-
сом спросил Мурзин.



веРба (Юлия аРтЮхович)
– Темнота, – серьезно ответил сторож. Он выключил

свет в своей комнатке и сказал: – Ложись отдыхать, парень. 
Тебе поспать надо.

Так Саня Мурзин, сын понедельника, оказался в темно-
те. В прямом и переносном смысле этого слова.

В гостях у правдоруба

Как ни странно, после всех своих потрясений Мурзин 
хорошо выспался в церковной сторожке. Утром он, бодрый 
и энергичный, перекусил со сторожем чем Бог послал и от-
правился искать приют у бывшего однокурсника по поли-
теху Вити Горшкова.

«Витя может помочь, – размышлял Саня. – Если не смо-
жет или не захочет, так хоть сразу скажет, врать не станет. 
Недаром всегда правдорубом считался».

Действительно, Горшков (или Горшок, как обычно назы-
вали его в политехническом институте), добродушный весе-
лый толстяк, запомнился всем специфической маниакальной 
честностью и любовью к нехитрым шуткам и розыгрышам.

Еще на первом курсе Витя приставал ко всем знакомым 
и малознакомым парням со странной просьбой:

– Слышь, вот ты мне скажи: «Дайте в руки мне гар-
монь – золотые планки!»

Однокурсники недоумевали и, чувствуя подвох, напрочь 
отказывались произносить загадочную фразу. К девушкам 
(их в институте было немного) Горшок обращаться не ре-
шался. Поэтому, убедившись, что его просьба не будет вы-
полнена, Витя говорил сам себе:

– Дайте в руки мне гармонь – золотые планки! – Потом
сам же себе отвечал: – А ху не хо? – После чего долго и за-
разительно хохотал.
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Своеобразное чувство юмора и безудержная откровен-

ность не мешали (наоборот, помогали) Горшку в учебе 
и труде. Сердитый преподаватель начертательной геоме-
трии по прозвищу Злобный Карлик, «заваливший» на за-
чете всю группу, пощадил только Горшкова. Витя, как 
и другие, не смог справиться с заданием, но объяснил, что 
не подготовился к занятиям из-за котят.

– Кошка пять котят принесла: два рыженьких, два се-
рых и один – не пойми какой, вроде в полосочку. И всех 
она вот в этот свитер засунула. Пока увидел, пока застирал, 
пока свитер высох – уже в институт пора. Вот и не успел. 
Еще и пятно осталось.

Тут Горшок в доказательство продемонстрировал пятно, 
оттянув свитер на животе.

Злобный Карлик за свою долгую педагогическую прак-
тику слышал от студентов много неубедительного стан-
дартного вранья и окончательно потерял веру в честность 
обучающихся. Но Витин оправдательный неформат тронул 
его жестокую душу своей искренней и простодушной со-
причастностью к судьбам представителей местной фау-
ны. Недрогнувшей рукой преподаватель вывел заветное 
«зачтено», и заботливый кошатник поспешил к выходу 
из аудитории.

Однокурсники с завистью выслушали трогательную 
историю Витиной победы. Потом один из них спросил:

– А котят куда дел?
– Каких котят? – не понял Горшков.
– Этих, пятерых, про которых Карле рассказывал.
– Да они еще в позапрошлом году родились, когда

я в школе учился! – вспомнил Витя.
– Так ты соврал, что ли? – возмутились ребята.
– Почему соврал? – удивился тот. – Я просто время по-

менял. Это ж на самом деле было. А я никогда не вру.
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Бесхитростный взгляд добрых голубых глаз Горшка 

подтверждал: он говорит истинную правду. А расхождение 
между происшедшими событиями в несколько лет – всего 
лишь досадная и малозначимая деталь, на которую не сто-
ит обращать внимания.

За годы обучения в вузе Витя зарекомендовал себя неда-
леким, но старательным, правдивым и вполне серьезным 
студентом. Такая же репутация сложилась у него и на про-
изводстве. Горшок снискал себе славу кристально честного 
человека, истинного правдолюбца, отказавшись участво-
вать в коллективном хищении деталей из ценных металлов.

– Не, мужики, это не мое. Я никого не осуждаю, дело
ваше. Но сам никогда чужого не возьму. Будут у меня 
дети… Как я их воспитывать стану, если сам вор?

После такого заявления несколько пристыженных кол-
лег Виктора тоже решили «завязать» с позорным промыс-
лом. А когда все разошлись, Горшок аккуратно собрал 
оставшиеся детали и отнес их домой. Разумеется, его ни-
кто подозревать не стал.

– Пусть до лета лежат, – объяснял потом Горшок Сане. –
Народ у нас какой? Из цеха всё тянут и тянут. Спрашива-
ется, зачем тянут? Украдут – и сразу пропьют. Или ерунду 
 какую- нибудь купят. А у меня всё в дело пойдет. В дерев-
ню отвезу, бабушке на огороде полив налажу. Старая она 
уже стала, тяжело с ведрами бегать. А что останется – те-
стю в гараж сгодится.

Вот и сейчас, выслушав Санин сбивчивый рассказ, Витя 
честно подвел итоги:

– В общем, так: оставить тебя здесь я не могу. Сам по-
думай: вот придут коллекторы долги по ипотеке из тебя 
выбивать. А у меня давление, диабет второго типа еще 
с института. Я тебе не защитник, помочь не смогу. Так что 
угробят нас во цвете лет. Тебя – как должника, меня – как 
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свидетеля. Или еще хуже: они за тобой придут – а жена 
дома будет. Ты же мою Танюху помнишь?

Саня утвердительно кивнул головой и поежился от вос-
поминаний.

– Ну вот, – рассудительно продолжал правдоруб. –
Она же обязательно с ними сцепится. Орать начнет, драть-
ся кинется. Еще зашибет кого. А если насмерть? Сядет по-
том за убийство, а я – передачи носи? – Подумав, Горшок 
предусмотрел иной вариант развития событий, тоже его 
не порадовавший. – А вдруг они в драке Танюху убьют? 
Я вдовцом останусь – тоже ничего хорошего.

– Понятно, Витя, – упавшим голосом пробормотал
Саня. – Как говорится, прости и прощай…

– Не торопись, – спокойно продолжил Горшок. – К пси-
хологу пойдем.

– Да на хрена мне психолог! – взвился Саня.
– Это тебе так кажется, что не нужен. А на самом деле

тебе просто необходимо поговорить об этом.
– Все, Витя, я пошел!
– Я  вообще-то квартирный вопрос имел в виду.

Сам же сказал, что тебе жить негде. – Он бестрепетно 
набрал номер начальника и печально сообщил: – Петр 
Иванович, я сегодня на работу сильно опоздаю или во-
все не приду. Пока я на даче был, меня соседи залили. 
Горячую воду включенной оставили, всё на меня про-
текло. В ванной кафель с одной стороны отошел, в кухне 
на шкафах дерево вздулось. На потолке большое пятно 
растекается. А в коридоре…

Про коридор начальник слушать не стал, и Горшков 
удовлетворенно заключил:

– Ну вот, сейчас пойдем.
– Ой, Горшок, ты опять, что ли, наврал? Типа «время

поменял»?
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– Я никогда не вру, – возразил Витя. – Меня вправду со-

седи залили. Еще на старой квартире. Давай собирайся – 
и двигаем.

– Далеко? – поинтересовался Саня.
– Как сказать, – рассудительно протянул правдоруб. –

Два этажа пройти.
«От Горшка – два вершка», – подумал Саня и оказался прав.

От горшка два вершка

Едва ли  кто-то в трезвом уме и твердой памяти мог за-
подозрить, что на четвертом этаже панельной пятиэтажки 
в далеком спальном районе ведет прием дипломированный 
психолог!

Повеселевший Мурзин легко проскочил четыре лест-
ничных пролета и остановился возле обшарпанной двери, 
хранившей на себе отпечатки  чьей-то грязной обуви раз-
ных размеров.

– Клиенты, – поймав удивленный взгляд товарища, по-
яснил Горшок.

Дверь открыла маленькая девушка – на вид совсем ре-
бенок. Это и была психолог (психологица, психологиня – 
Саня запутался в терминологии), владелица гипотетиче-
ского приюта для бездомного скитальца.

– Это соседка моя, Катя, – представил хозяйку Гор-
шок. – А вот мой друг Саша. Учились вместе. Пусть он 
у тебя за шкафом поживет.

Саня вежливо кивнул и внимательно осмотрел девушку 
с головы до ног.

Катя с высоты своего небольшого роста окинула Мурзи-
на цепким и безрадостным взглядом в обратном порядке: 
с ног до головы. Потом недовольно заметила:
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– Что он, таракан, что ли – за шкафом жить?
– Он – мужчина в полном расцвете лет и сил, – веско

заявил Горшков.
– А я мужчину не заказывала, – фыркнула Катя.
– Ему жить негде, – пояснил Витя.
– А я причем? – возмутилась психологиня. – У меня

не ночлежка, а служба психологической помощи насе-
лению.

– Сама подумай: вот придут к тебе приставы… – начал
правдоруб.

– Не придут, – отрезала Катя. – У меня с Михалычем
из налоговой договоренность.

– Ладно, – покладисто согласился сосед и продолжил: –
Или придут бандиты тебя убивать…

– За что убивать? – поразилась психологиня.
– Ну, не знаю. Им виднее. А друг мой тут из-за шкафа

как выскочит…
– Да что за шкаф у вас такой? – не выдержал Саня.
– Какой надо шкаф, – уверенно парировала психологи-

ня. – Какой у всех психологов в кабинете ставят.
Неожиданно и резко прозвенел дверной звонок.
Катя вздрогнула и стала поспешно заталкивать друзей 

в комнату, длинную и узкую, как пенал.
– За шкаф, быстро! И тихо сидеть!
Тут Саня и увидел широкий неуклюжий полированный 

шкаф, отгораживающий от небольшого комнатного про-
странства темный угол, где Мурзину предстояло (предпо-
ложительно) провести ближайшие дни и ночи. За шкафом 
находилось два жизненно важных предмета: тумбочка 
с треснувшей верхней крышкой и старая продавленная 
кушетка, застеленная веселым голубым пледом с изобра-
жением разноцветных животных. Задевая друг друга пле-
чами, Саня с Горшком с трудом уместились на кушетке 
и замерли в ожидании клиента.
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– Здравствуйте, Катерина Петровна! – раздался из при-

хожей дребезжащий женский голос.
– Здравствуйте, Антонина Матвеевна! – вежливо ото-

звалась Катя. – Рада вас видеть! Как вы сегодня себя чув-
ствуете?

– Неважно, дорогая. Невестка огорчает: готовит плохо,
убирает небрежно. Но, главное, внучка грубит. Вчера нама-
залась, накрасилась, надела эти ужасные джинсы в обтяж-
ку, с дырками, через которые всё видно. Ну абсолютно всё! 
Я говорю ей: «Олесечка, ты в этих джинсах, прямо как на-
стоящая “б”». Это я ей так одной буквой намекаю, что она, 
молодая девушка, неприлично выглядит. А внучка мне всё 
это ужасное слово прямо в глаза и выложила! «Ты что, – 
говорит, – бабка, хочешь сказать, что я… это слово?» И так 
громко, вслух слово произносит! А я ей отвечаю: «Нет, ми-
лая, конечно, нет. Но что я могу сделать, если ты на нее так 
похожа?» Вы представляете?!

Ответа Кати друзья не расслышали, но описываемые 
события живо представили. Они толкали друг друга локтя-
ми и зажимали рты, чтобы не помешать психологическому 
тренингу.

А посетительница продолжала.
– Очень тяжело находиться рядом с представителями

другого поколения, с иной системой ценностей. Но, ду-
маю, я смогу это пережить с вашей помощью. Я чувствую 
себя значительно лучше после наших упражнений. Осо-
бенно после «Поплавка».

– Конечно, Антонина Матвеевна! Пусть будет «По-
плавок», – покорно ответила Катя. – Ложитесь на диван 
и устраивайтесь как вам удобно.

Скрип диванных подушек возвестил о том, что кли-
ентка готова к свободному плаванию в психологическом 
море.

Катя монотонным голосом начала причитать:
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– Когда все вокруг кажется ужасным, наступает отчая-

ние, теряются силы, хочется сдаться, нет веры в себя, от-
сутствует всякое желание, одолевает безразличие, человеку 
необходим хотя бы лучик уверенности и надежды, чтобы 
разогнать мрачные мысли и чувства, придать уверенность, 
подавить свой страх…

Горшок за шкафом назидательно прошептал:
– Вот! Как раз для тебя. И совершенно бесплатно.
Саня согласно кивнул головой и приготовился слушать.
– Закройте глаза, успокойтесь и живо представьте, что

вы маленький поплавок в огромном океане. У вас нет цели, 
компаса, карты, руля, вёсел. Вы движетесь туда, куда не-
сут вас ветер и океанские волны. Большая волна может 
на некоторое время накрыть вас, но вы вновь и вновь вы-
ныриваете на поверхность. Попытайтесь ощутить эти 
толчки и выныривания… Почувствуйте движение волны, 
силу ветра, капли дождя, подушку моря под вами, которая 
вас поддерживает. Какие еще ощущения возникают у вас, 
когда вы представляете себя маленьким поплавком в боль-
шом океане? Представьте, что поплавок – ваша душа. Она 
может бороться со стихией и победить. Так она устроена. 
И стихия, буря тоже не вечны. Буря утихнет, будет солнце 
и штиль. Сейчас вам надо не отчаиваться, а верить и наде-
яться. Тянитесь вверх!

Судя по стону и скрипу дивана, Антонина Матвеевна 
весьма остро ощущала все толчки и выныривания малень-
кого поплавка в большом океане. Поплавок измученной Са-
ниной души тоже сейчас болтался  где-то «без цели, компа-
са, карты, руля, вёсел». Но Мурзин с удивлением заметил, 
что от психологических заклинаний ему становится легче: 
хочется верить в то, что скоро «будет солнце и штиль». 
Восприняв указание «тянитесь вверх» буквально, Саня по-
тянулся и воздел руки к низкому потолку. Кушетка опасно 
накренилась, и Горшок чуть не свалился на пол. Но они 
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с Саней  все-таки сумели восстановить равновесие шаткой 
мебели и до конца сеанса просидели за шкафом макси-
мально тихо.

Проводив Антонину Матвеевну, психологиня одобри-
тельно улыбнулась друзьям, оценив их выдержку.

– Ладно, сейчас выметайтесь: клиенты скоро придут.
А ты, – обратилась она к Сане, – приходи после семи вече-
ра. Обсудим подробности. – И строго добавила: – Но на ди-
ване не спать! Он для клиентов.

За шкафом

С этого дня у Сани Мурзина началась новая жизнь. 
За шкафом.

В первое утро он скромно позавтракал кашей и двумя 
яйцами из запасов щедрого Горшка и отправился искать 
работу. Этому неблагодарному и бесплодному занятию 
Саня посвятил целый день. Вечером он помог продавщи-
цам разгрузить товар в ближайшем «Магните у дома» и за-
работал небольшую сумму, позволившую там же купить 
необходимые продукты на несколько дней.

В свое временное пристанище, согласно договору с хо-
зяйкой, Мурзин попал после семи часов вечера, когда при-
ем клиентов был уже завершен и психологиня возвратилась 
ночевать к семье в другой отдаленный спальный район.

Он поужинал и честно залег на жесткую кушетку, обду-
мывая ближайшие перспективы своей новой безработной 
жизни. Тонкие ножки кушетки опасно подрагивали. Тихий 
скрип сбивал Саню с мыслей, поэтому вскоре он перебрался 
на большой мягкий диван «для клиентов» и быстро уснул.

Таким же бессмысленным стал и второй день. Мурзин 
опять искал работу, ходил по адресам, но, к сожалению, 
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никому молодой специалист не требовался. От отчаяния 
Саня даже забрел на митинг обманутых дольщиков около 
областной администрации. Собратья по несчастью вручи-
ли Мурзину самодельный обличительный плакат, с кото-
рым он уныло толкался в шумной толпе. Потом прислонил 
плакат к стене администрации и побрел в свое временное 
пристанище – за шкаф.

На этот раз ночью Саня долго вздыхал и вертелся на ди-
ване «для клиентов», потому что вспоминал любимую «ко-
шечку» и ужасался своему глупому и дикому поведению 
в гостях у ее родителей. Поразмыслив, Мурзин решил, что 
теперь для него любовь потеряна навеки и нужно забыть 
Милочку как можно скорее. С этой оптимистической мыс-
лью он и встретил серый рассвет.

Утро огорчило мелким унылым дождиком, который 
постепенно перешел в настоящий ливень. Саня решил 
никуда не ходить и провести день, скрываясь за шкафом, 
в чтении объявлений о работе из заботливо накопленных 
вчерашних газет.

Катю этот факт не порадовал, но и не слишком огорчил. 
Она лишь напомнила жильцу о необходимости вести себя 
тихо и незаметно, чтобы не обнаружить своего присут-
ствия на психологическом тренинге.

Мурзин безоговорочно согласился выполнить обещан-
ное, но это оказалось затруднительным.

Утром было относительно малолюдно и тихо, но со вто-
рой половины дня клиенты пошли сплошным потоком.

Сначала Саня с интересом и даже с некоторым удо-
вольствием слушал монотонный голос Кати, предлагав-
шей очередной клиентке расслабиться, закрыть глаза 
и представить перед собой чистый лист бумаги, карандаш 
и стиральную резинку. Женщине нужно было мысленно 
нарисовать на листе негативную ситуацию, которую она 
стремилась забыть. Потом следовало мысленно «стирать» 
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с бумаги резинкой негативную ситуацию – до тех пор, пока 
с листа не исчезнет картинка. После чего клиентка должна 
была открыть глаза и проверить свои мысли, представив 
тот же лист бумаги. Если он станет чистым – значит, ситуа-
ция себя изжила и женщина с помощью психологического 
тренинга освободилась от негатива.

Вероятно, у клиентки были проблемы с мыслитель-
ной деятельностью, потому что картинка негативной си-
туации никак не хотела стираться с чистого листа ее со-
знания. Упражнение повторяли четырнадцать раз. За это 
время даже Мурзин за шкафом мысленно стер с листа 
своей памяти все трагические события ужасного поне-
дельника. Но проблема клиентки так и не исчезла, что 
побудило женщину записаться к Кате на следующий 
прием.

Потом пришел (судя по голосу) толстый одышливый 
мужик, который пять раз должен был выполнить упражне-
ние «Вращающийся куб».

Саня насторожился, но, прислушавшись к описанию 
тренинга, успокоился. Для выполнения этого упражне-
ния необходимо было мысленно заключить свою про-
блему в куб, вращать этот куб и двигать по горизонтали, 
а затем убрать за горизонт (опять же мысленно). Мурзин 
заключил, что ничего опасного данное упражнение в себе 
не таит. Но ошибся, так как даже не подозревал, что в про-
цессе выполнения из программы тренинга выпадет ключе-
вое слово «мысленно».

Оказывается, предусмотрительный клиент принес с со-
бой странный объемный предмет, символизирующий куб 
с проблемами. Этим предметом он долго скреб и возил 
по поверхности шкафа, имитируя вращение и движение 
по горизонтали проблемного куба.

Заткнув уши, Саня мужественно терпел шуршание 
и скрежет. Казалось, что с противоположной стороны шка-
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фа возится, скребется и подбирается к Мурзину гигантская 
мышь. Саня забился в самый дальний угол комнаты, опа-
саясь, что клиент, убирая куб с проблемой «за горизонт», 
вытолкнет его прямо за шкаф.

Наконец с проблемным кубом было покончено. Но рас-
слабляться не пришлось, так как следом пожаловала груп-
па из трех активных женщин весьма зрелого возраста. 
Дамы отрабатывали двигательные техники, направленные 
на вытеснение негативных эмоций, связанных с «застрева-
нием» на личностной проблеме. Они дружно приступили 
к выполнению упражнения «Прогони проблему», которое 
Сане сразу не понравилось.

Клиентам предлагалось представить, что позади них 
стоит  какая-либо из существующих проблем, от которой 
нужно избавиться. Необходимо было прогонять проблему, 
отталкивая ее резким движением руки назад и ударом лок-
тя, проговаривая при этом: «Уйди!».

Бодрые пенсионерки со всей ответственностью отнес-
лись к выполнению этого полезного упражнения. Они це-
лый час топотали по комнате так, что дрожали пол и стены, 
пинали шкаф и хором орали: «Уйди!»

Саня сжался в дрожащий комок, закрыл голову по-
душкой и с нетерпением ждал окончания тренинговой 
пытки. Каждый истошный крик «Уйди!» казался Мурзи-
ну обращенным лично к нему, и он с трудом удерживал 
себя за шкафом. Бедственное положение Сани осложня-
лось еще и нарастающим желанием удовлетворить естес-
твенные потребности организма. А женщины как назло 
не торопились. Каждая по очереди задавала Кате вопросы, 
потом клиентки долго спорили о дате и времени следую-
щего сеанса и выясняли, кто из них, когда и как долго занят 
на следующей неделе.

Мурзин за шкафом крутился и раскачивался на кушет-
ке, чувствуя, что больше не сможет вытерпеть ни минуты. 
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Прислушиваясь к удаляющимся женским голосам, он ра-
достно встал с кушетки, но был остановлен громкими но-
выми голосами – теперь уже мужскими.

Следующим клиентом оказался свежеиспеченный кри-
минальный авторитет, который, как и положено, пришел 
на прием к психологу с двумя телохранителями. Молодой 
клиент недавно ступил на преступную стезю, поэтому при-
давал большое значение ритуалам преступного мира и захо-
дить в незнакомое место не спешил. Сначала, громко шаркая 
тяжелыми берцами, в комнату ввалились телохранители.

И вот тут в полном соответствии со сценарием, пред-
начертанным прозорливым правдорубом, истомившийся 
Саня выскочил из-за шкафа. Оба телохранителя синхрон-
но схватились за оружие, но были остановлены своевре-
менным окриком Кати: «Свои!». А вот Мурзина уже ничто 
не могло остановить. Он пронесся мимо авторитета, зап-
нувшегося на пороге комнаты, и влетел в соответствующее 
ситуации помещение.

Психологиня в это время вежливо улыбалась и отчаянно 
пыталась спасти положение. Саню она представила своим 
коллегой, психологом- консультантом из Санкт- Петербурга, 
оказавшимся здесь проездом по деловой надобности.

Вскоре лучезарный Мурзин со смешанными чувствами 
непередаваемого облегчения и светлой радости вальяжно 
вышел из туалета. Тут его ждал неприятный сюрприз. Ока-
залось, что криминальный авторитет, выбиравший психо-
лога по интернету (как выяснилось, уже шестого по счету), 
ориентировался на фамилию Кати – Ткаченко – и не пред-
полагал, что за ней может скрываться представительница 
женского пола. Внимательно оглядев маленькую и невзрач-
ную психологиню, клиент решил, что с мужчиной ему бу-
дет гораздо удобнее обсуждать сугубо мужские проблемы 
криминального бизнеса, поэтому вежливо попросил Катю 
оставить их с «питерским коллегой» наедине.
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В дебрях психологии

Пока телохранители с Катей пили кофе в маленькой 
кухоньке, Мурзин и авторитет, который представился Ро-
маном, сидели за столом и внимательно смотрели друг 
на друга.

Роман взирал с искренней надеждой и симпатией. Ве-
роятно, он оценил быстроту реакции и скорость, с которой 
пронесся мимо него «питерский коллега». Саня изо всех 
сил пытался сделать приличествующее случаю серьезное 
и заинтересованное лицо. Внутри у него все сжималось 
от страха, в спутанном сознании метались горькие мысли 
о том, что сбежать от этого крутого пацана с двумя подруч-
ными бугаями будет сложно. Но наученный горьким опы-
том безжалостного понедельника Мурзин приготовился 
стойко встретить очередной удар судьбы.

Он улыбнулся собеседнику и приветливо спросил:
– В чем проблема?
Роман замялся, потом вздохнул и неожиданно пред-

ложил:
– Давай на «ты»?
– Давай, – обрадовался Саня сокращению дистанции

между ними, по виду ровесниками. Он сел поудобнее 
и приготовился внимательно слушать своего неожиданно-
го первого клиента.

Роман рассказал, что его проблема заключается в неуме-
нии скрывать негативные эмоции по отношению к непри-
ятным людям.

– Не поверишь, – делился он с Мурзиным, – как увижу
какую падлу – и сразу рыло наперекосяк. Так бы и замочил!

Эта особенность Романа уже не раз становилась серь-
ёзной помехой проведению деловых переговоров и пре-
пятствовала установлению взаимовыгодных контактов. 
В течение двух месяцев мужчина прошел пять разных пси-
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хологических тренингов, которые, к сожалению, не дали 
положительных результатов.

Тут хитрый Мурзин попросил клиента рассказать 
о тренингах подробнее. Он надеялся в ходе беседы полу-
чить хотя бы самое приблизительное, общее представле-
ние о том, как подобное состояние психики лечили специ-
алисты.

Оказалось, что все пять психологов в один голос тверди-
ли, что для лечения Романа необходимо любыми способа-
ми пробудить у него эмпатию по отношению к неприятным 
людям, заставить осознанно сопереживать их чувствам 
и эмоциям.

С первым специалистом Роман расстался после един-
ственного тренинга, на котором мужчину заставили выпол-
нить упражнение «Комплименты». Суть его заключалась 
в том, что при встрече с неприятным человеком для пода-
вления негатива следовало говорить комплименты о его 
внешности или неких внутренних позитивных качествах. 
При отсутствии таковых следовало эти качества придумать 
и озвучить с искренним восхищением, от всего сердца. Ро-
ман даже не стал представлять себе, как будут восприняты 
и насколько неверно истолкованы его собеседником подоб-
ные комплименты в силу специфики криминальной среды. 
Ушел сразу.

Второй психолог для установления гармоничных отно-
шений с партнерами научил Романа при виде неприятного 
человека многократно мысленно повторять фразу: «Я чув-
ствую себя счастливым, когда вижу тебя, своего друга». 
Мужчина честно последовал совету специалиста. Но изо-
бражал радость встречи так натужно и неубедительно, что 
партнеры заподозрили Романа в тщательно скрываемой 
серь езной болезни. Вследствие чего предложили перене-
сти переговоры на другое время, когда тот будет лучше 
себя чувствовать.
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Третий психолог уверял, что враждебность (хоть 

и не сразу) исчезнет при эмпатических ответах, и рекомен-
довал упражнение «Разговор с незнакомцем».

– Будьте внимательны и доброжелательны к окружаю-
щим, – убеждал он Романа. – Заведите непринужденную 
беседу с неприятным незнакомцем в очереди в магазине 
или улыбнитесь человеку, сидящему напротив вас в метро. 
Нужно поставить себя на место собеседника, сопережи-
вать ему, воспринимать его внутреннее состояние.

Роману не приходилось стоять в магазинных очередях, 
в метро он тоже бывал редко. Самым неприятным челове-
ком на тот момент был для него сам третий психолог, кото-
рый мужчину откровенно бесил. Поэтому Роман в непри-
нужденной беседе со специалистом искренне сказал:

– Вот поставил я себя на ваше место и думаю: вы прав-
да такое чмо или придуриваетесь?

Ответ психолога эмпатией не блистал, что способство-
вало досрочному завершению тренинга. Навсегда.

Четвертый психолог заставлял клиента выполнять 
упражнение «Стать зеркалом» и уверял, что для дости-
жения эмпатии достаточно «зеркалить» своего собесед-
ника: принять похожую позу, повторять особенности его 
мимики, в разговоре использовать сходные речевые кон-
струкции. Попытка Романа применить советы психолога 
на практике привела к очень серьезному конфликту на 
«стрелке».

– Прикинь, – жаловался Роман, – я старался во всем
подражать этому козлу, а он ствол выхватил – и ну орать, 
типа я его передразниваю.

Пятый психолог выбрал для клиента упражнение «Убе-
жище», понижающее эмоциональное напряжение. Роман 
должен был во время конфликта или непонимания мыс-
ленно перенестись в «место полного покоя и комфорта» – 
придуманное убежище: личный остров, замок  где-нибудь 
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в параллельной вселенной, где ощущается полная безо-
пасность.

Применение этого метода тоже закончилось полным 
фиаско. Недавно Роман, чтобы окончательно не рас-
свирепеть от неприемлемого предложения, сделанного 
партнером по бизнесу, замолчал и мысленно перенесся 
в придуманное убежище. Возникшая в беседе пауза была 
неверно понята соратниками. Они потом очень строго 
предупредили товарища: если он продолжит обдалбы-
ваться, ширяться и зависать в разговоре, дел с ним никто 
иметь не будет.

Клиент закончил свое печальное повествование, а Саня 
задумался, оценивая сложность поставленной задачи. По-
том обратился к Роману:

– Представь, что вот там, – Мурзин показал на шкаф, –
находится неприятный для тебя человек.

Круглое добродушное лицо Романа преобразилось: 
губы сжались, ясные голубые глаза потемнели, сузились 
и заблистали сталью.

– Что бы ты с ним сделал, если б мог? – осторожно
спросил Саня, уже предугадывая ответ.

– Урыл бы, – честно ответил клиент.
– Так, достаточно, – прекратил эксперимент Мурзин.
А Роман печально подытожил:
– Вот такая хренотень получается… И каждый психо-

лог, блин, требовал: ты их пойми, полюби. Ну как я могу 
их любить, если терпеть ненавижу?

– И правильно, не люби, – серьезно согласился Мур-
зин. – Совершенно незачем их любить. Мы тебя по другой 
методике лечить будем: «Дрон-пять».
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Методика «Дрон-пять»

Название методики Саня придумал сходу. Она была 
производным от фамилии его учительницы математики – 
Дроновой.

В школьные годы Мурзин пребывал с ней в затяжном 
конфликте. Однажды математичка  почему-то заподозрила 
его в краже и уничтожении контрольных работ. Хотя Саня 
не имел к этому происшествию никакого отношения, Дро-
нова почти все два года, оставшиеся до окончания среднего 
учебного заведения, регулярно подвергала его публичным 
унижениям. Она коверкала фамилию Мурзина, забывала 
выставить оценку за ответ (да и сами оценки обычно за-
нижала), жаловалась классному руководителю на плохое 
поведение ученика.

Всякий раз перед уроком математики Саня ощущал тре-
вогу, безысходность и затаенную тоску. А при виде учи-
тельницы он испытывал сильнейшие негативные чувства, 
для описания которых идеально подходило Романово «тер-
петь ненавижу». Но однажды, незадолго до выпускных эк-
заменов, положение в корне изменилось.

В очередной раз получив несправедливое замечание 
от математички, Мурзин не выдержал и неловко огрызнул-
ся, за что немедленно был выгнан из класса.

Он стоял в коридоре у окна, смотрел на скользкий се-
рый тротуар у школьных дверей, по которому, спотыкаясь, 
спешили  куда-то редкие прохожие. И вдруг представил, 
как толстая и неуклюжая Дронова скользит на ступеньках 
и с размаху падает на лед. Тяжелая сумка отлетает в сто-
рону, пальто распахивается, юбка задирается и обнажает 
кривые ноги в рваных чулках и уродливых старомодных 
рейтузах жизнерадостного желтого цвета. Такие желтые 
рейтузы, огромные, как чехол от танка, частенько суши-
лись на веревке в ванной у Володи Белкина, соседа по пар-



веРба (Юлия аРтЮхович)
те, с которым Саня вместе готовился к занятиям. Рейту-
зы принадлежали Володиной бабушке, суровой мощной 
старухе с грубым командирским голосом. Ее Мурзин тоже 
не любил и побаивался, поэтому сейчас картинка учитель-
ского позора получилась особенно живой и яркой.

Саня невольно улыбнулся и вдруг понял, что больше 
не боится математички. Он решительно распахнул дверь 
класса и отправился на свое место.

– Мурзин, тебе никто не разрешал садиться, – возмути-
лась Дронова.

– Ну так разрешите, – спокойно заявил Саня.
Учительница опешила и строго воззрилась на Мурзина, 

выбирая слова для ответа. Но запнулась под бесстрашным, 
насмешливым взглядом ученика. Саня смотрел ей прямо 
в глаза и улыбался, будто знал про математичку  что-то тай-
ное и стыдное.

– Ладно, садись, – недовольно буркнула Дронова.
С этого дня она никак не проявляла своего неприязнен-

ного отношения, даже старалась спрашивать Мурзина как 
можно реже. А на экзамене поставила заслуженную «чет-
верку». Правда, не «пятерку», о которой тот мечтал. Про 
желанную «пятерку» Саня помнил, поэтому и внес ее сей-
час в название тренинга.

Вдохновленный воспоминанием Мурзин решил приме-
нить авторскую методику к своему первому клиенту.

– Смотри, – объяснял он Роману, – когда видишь непри-
ятного человека, не старайся его любить. Наоборот, пред-
ставь в самой глупой, дикой, смешной, нелепой ситуации.

– В какой ситуации? – не понял Роман. – Я, может, его
в первый раз вижу…

– Ничего, это не имеет значения. Придумай.
– Типа он облажался и ты это просек? – догадался

Роман.
– Ну да.
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– А если я не знаю, где он облажался?
– Сделай вид, что знаешь. Каждый человек в сво-

ей жизни  где-нибудь  когда- нибудь да облажается. Твое 
дело – все это четко представить перед разговором. Про-
сто смотри на собеседника спокойно и уверенно, будто 
 что-то про него знаешь. Можешь даже улыбаться. Тебе 
станет смешно – и сразу урыть расхочется. Так по мето-
дике положено, – уверенно соврал Саня.

– А «Дрон-пять» почему? – поинтересовался клиент. –
Про дрон ясно: типа летит и сверху все сечет. А «пять» 
зачем?

– Пять секунд тебе на то, чтоб картинку выбрал и пред-
ставил. Давай, пробуй!

Роман задумался и с сомнением спросил:
– И Поперечного можно?
– Кого? – удивился Мурзин.
– Ну, Вову Поперечного, он Павловский рынок держит.

Можно?
– Можно, – твердо заявил Саня.
Роман напрягся, и вдруг лицо его озарилось светлой 

улыбкой.
– Представил?
– Ага!
– А что представил? – уточнил Мурзин.
Роман покосился на неплотно закрытую дверь кухни, 

потом встал и зашептал Сане на ухо.
Оба засмеялись.
– А еще можно? – воодушевился клиент.
– Конечно, – согласился Саня. – Пять секунд – не забыл?
– Ага, я еще одного сейчас… – деловито сообщил

Роман.
Он сосредоточился и вновь просиял радостью.
– Ну, и что ты чувствуешь? – поинтересовался Мурзин.



веРба (Юлия аРтЮхович)
Роман не в силах подобрать слова только восхищенно 

покрутил головой, вздохнул и торжественно пожал Сане 
руку.

– Да, крутяк! В натуре – Питер.
– Обращайтесь, – с облегчением улыбнулся Саня и даже

шутливо поклонился.
Роман стал расплачиваться за тренинг и шелестел ку-

пюрами так долго, что Саня даже боялся поверить в реаль-
ность заработанной суммы.

Вдруг лицо клиента помрачнело.
– Свалишь скоро, – печально заключил он. Потом с роб-

кой надеждой поинтересовался: – Может, тут зацепишься? 
С хатой порешаем!

– Мне тут уже порешали, – невольно вырвалось
у Мурзина.

Он рассказал печальную историю о вероломном соинве-
сторе застройщика. Роман недоверчиво покрутил головой.

– Прям так за границу рванул? – засомневался он и уточ-
нил: – И бумаги есть?

– Есть, – подтвердил Саня. – Бумаги остались. Как раз
подтереться…

Оба помолчали.
– Ну, бывай! – Роман еще раз пожал Мурзину руку.
Потом стукнул в дверь кухни, и скоро вся троица громко 

затопала вниз по лестнице.
В комнату вернулась встревоженная Катя. Девушка по-

дозрительно разглядывала довольное лицо Сани. Но, уви-
дев плотную пачку денег, заметно повеселела.

– С почином тебя! – поздравила она Мурзина. – Надо же,
конкурента впустила на свою голову!

– Будем праздновать! – объявил Саня. – Сейчас Горшка
позовем…

– Нет, давай завтра. Сегодня мне надо пораньше домой
попасть, – возразила Катя.
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– Завтра так завтра, – согласился Саня.
Проводив психологиню, Мурзин даже не подошел 

к скрипучей кушетке за шкафом. Он важно развалился 
на диване «для клиентов» и быстро уснул.

Долгое- долгое утро

Долгое- долгое утро началось рано. В семь утра в дверь 
позвонили.

На пороге стоял неприметный вертлявый парень в до-
рогом костюме. Он по-хозяйски прошел к старенькому 
Катиному принтеру, строго потребовал у Сани докумен-
ты на квартиру и незамедлительно снял с них копии. 
После чего так же быстро удалился, бросив через плечо 
загадочное:

– Ждите ответа!
В восемь утра позвонила Катя и сообщила, что у млад-

шего сына температура, поэтому она останется дома 
до прихода врача. И ехидно добавила, что теперь Саня, 
как коллега, вполне сможет заменить ее на приеме. При 
этом даже не уточнила, когда и кто именно должен сегодня 
прий ти на тренинг.

Мурзин хотел было расспросить о грядущих клиентах 
подробнее, но потом передумал. Он справедливо и не-
безосновательно рассудил: если вчера смог поладить 
с «авторитетом», то сегодня справится с любым слож-
ным случаем.

В десять часов утра пришла женщина с печальным ли-
цом, которая, как вспомнил Саня, пыталась стереть из со-
знания картинку негативной ситуации. Увидев на месте 
психолога незнакомого молодого человека, клиентка испу-
ганно остановилась на пороге и неуверенно сообщила, что 
придет в другой раз.



веРба (Юлия аРтЮхович)
Но Мурзин, следуя «питерской» легенде, жаждал про-

должения своей недолгой психологической практики, по-
этому располагающе улыбнулся и предложил:

– Мне хотелось бы вам помочь. Может быть, я смогу
справиться с вашей проблемой?

– Едва ли, – без улыбки ответила грустная незнакомка.
– А  всё-таки? Расскажите, что вы пытаетесь забыть? –

опрометчиво спросил Саня и ужаснулся своей промашке. 
Не следовало говорить о том, что он узнал, прячась за шка-
фом, ведь на психологических тренингах не бывает посто-
ронних.

Но клиентка не удивилась вопросу, только таким же 
туск лым безжизненным голосом спросила:

– А что, это так заметно? Что я пытаюсь  что-то забыть.
– Да, – важно согласился Саня, – поэтому я и хочу по-

мочь вам. У нас в Питере применяют новые передовые тре-
нинговые методики. Может быть, это как раз ваш случай.

– Может быть, – без выражения отозвалась женщина.
Она прошла в комнату, равнодушно и привычно опусти-

лась на знакомый диван. Потом обернулась к Мурзину.
– Ну, и что? Опять стирать ситуацию будем?
– Как вас зовут? – вместо ответа спросил Саня.
– Ирина.
– А меня – Александр. Какую негативную ситуацию вы

хотите забыть? Ответьте коротко, одним предложением.
– Я хочу забыть мужа, который через девять лет брака

от меня ушел.
Саня задумался и осторожно поинтересовался:
– А что вы уже делали, чтобы его забыть?
– Вещи его выбросила, подарки вернула, ситуацию

«стирала». С общими знакомыми не встречаюсь. Только 
мать его мне звонит иногда.

– Зачем? – поразился Мурзин.
– О нем рассказывает, прошлое вспоминает.
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– Так, – обрадовался Саня. – А сами вы ей не звонили?
– Нет, конечно! Мне после ее звонков жить не хочется.
– А не говорили, чтобы она вам звонить перестала?
– Неудобно  как-то. Она уже немолодая. Скучно ей, на-

верное.
– Зато вам «весело», – возмутился Мурзин. – Наберите

ее номер, пожалуйста.
– Я не буду ей звонить. Я не могу!
– Зато я могу! – разозлился Саня. – Как ее зовут?
– Алла Викторовна. Но это неправильно, не надо…
– Звоните! – решительно приказал Мурзин.
Он взял из рук Ирины телефон и строгим, «официаль-

ным» голосом веско произнес:
– Алла Викторовна, вас беспокоит Александр, муж

Ирины. Да, муж. Прошу вас никогда больше не звонить 
Ирочке. У нее другая семья и другая жизнь. А вы и ваш 
сын – прошлое, о котором не стоит вспоминать. Надеюсь, 
вы меня поняли и не будете больше нас беспокоить.

Саня вернул телефон Ирине, которая смотрела на него 
печально и растерянно, не веря собственным глазам.

Потом прошептала:
– Что же вы наделали?
– Стер негативную ситуацию. Вы ведь этого хотели?
Женщина промолчала. Затем медленно поднялась 

с дивана.
– Я пойду, наверное…
Саня загородил ей дорогу:
– Нельзя так, слышите! Посмотрите на себя! Вы же как

больная живете!
– Я не живу. Устала жить. Да и не больная я – скорее,

мертвая.
– Господи! – заорал Мурзин. – Из-за мудака себя хоро-

нить! Вы молодая, красивая!



веРба (Юлия аРтЮхович)
– Вот ваш гонорар, – перебила его Ирина и протянула

деньги.
– Да не возьму я ничего, если вы сами себе помочь

не хотите! Купите ерунду  какую- нибудь женскую, в па-
рикмахерскую сходите! Или просто пропейте эти деньги – 
с подругами или с друзьями! Есть же в вашей жизни нор-
мальные люди! Вот с ними и пропейте!

Саня выговорился и замолчал. Женщина положила день-
ги на столик и молча двинулась к выходу. Мурзин вскочил 
и засунул скомканные бумажки ей в сумку.

– Подождите! Это важно! Осталось в вашей квартире
от него еще  что-то живое? Не вещи, а животное или расте-
ние, которое вместе покупали?

Он сам не знал, почему сейчас спросил об этом у Ири-
ны. Казалось,  кто-то умный и понимающий подсказывает 
Сане, как ему поступить и что сделать, чтобы растопить 
лед в глазах женщины, уставшей жить.

Ирина остановилась на пороге и внимательно посмо-
трела на Мурзина.

– Ну, нет, пожалуй, – неуверенно произнесла она.
И добавила: – Может быть, цветок? Ярко-красная герань 
в горшке. Мы вместе покупали. Он эту герань называл 
«мещанским символом». Да, цветок.

– Цветок! – обрадовался Саня и скомандовал: – Не-
медленно убрать цветок! Выбросить, отдать  кому-нибудь, 
подарить! Мне, например, подарите, – предложил он ком-
промиссный вариант и с радостью заметил, как на тонком 
лице женщины медленно проступает бледное подобие 
улыбки.

– Спасибо, – тихо произнесла Ирина. – Еще не знаю, как
поступлю. Но вам – спасибо!

Мурзин закрыл за ней дверь и посмотрел на часы: один-
надцать. А кажется, целый день прошел… Как же он устал 
этим долгим- долгим утром!
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Долгий- долгий день

В полдень приехала недовольная и уставшая Катя.
– Ты смотри, не забудь – сегодня вечером у нас празд-

ник! Давай Горшку звонить, – напомнил Саня.
– У кого как, – невесело отозвалась психологиня. – Мои

два праздника со мной навсегда, и в этот вечер тоже.
В подтверждение зазвонил телефон.
– Да, моя лапочка! – заворковала Катя. – Что сделал? Ах

ты, свинья такая! Подожди, я скоро приеду, уши тебе на-
деру, скотина! – Потом грустно добавила: – Вот такой он, 
вечный праздник материнства – чтобы жизнь медом не ка-
залась.

– Да, – неопределенно заметил бездетный Мурзин
и уточнил: – Есть еще на сегодня желающие подвергнуться 
психологическому воздействию?

– Да. Но позже, после обеда. Там очень простой случай.
– Хорошо! – обрадовался Саня. Сложного случая после

грустной Ирины он сегодня уже бы не выдержал. – Ладно, 
Катя, счастливо тебе со спиногрызами разобраться. Вот, 
держи! – Мурзин протянул ей несколько крупных купюр.

– Куда столько?! – удивилась и обрадовалась психоло-
гиня.

– А как же! Мы, питерские, не жадные!
Катя засмеялась и поспешила домой, к детям. А Саня рас-

положился на диване в ожидании «очень простого случая».
Через два часа раздался звонок, возвестивший о при-

ходе долгожданной клиентки. Ею оказалась уже знакомая 
Сане Антонина Матвеевна, страдающая от ценностной 
несовместимости с молодым поколением. Она нисколько 
не огорчилась отсутствием Кати. Похоже, клиентке было 
все равно, кому именно жаловаться на своих близких.

На этот раз невестка возмутила пожилую женщину 
оскорбительным поздравлением с юбилеем:



веРба (Юлия аРтЮхович)
– Представляете, она мне сказала: «Как прекрасно, что

вы в вашем возрасте сохранили острый ум, зрелую память 
и здравый рассудок!»

– Ну и правильно, – одобрил Мурзин, не постигший
глубинной сути ситуации.

– Как это правильно? – воскликнула Антонина Матве-
евна. – Вы поняли, молодой человек, что именно было 
сказано? Она радуется, что я еще не сошла с ума и память 
не потеряла!

– Конечно, радуется, – подтвердил Саня. – Она же лю-
бит вас, переживает. – И добавил некстати: – Моя бабушка 
в последние годы болела, никого уже не узнавала. Подхо-
жу к ней, а она смотрит  куда-то в стенку и чужими имена-
ми меня называет, все время разными. Вот это страшно! 
А у вас – все хорошо. Вы здоровы, близкие рядом. Любят 
вас, заботятся.

Антонина Матвеевна в растерянности замолкла. Похо-
же, она никогда не рассматривала сложившиеся семейные 
отношения в такой плоскости. Но не для того женщина по-
сещала специалиста, чтобы убедиться в отсутствии серьез-
ных психологических проблем! Поразмыслив, она нашла 
новый повод для обиды:

– И внучка, Олесечка, совсем меня не любит. Я ей купи-
ла такие штанишки теплые, чтобы зимой под джинсы на-
девать. Она меня поблагодарила, поцеловала даже. А вчера 
я на дачу приехала и вижу: валяются эти штанишки в куче 
мусора. Выбросила внучка мой подарок!..

– Вот видите! – перебил клиентку Саня. – Внучка вас
очень любит! Может, ей эти штаны не понравились или 
по размеру не подошли. У меня сестра, знаете, как орала, 
когда родители  что-то не то покупали? А ваша поблагода-
рила и ничего не сказала, чтобы не расстраивать. Спрятала 
и выбросила потихоньку. Хорошие они у вас: и невестка, 
и внучка.
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Антонина Матвеевна с удивлением и возрастающим ин-

тересом смотрела в честные глаза Сани, а он продолжал:
– Вы поймите, не всегда человек может высказать

всё, что на душе лежит. Вот я приеду в отпуск к родите-
лям и вижу, что они постарели сильно. Так жалко – а ведь 
не скажешь, что выглядят плохо. Наоборот, смеёшься, ра-
дуешься, а у самого ком к горлу подступает. Подумаешь – 
не дай Бог что случится! И они тоже улыбаются через силу, 
хорохорятся, чтобы меня не огорчать. Так и врем друг дру-
гу. Ну, может, и не совсем врем – может, мы так любовь 
свою прячем.

Саня посмотрел на замолчавшую клиентку. В глазах 
женщины стояли слезы.

– Спасибо, деточка! – прочувствованно произнесла Ан-
тонина Матвеевна. – Вы правы. Конечно, все у меня хоро-
шо. Просто каждый проживает свою жизнь, а не чужую. 
Никто в этом не виноват. И не надо ни на кого обижаться.

– Подождите, Антонина Матвеевна! – спохватился
Саня. – Может, упражнение какое сделаем? – И тут же ис-
пугался, потому что не знал, какое упражнение поможет 
близким людям слышать, понимать и принимать друг дру-
га такими, какие они есть.

– Нет, не нужно, спасибо вам. Вы уже мне помогли. По-
могли понять главное: я очень счастливая.

После ухода клиентки Саня долго стоял у окна и вгляды-
вался в сгущающиеся сумерки. Настроение у него было со-
всем не праздничным, поэтому приглашать в гости Горшка 
Мурзин не решился.

Было стыдно перед клиентами из-за своего дурацко-
го розыгрыша, который все восприняли как новое слово 
в науке. Мурзин искренне жалел и Антонину Матвеевну, 
и Ирину, и даже Романа. Ведь эти люди открыли ему свои 
тайны, а он вломился в чужие души грязными сапожища-
ми, затеяв глупую и опасную игру.
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Какое право Мурзин имеет давать советы, когда сам 

толком не знает, как и для чего жить? Потерял и любовь, 
и работу, прячется за чужим шкафом, как таракан, а других 
жизни учит…

Саня вспомнил о своей смешной и веселой «кошечке», 
неожиданно громко мяукнул и чуть не заплакал от жалости 
к себе и к далекой одинокой Милочке.

Он подошел к темному окну и удивился. Весь микро-
район погрузился во тьму. Притаившиеся в темноте пяти-
этажки казались причудливой мозаикой в загадочном при-
зрачном мире.

«Когда Бог выключает свет», – вспомнил Мурзин и ре-
шил, что нужно выбираться из темноты. Ведь у каждо-
го – своя «темнота»: предательство любимых, непонима-
ние близких, неумение общаться с людьми.

Выбираться из «темноты» нужно каждому самостоя-
тельно, не надеясь, что Бог  когда- нибудь включит свет.

Саня долго стоял у окна, вглядываясь в темноту, и пе-
ребирал в памяти свои слова и действия на психологиче-
ских тренингах. Так он постепенно успокоился. Да, Мур-
зин не владел специальными знаниями и навыками. 
Но, с другой стороны, он и не смеялся над своими кли-
ентами, был честным и открытым, говорил то, что рань-
ше, наверное, не решился бы высказать никому из знако-
мых – тем более никому из незнакомых людей. Саня как 
умел помогал людям выбираться из их «темноты» и сам 
выбирался из своей «темноты», полз и карабкался вместе 
с ними. Он улыбнулся в темное окно и решил, что всё 
не так уж плохо:

– Если Бог выключает свет, то он просто дает нам время
выспаться.

И пошел спать. Конечно, на диван «для клиентов».
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Из темноты

Приняв решение выбираться из «темноты», Мурзин 
даже не предполагал, что события будут развиваться так 
стремительно и неожиданно.

Ранним утром на трудовую психологическую вахту за-
ступила мрачная, заспанная Катя. Саня, в очередной раз 
осознав неуместность своего пребывания за шкафом, по-
спешил освободить помещение. Однако был остановлен 
в дверях толстым приземистым качком. Мурзин даже 
не успел испугаться, когда качок вежливо уточнил:

– Это вы питерский?
– Да, – не стал отпираться Саня и смело взглянул гостю

в глаза. Правда, при этом сердце у него, вопреки расхожей 
фразе, не ушло в пятки, а затрепетало  где-то на уровне живота.

– От Романа, – лаконично сообщил качок и протянул не-
кий документ на фирменном бланке.

Саня вгляделся: это было приглашение застройщика 
на общее собрание дольщиков.

– Сегодня в двенадцать часов, – уточнил гонец. Потом,
подождав, пока Мурзин переварит эту неожиданную но-
вость, добавил: – И еще: вот ключи от квартиры, вот адрес. 
А то вы как два медведя в одной берлоге…

После этой странной фразы качок исчез так же быстро 
и незаметно, как и появился. Саня вернулся в квартиру 
и молча протянул Кате приглашение на собрание. Катя 
прочла и подтвердила, что это не сон и не галлюцинация – 
как и ключи, и бумажка с адресом.

– Видно, понравился ты бандитам, – ворчливо заметила
Катя с легкой профессиональной завистью. Но тут же по-
радовалась за конкурента: – Зато своя квартира будет, прак-
тику сможешь вести.

Саня сейчас не решился даже думать о том, насколько 
«своей» станет эта неожиданно свалившаяся на его голо-
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ву криминальная квартира. И на каких условиях она будет 
ему предоставлена. Голова шла кругом, и Мурзин чувство-
вал, что самостоятельно с ситуацией не справится. Чтобы 
не мешать клиентам, он спустился вниз на два этажа и рас-
терянно позвонил в квартиру Горшкова.

Витя собирался на работу, но встретил Мурзина с ис-
кренней радостью. Прочитав документы и позвенев ключа-
ми, правдоруб деловито набрал знакомый номер и печаль-
но сообщил:

– Петр Иванович, я даже не знаю, на сколько сегодня
на работу опоздаю. Может, совсем не приду. Пока я на даче 
был, у меня трубу прорвало. Соседей снизу залил. Ругают-
ся, судом грозят. У них в ванной кафель полностью со сте-
ны отошел, а в коридоре…

Про коридор начальник опять слушать не стал, и Витя 
удовлетворенно заключил:

– Ну вот, сейчас пойдем.
– Да, Горшок, ты не меняешься! – засмеялся Саня.
– А что такого? – возмутился правдоруб. – Я никогда

не вру. Знаешь, как я соседей однажды залил? Еще в ин-
ституте, когда с родителями жил. Давай, собирайся – и дви-
гаем, а то опоздаем.

Друзья двинули. На собрании шумела и толкалась огром-
ная толпа уже необманутых дольщиков, которые с трудом 
обретали веру в чудесное торжество справедливости.

Всегда аккуратный и даже щеголеватый, в этот раз за-
стройщик был небрит и выглядел непрезентабельно в по-
мятом костюме и пыльных туфлях. В его выступлении 
не слышалось радости от вновь обретенных средств для 
завершения строительства. Во время доклада застройщик 
нервно косился  куда-то в сторону, где сидела группа креп-
ких молодых парней, которых Мурзин никогда раньше 
на собраниях не видел. Один из этих парней потом подо-
шел к Сане и вежливо спросил:
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– Как вы? Все путем?
– Путем, – радостно согласился Мурзин и искренне по-

благодарил: – Спасибо вам!
Парень ничего не ответил, только кивнул и исчез в толпе. 

А Саня с Горшком отправились смотреть новую квартиру.
Криминальная квартира располагалась на другом конце 

города, в новом микрорайоне, в многоэтажном доме, еще 
не оскверненном наскальной живописью подрастающего 
поколения. Лестничные площадки сверкали свежеуложен-
ной плиткой, а перила были такими гладкими и чистыми, 
что их хотелось специально потрогать руками.

Просторная однокомнатная квартира тоже радовала чи-
стотой и свежестью. Правда, в ней не было мебели, но это 
никак не снизило общего восторженного впечатления Мур-
зина от неожиданного подарка мафии.

Горшок тоже отнесся к ситуации с полным одобрением. 
Он погладил и потолкал легкие светлые двери, проверил 
на спуск бачок в унитазе, покрутил краны в кухне и ван-
ной. Завершив ревизию помещения, правдоруб с удовлет-
ворением провозгласил:

– Политех рулит!
На робкие сомнения Сани по поводу расплаты за неожи-

данно обретенные блага Витя рассудительно предположил:
– Не парься! Ну, поможешь им в сделке какой, если ска-

жут. Или наркотики перевезти. Не трупы же таскать! У них 
там своя специализация. Не в лесу живем. Тебе без подго-
товки всё равно ничего серьезного не доверят.

Потрясенный Мурзин никак не мог покинуть свою но-
вую среду обитания, а Горшок торопил:

– Ты тут не рассиживайся, новосел! Самое необходи-
мое нужно купить!

Дрожащими руками новосел запер дверь квартиры, 
и тут прозвенел телефонный звонок – неожиданно резко 
и громко в пустом гулком подъезде.
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После долгой паузы из телефона послышалось неуве-

ренное знакомое мурлыканье:
– Мяу!
Саня так обрадовался звонку Милочки, что, не стесня-

ясь товарища, заорал ответное троекратное «мяу». Потом 
срывающимся от нежности голосом пробормотал:

– Как ты, моя кошечка?
– Без Мурзика плохо! – пожаловалась Милочка и доба-

вила: – Кошечка скучает.
– И Мурзик скучает.
Горшок ухмыльнулся и, помахав Сане на прощание, 

спустился вниз по лестнице. Он понял, что самое необхо-
димое у Мурзина уже есть.

А тот все никак не мог наговориться:
– Я тебя очень хочу видеть!
– И я хочу!
– Приезжай, я тебе адрес напишу. Только у меня в но-

вой квартире еще ничего нет.
– Ну, давай тогда поедем к Мусику и Пусику.
Саня с содроганием вспомнил прошлый визит и помор-

щился.
– Они меня не выгонят? В тот раз  как-то не залади-

лось…
– Нет, нормально. Они потом еще долго наше будущее 

обсуждали. Мусик все боялась, что ты в мафии разбалу-
ешься и отвыкнешь трудиться. А Пусик наоборот ее убе-
ждал, что у тебя очень перспективная область деятельно-
сти и что в мафии строгая дисциплина.

– А П усик-то откуда знает? – удивился Саня. – Ты же го-
ворила, они у тебя преподаватели.

– Да, они преподают в следственной академии, – под-
твердила Милочка. – Мусик философию ведет, а Пусик – 
криминалистику. Он про преступный мир многое может 
рассказать.
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Мурзин только покачал головой, оценив богатые позна-

ния Пусика в мафиозной сфере, и не стал разочаровывать 
любимую возможной сменой профессиональной деятель-
ности.

– Обязательно поедем. Только завтра, всё завтра, 
моя кошечка! Сегодня мне нужно еще кое-что в квар-
тиру купить.

Саня вылетел из дома и помчался по ближайшим мага-
зинам. В процессе обустройства нового жилья он сделал 
несколько рейдов по разным отделам, где приобрел нехит-
рые предметы первой необходимости. Лишь поздним ве-
чером Мурзин свалился без сил и уснул одетым на синем 
надувном матрасе, который временно предполагалось ис-
пользовать вместо кровати.

Утром Саня был разбужен призывным мяуканьем из те-
лефона. Милочка строила спешные планы покупки Мур-
зику штанишек для вечернего визита к Мусику и Пусику.

Мурзин наскоро позавтракал и отправился на встречу 
с любимой. Он весело щелкнул тугим дверным замком 
и замер на пороге.

На чистой кафельной плитке в большом коричневом 
горшке пламенела пышная герань.


